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			Préface

			« La littérature ne figure pas et ne peut figurer dans le programme des expositions », tel était le jugement péremptoire d’Alfred Picard qui fut le commissaire général de l’Exposition universelle de 1900. Moins de quarante ans plus tard, en 1937, les organisateurs de l’Exposition internationale des arts et techniques de Paris décident de consacrer une section à « l’expression de la pensée ». Je dois à l’obligeance de Dominique Païni qui eut, en tant que directeur du développement culturel du Centre Pompidou, à affronter cette problématique, de m’avoir fait connaître un rare ouvrage publié à l’occasion de cette grande manifestation dont le palais de Chaillot demeure le témoignage le plus visible. Cet ouvrage, Ébauche et premiers éléments d’un musée de la littérature, préfacé par Paul Valéry, a été réalisé sous la direction de mon lointain prédécesseur, le grand Julien Cain, administrateur général de la Bibliothèque nationale, et s’efforce de répondre à ces mêmes questions qui sont l’objet du présent livre : la matière littéraire est-elle exposable ? Et si oui, dans quel but et selon quelles modalités ? L’éphémère et modeste musée de la Littérature de 1937, que seules les photographies nous permettent aujourd’hui de nous représenter, entendait du moins avoir valeur de démonstration.

			Alors que nul ne songerait à s’interroger sur la légitimité d’expositions consacrées aux arts visuels, pris dans l’acception la plus large – car quoi de plus « naturel », en apparence, que de regrouper et de donner à voir des œuvres faites par définition pour être vues ? –, le premier réflexe est souvent de conclure à une impossibilité pour les « Lettres » : tel était du moins celui de Paul Valéry et des écrivains que Julien Cain avait réunis pour réfléchir à son projet de musée de la Littérature. Des obstacles semblables semblaient s’opposer à tout projet similaire dans un autre domaine de la pensée : les Sciences. Or le succès du palais de la Découverte, ouvert peu de temps auparavant, démontrait le contraire de manière convaincante. Curieusement, Julien Cain écartait du champ de la réflexion les expositions qui rassemblent « autour d’un écrivain ou d’un mouvement, des œuvres, une iconographie, des documents originaux », précisant qu’elles sont du ressort d’institutions telles que la Bibliothèque nationale. En réalité, c’est principalement en raison de leur caractère monographique qu’il procède ainsi – le propos de 1937 englobant en effet la littérature en général – et l’on découvre vite à la lecture du texte que les questions à résoudre sont foncièrement identiques. Hier, comme aujourd’hui, chacun s’accorde à penser que le problème n’est pas de « montrer des livres » – qu’il s’agisse de précieux manuscrits médiévaux, d’ouvrages somptueusement illustrés ou reliés, ou, plus près de nous, de « livres d’artiste ». Pas davantage d’illustrer l’histoire du livre en tant qu’objet physique, même si l’on sait beaucoup mieux de nos jours l’importance capitale du dispositif de lecture sur l’expression et la réception de la pensée, sans cesse perfectionné depuis le xve siècle (ainsi l’invention des paragraphes et des tables des matières), comme des conditions socio-économiques de sa fabrication et de sa circulation.

			Même dans le périmètre ainsi défini, il reste une question majeure à trancher. Alors que, dans les expositions d’art, le visiteur peut à la fois appréhender un discours explicatif (par exemple, en embrassant du regard les différentes étapes de la conception d’un tableau, depuis les dessins préparatoires en passant par des esquisses plus ou moins élaborées) et ressentir l’émotion esthétique que la vision de la peinture est censée lui procurer, il n’en va pas de même pour la littérature. La visite et la lecture obéissent en effet à des temporalités distinctes, n’y eût-il que cette différence. Il est révélateur que Paul Valéry, dans une langue qui nous paraît aujourd’hui quelque peu ampoulée, esquive le dilemme et aille directement à la réponse qui lui paraît évidente : la tâche de l’exposition projetée ne peut être que de « rendre visible le travail intérieur dont l’ouvrage est le terme » et privilégie le « manuscrit original » qui, par ses reprises et ses ratures, incarne « tout le drame de l’élaboration d’une œuvre et la fixation de l’instable ». On voit bien à quels écueils peut conduire cette conception, presque sacralisée, du manuscrit original, même en donnant à ce terme une portée plurielle – notes préparatoires, versions ébauchées, brouillons, corrections du manuscrit, du tapuscrit ou des épreuves, etc. Les manuscrits de la main d’auteurs majeurs ont disparu, devenant des raretés dès le xviie siècle. Nombre d’écrivains ont négligé de les conserver, quand ils ne les ont pas sciemment détruits, de peur de laisser voir les imperfections ou les hésitations des versions précédentes. Un Julien Gracq a longtemps balancé avant de conserver les siens, mais il s’agit sans doute pour beaucoup de mises au net. Julien Green a tout conservé, mais en caviardant les passages jugés trop intimes. Michel Foucault a détruit les manuscrits de ses œuvres publiées, mais soigneusement préservé les milliers de fiches de lecture dont ses livres sont nourris. Surtout, ainsi que le fait observer Julien Cain, il s’en faut de beaucoup que le manuscrit ait toujours une grande valeur démonstrative et le risque serait donc d’offrir au visiteur un « musée de la graphologie » ou un « Panthéon de la rature »…

			Certes, rien ne touche le visiteur comme la vision de certains textes écrits de la main même des grands auteurs : les Pensées de Pascal, si ardues à déchiffrer, le rouleau des Cent vingt journées, en caractères microscopiques, les « paperoles » de Proust, avec leurs collages et leurs pliures, ont une puissance évocatrice sans égale. Le mur composé de centaines de bristols sur lesquels Roland Barthes notait citations, impressions, menus événements, constituait, sans nul doute, l’un des points forts de l’exposition que le Centre Pompidou lui a consacrée en 2006. Une présentation comparable des milliers de fiches de lecture accumulées par Michel Foucault à la « Nationale » pendant des décennies, produirait, à n’en pas douter, le même effet. Mais il s’agit là somme toute de cas assez rares, où la mise en scène joue un rôle primordial. Il existe, en revanche, une foule de documents, surtout ceux qui relèvent de l’archive, tels que les correspondances, qui peuvent illustrer un propos de façon pertinente, mais dont l’impact émotionnel est souvent faible, voire inexistant, ce qui ne contribue pas peu à la réputation d’austérité qui continue de s’attacher dans l’esprit de beaucoup aux « expositions littéraires ».

			Si l’on se projette dans l’avenir, il faut se poser la question de telles présentations lorsque l’ordinateur personnel aura relégué le stylo et le papier à une place encore plus marginale qu’aujourd’hui. Peut-on exposer des captures d’écran, un disque dur, des sorties papier, qui se rapprochent des feuillets laborieusement tapés à la machine, mais qui sont anonymes comme toutes les polices de caractères standard ? De plus, nous assistons à la fois à la démultiplication de l’offre numérique – il n’est que de voir la prolifération d’autobiographies mises en ligne, contournant le tamis des éditeurs – et à la prolifération de formes nouvelles, souvent collectives ou interactives, sans parler de jeux tels que la publication d’un roman court sous forme de tweets par David Mitchell. Comment les détecter et les archiver ? C’est, en principe, l’une des raisons d’être du dépôt légal numérique institué par la France en 2006, mais qui obéit en réalité à d’autres principes que le dépôt légal traditionnel, puisqu’il n’y a plus de déposants (c’est la BnF, ou dans son domaine l’Ina, qui collecte à l’aide de robots) et pas davantage d’exhaustivité. Il ne concerne de toute façon que les contenus mis en ligne. La pérennité des données numériques est rien moins qu’assurée, et rares sont les auteurs qui considèrent comme une priorité, encore moins comme une obligation, de sauvegarder les différentes étapes de leur travail. Le cas d’un Pierre Guyotat qui a demandé à la BnF d’archiver jusqu’à l’intégralité de ses « sms » est exceptionnel et a sans doute vocation à le rester. Il n’en demeure pas moins que, dans une perspective à long terme et, sauf à borner le champ historique aux alentours du millénaire, la documentation de la création littéraire et la possibilité de l’exposer nécessiteront la mise au point de procédés inédits. Même si l’on doit se défendre d’une volonté absurde de conservation exhaustive, il est essentiel que les grandes institutions patrimoniales telles que la BnF ou les équipes de recherche universitaires spécialisées dans l’étude des textes puissent concevoir et proposer aux auteurs des outils assez simples d’usage qui permettraient de garder la trace de leur cheminement créatif.

			Pour en revenir à la problématique telle que la formulait Julien Cain et qui n’a pas perdu de son actualité, celui-ci percevait assez nettement la nécessité de combiner plusieurs impératifs, qui pourraient se résumer, en simplifiant, par la formule « instruire, clarifier, séduire », et ce alors que l’écrit est largement dépourvu des moyens de séduction dont disposent les arts plastiques (y compris la séduction négative, en heurtant le goût ou en choquant). Les expositions consacrées à un auteur ou un mouvement ont par nature un propos didactique – ce qui n’est pas nécessairement le cas d’une exposition de « beaux livres », qui se rapproche en cela du domaine des arts. Le premier défi est donc lié à une exigence scientifique. Il s’agit, en effet, de « faire apparaître en quelques instants au regard ce que de longues lectures, de patientes recherches permettraient seules à l’intelligence de découvrir ». Or, si la simple juxtaposition de tableaux suffit à ce que certaines relations « sautent aux yeux » sans médiation, ce qui doit « apparaître » ici passe nécessairement par du textuel. Il est impossible, dans une exposition littéraire, de passer distraitement sur les explications introductives ou les cartels sous peine de se noyer dans un pur fouillis documentaire. Tout est ici affaire de dosage. Pour éviter la « surcharge explicative », la tentation est forte de « ne laisser la parole qu’à l’auteur » – mais chacun sait que celui-ci n’est pas propriétaire de sa vérité, qu’il peut brouiller les pistes, avoir même des raisons de mentir volontairement ou de se mentir à lui-même. Quant à l’énoncé des messages essentiels, il lui faut, dans sa brièveté et sa volonté de clarifier, naviguer entre les deux écueils que sont le simplisme et l’appel à des connaissances implicites que bien peu de visiteurs possèdent. D’où l’importance en parallèle du catalogue attaché à l’exposition, dont il constitue la trace durable tout en exposant son soubassement scientifique, un mouvement que l’on constate dans tous les domaines, puisque l’on est passé en quelques décennies d’un simple inventaire et d’une liste de numéros à de véritables sommes. Pour être complet, il conviendrait de signaler la contribution originale que peuvent apporter au couple exposition/catalogue les expositions dites virtuelles. Celles-ci ont, en effet, beaucoup évolué en quelques années. Alors qu’elles n’étaient guère plus au départ que la version numérique du dépliant que l’on distribue aux visiteurs, elles deviennent des dispositifs complexes, à la fois didactiques et ­attractifs.

			En outre, alors que l’on ne trouvera, par exemple, dans la peinture de Bonnard ou de Matisse aucun écho d’événements contemporains, y compris les plus dramatiques comme la guerre ou l’Occupation, une exposition littéraire ne peut jamais faire abstraction du contexte de l’œuvre, sans qu’il soit besoin de se faire l’apôtre inconditionnel de Taine ou de Lanson. Le milieu familial et social de l’écrivain, sa formation, sa vie sentimentale, ses lieux de prédilection, ses relations, les événements dont il a été le témoin ou l’acteur, ses convictions politiques et ses engagements publics : la liste est longue de tous les facteurs qui entrent en ligne de compte dans la compréhension d’une œuvre et qui sont la bénédiction des expositions littéraires, grâce à l’abondance des anecdotes et de l’iconographie susceptibles d’égayer la sévérité des vitrines pleines de documents manuscrits ou imprimés, de surcroît faiblement éclairées pour des raisons de conservation…

			Rendre de telles expositions « vivantes », tel est donc le défi à relever depuis qu’il s’en fait. De ce point de vue, la gamme des moyens disponibles s’est considérablement accrue depuis l’époque où Julien Cain concevait son prototype de musée. En particulier, il n’est pas une exposition de nos jours qui ne fasse largement appel aux ressources de l’audiovisuel (captations d’interviews, adaptations cinématographiques, etc.), au point que la durée complète d’une visite dépasse très souvent le temps qu’un visiteur peut raisonnablement lui consacrer. Mais le son et l’image animée donnent une vibration et parfois une toile de fond sonore qui contraste avec le recueillement de naguère – et que d’aucuns, sans doute, regrettent. Sur le plan visuel aussi, les choses ont profondément changé. Les photographies que nous possédons de l’Exposition de 1937, en noir et blanc, montrent que les cimaises étaient littéralement mises en page comme le serait un livre ou, pour être exact, un manuel d’histoire littéraire illustré. La disposition des éléments de nature ou d’importance différentes – texte et images, originaux et reproductions, citations et commentaire –, la palette des couleurs, que l’on peut seulement deviner, la diversité des polices de caractères, sont supposés faire sens de manière intuitive, le but étant « d’interroger immédiatement et simultanément des documents qui ne peuvent l’être, le plus souvent, que lentement et successivement ». Une telle présentation serait très efficace encore aujourd’hui, tout en nous paraissant très datée au double sens de l’expression : désuète et portant la marque de son époque, bien reconnaissable en particulier dans le choix des typographies, destin auquel n’échapperont pas davantage nos expositions contemporaines ou à venir.

			 

			C’est ici qu’intervient, aux côtés du ou des commissaires, le scénographe : son importance n’a cessé de croître depuis l’époque où Julien Cain parlait de décorateur, dont « l’ingéniosité a pu, par la variété des couleurs, créer des contrastes d’un vif agrément ». Les expositions d’une certaine ambition peuvent difficilement se contenter d’un simple dispositif d’accrochage et de vitrines dans une succession de salles immuables. La responsabilité du scénographe est double. Il lui faut donner de la lisibilité à une présentation qui, comportant en général un très grand nombre de pièces, expose le visiteur à la saturation, et, bien sûr, le séduire. Chaque projet s’accompagne d’une mise en architecture de l’espace, selon un plan qui colle à un projet scientifique déterminé, et ne peut donc s’adapter à un autre sans modifications, même si, pour d’évidentes raisons budgétaires, l’on s’efforcera au moins d’en réutiliser l’ossature. Certes, il peut y avoir un vrai décalage entre l’intention du scénographe et la perception qu’en aura effectivement le visiteur, et certains choix peuvent se révéler plus heureux que d’autres. Il n’en demeure pas moins que le public contemporain manifeste dans ce domaine une exigence légitime.

			Il serait également intéressant de se pencher sur le cas d’expositions que je qualifierais d’hybrides, celles, par exemple, où littérature et art sont inséparables. Ainsi en allait-il de l’exposition que la BnF a consacrée à Richard Prince, artiste dont l’imagerie recycle sans cesse celle de la littérature populaire et qui est lui-même un grand collectionneur de livres – mais la spectaculaire installation qu’il a conçue était bien une œuvre d’artiste. Dans un autre registre, l’exposition qu’Alain Fleischer a pensée pour la salle Labrouste avant qu’elle ne ferme pour travaux, Choses lues, choses vues, se proposait de mettre en scène l’acte fondamental qu’est la lecture, en présentant sur des écrans individuels plusieurs dizaines de lectures filmées, faites aussi bien par des anonymes que par des personnages connus. Et, à intervalles réguliers, ce dispositif s’éteignait et la salle de lecture se transformait en théâtre où défilaient sur grand écran pendant quelques minutes des extraits de films sur le même sujet. Rappel spectaculaire que la lecture, que nous avons tendance à limiter à sa seule modalité solitaire et silencieuse, appartient aussi à l’oralité.

			Ces expériences nous ramènent à l’une de mes considérations initiales : on ne peut être simultanément spectateur et lecteur, même dans la tentative d’Alain Fleischer de faire coïncider les deux de façon fragmentaire. Les expositions littéraires sont condamnées, si je puis dire, à tourner autour de l’œuvre, ou, au mieux, à lever le voile sur sa « fabrique ». Elles n’atteignent le visiteur en profondeur que si elles réactivent en lui son expérience de lecteur, si restreinte soit-elle, et suscitent en lui le désir de lire ou de relire d’un œil neuf. Telle est au fond, au-delà de l’aspect scientifique qui n’intéresse, au premier chef, qu’un petit nombre, la pierre de touche du succès et la raison d’être, plus que jamais nécessaire, des expositions littéraires.

			Bruno Racine

		

	
		
			Partie I

			Les expositions littéraires : enjeux

		

	
		
			Introduction 
Exposer la littérature : une multiplicité d’enjeux

			Que l’on examine l’origine des expositions documentaires consacrées à des écrivains à la fin du xixe siècle ou que l’on observe les propositions culturelles contemporaines, l’apparition des expositions littéraires s’inscrit dans un faisceau d’enjeux intellectuels, institutionnels, artistiques et culturels.

			La première partie de cet ouvrage propose de balayer les enjeux contemporains traversés par les expositions littéraires : en donnant la parole à différentes personnalités (professeurs de littérature, historiens, critiques d’art, curateurs ou commissaires d’exposition, professionnels de la programmation culturelle, artistes), ce sujet sera analysé sous l’angle des questions posées aux institutions culturelles, au domaine littéraire lui-même, au domaine des arts plastiques et à la notion de programmation culturelle. Nous nous arrêterons naturellement sur les enjeux propres qui sont actuellement ceux des bibliothèques publiques qui veulent programmer ce type d’événements.

			L’exposition littéraire s’inscrit tout d’abord dans une histoire moderne et contemporaine des institutions culturelles : l’histoire des musées et des bibliothèques, dont le champ d’action ne cesse de s’élargir tout au long des xxe et xxie siècles, mais aussi l’histoire des expositions elles-mêmes. La forme exposition en tant que telle n’est-elle pas en passe de devenir une institution culturelle à elle seule ? Alors que de Paris à New York, de Londres à São Paulo, de Tokyo à Shanghai, les plus grandes expositions d’art plastique drainent parfois des centaines de milliers de visiteurs1, le spectre des sujets d’expositions s’élargit, des arts plastiques à l’anthropologie, de la philosophie à l’histoire, de la musique à la mode. Tout ou presque devient matière à exposition. Les expositions littéraires ont bien une histoire au sein de l’histoire des expositions : une histoire, non linéaire, que Jérôme Glicenstein décrypte dans un des chapitres de cet ouvrage.

			Le développement des expositions littéraires questionne également la littérature elle-même. Parce que l’objet littéraire est par nature complexe à exposer, produit a priori pour être lu et non pour être vu, la démarche de mise en exposition implique pour les conservateurs, curateurs, conseillers littéraires ou artistiques de ­s’interroger sur la nature profonde de l’œuvre littéraire. C’est le sujet qu’explore ­Dominique Viart : que retenir du contexte de l’écriture, des motifs de l’œuvre, de sa réception ? L’exposition littéraire implique de porter un regard nouveau sur la création littéraire pour puiser dans l’œuvre littéraire elle-même les formes et la cohérence de sa mise en exposition. Enjeu littéraire, l’exposition l’est aussi en ce qu’elle sort le texte de sa dimension écrite, que l’on peut qualifier de classique, et du rapport intime au lecteur pour l’introduire dans l’espace public, collectif, voire médiatique : Magali Nachtergael examine la manière dont la littérature contemporaine s’adapte parfois à ce régime de visibilité, comment, en s’émancipant de la seule forme textuelle, elle renoue parfois avec l’oralité, avec les dimensions plastiques, performatives, graphiques, comment elle déborde, en quelque sorte, de l’habitat dans lequel on l’avait fixée.

			L’exposition de la littérature présente encore des enjeux de nature artistique. Comme artiste photographe et vidéaste, comme écrivain, comme artisan de plusieurs expositions consacrées à des écrivains (Roland Barthes, Samuel Beckett, Claude Simon), Alain Fleischer s’interroge, à travers l’évocation de ses expériences personnelles, sur le passage du lisible au visible qu’implique un projet d’exposition littéraire, sur ce qui distingue et rapproche une exposition de littérature d’une exposition d’art plastique. Le champ littéraire, cependant, ne s’approprie pas aujourd’hui, de manière unilatérale, les codes et régimes de visibilité du monde des arts plastiques. Jean-Max Colard, à travers l’exploration de la notion « d’exposition-récit », examinera la manière dont un certain nombre d’artistes contemporains, de Fabrice Hyber à Walid Raad, en passant par Dominique Gonzalez-Foerster, utilisent en sens inverse les codes de la démarche narrative ou littéraire et brouillent, dans les expositions qu’ils organisent autour de leurs œuvres plastiques, les frontières entre les dispositifs des disciplines artistiques et littéraires.

			« Exposer » peut s’entendre enfin dans une acception plus large que celle de la mise en espace d’un contenu littéraire. L’exposition de la littérature est aussi devenue aujourd’hui un exercice de mise en scène du texte et de l’objet littéraire. La monstration de la littérature par les établissements culturels consiste aussi à la confronter à la forme du festival, à la multidisciplinarité et à l’éclectisme de la pensée, sujets que développera Guy Walter à partir des expériences lyonnaises de la Villa Gillet et des Subsistances. Olivier Chaudenson conclura cette réflexion en soulignant les enjeux liés à cette littérature qui déborde du livre vers cette nouvelle « scène littéraire » ; scène littéraire qui, depuis une quinzaine d’années, considère la littérature comme un art vivant en donnant la parole aux auteurs et la littérature en spectacle. Ainsi pourrons-nous aborder, dans la seconde partie, les questions méthodologiques et culturelles liées à cette littérature mise en scène, à la fois, par les expositions, mais aussi les programmations associées ou les événements singuliers qui la mettent à l’honneur.

			Jérôme Bessière et Emmanuèle Payen

			

			
				
					1. Voir en particulier l’étude annuelle « Visitors Figures : Exhibition and Attendance Survey », publiée par The Art Newspaper.

				

			

		

	
		
			1. Enjeux institutionnels

			Les expositions littéraires interrogent le rôle 
et l’évolution des institutions culturelles

		

	
		
			Exposer la littérature, enjeu d’évolution des bibliothèques

			Exposition, médiation, action culturelle : quels enjeux pour les bibliothèques publiques ?

			L’institution bibliothèque a considérablement évolué au cours des dernières décennies. Les bibliothèques vivent depuis plusieurs années une révolution de leur contexte d’exercice au-delà des modèles désormais traditionnels (la conservation du patrimoine, la constitution de collections publiques, la mise à disposition en accès libre de collections multimédias avec l’émergence et la multiplication des « médiathèques » dans les années 1990, dans le sillage tracé en France par l’ouverture de la Bpi au Centre Pompidou à la fin des années 1970 – pour rester dans nos frontières). Sous l’effet de l’essor du numérique et de l’évolution des pratiques culturelles qui en découlent (multiplication des offres de contenus en ligne, immédiateté des publications, développement du « tout média », bouleversement des institutions de validation des offres intellectuelles), les établissements documentaires ne peuvent plus désormais se développer sous la légitimité des seules fonctions patrimoniales de constitution de collections ou d’accès offert à une collection multimédia. Ils explorent désormais de nouveaux champs qui vont de la mission sociale1, à la bibliothèque-média, productrice de contenus en passant aussi et peut-être surtout, par le champ de la médiation et de la valorisation des collections.

			La médiation et, pour le domaine qui nous occupe ici, la « programmation culturelle » ne sont certes pas des concepts particulièrement nouveaux pour les bibliothèques. Dans son avant-propos à L’Action culturelle en bibliothèque2, Michel Melot rappelle que, dès les années 1920, certaines bibliothèques publiques françaises, influencées par ce qu’il appelle « l’esprit américain » alors qu’apparaît la notion de bibliothèque pour enfants, intègrent une dimension ludique et péda­gogique, où le livre et le prisme de la lecture ne sont pas exclusifs et où la bibliothèque peut être vue comme laboratoire d’action culturelle. Michel Melot se réfère notamment aux exemples de la bibliothèque de L’Heure joyeuse, fondée en 1924 dans le ve arrondissement de Paris, sous le patronage de la fondation new-yorkaise du Book Committee on Children’s Libraries, ou de la bibliothèque municipale de Reims, ouverte en 1928 avec l’aide de la Fondation Carnegie, « pourvue d’un vaste hall d’accueil et d’une salle d’exposition qui faisait sortir la bibliothèque de son rôle strictement livresque pour l’ouvrir à l’animation culturelle ». L’animation culturelle s’inscrit après la Seconde Guerre mondiale au sein d’une histoire désormais bien connue, qui passe par le mouvement d’émancipation politique et culturelle de 1968, par le choix politique fait en France au milieu des années 1970 de rattacher la lecture publique à la Culture en lui faisant quitter le giron administratif de l’Éducation nationale, par la création de la Bpi qui ouvre en 1977 la voie dans les décennies qui suivent à la création sur tout le territoire de très nombreuses « médiathèques » de lecture publique, intégrant peu à peu la dimension de l’action culturelle et de la programmation événementielle à leur offre aux publics.

			« Animation », « animation culturelle », « développement culturel », au fil des ans, le vocabulaire se modifie. Si on reste dans le même champ lexical, on assiste sans doute avec ce progressif glissement sémantique à un changement de paradigme au sein d’une profession et d’un secteur d’activité qui, plus ou moins contraint, subit de profondes mutations. La représentation commune qui a structuré l’activité des bibliothèques dans les sociétés occidentales pendant des décennies est incontestablement la notion de collection. « Patrimoniale », impliquant pour les générations futures une ingénierie de la conservation ; « publique », impliquant une ingénierie de la classification, de l’accès libre ; « spécialisée » au service de la recherche, impliquant une ingénierie de la description catalographique ; « locale », « territoriale », au service d’une communauté et de son identité, etc. La notion de collection est protéiforme, évolutive. En tant que concept, c’est elle qui a organisé l’activité des bibliothèques et leur inscription dans les politiques publiques, y compris dans une histoire moderne et contemporaine de ces établissements : si la Bpi s’inscrit à la fin des années 1970 dans un centre national d’art et de culture aux côtés du Musée national d’art moderne, si elle développe dès l’origine une ambitieuse ­politique d’action culturelle, elle l’articule dès le départ à une collection de référence et d’actualité. Plus proche de nous, à l’heure du numérique, nombre de programmes de bibliothèques, y compris parmi les plus ambitieux, restent structurés par la notion de collection3.

			On peut néanmoins se demander si le concept moteur des bibliothèques n’est pas en train d’évoluer aujourd’hui de la notion de collection vers celle de médiation. Ou comment l’institution, bousculée par les évolutions en cours, est invitée à réinterroger la nature des contenus qu’elle a en charge de mettre à disposition du public et leur mode de valorisation, ainsi que les liens qu’elle peut construire par leur biais avec « l’autre monde », celui du dehors et de l’« hors-bibliothèque », qui est aussi celui du monde tout court.

			Car la collection, en créant sa propre logique de sélection et de rassemblement de contenus documentaires, se constitue en système, qui rassemble (une partie de la production éditoriale, imprimée, électronique, audiovisuelle, etc., dans tous les domaines de compétences et sur tous les supports) – et devient en tant que telle la première des offres culturelles faites aux lecteurs – mais qui, également, sépare, voire isole. C’est tout le sens étymologique du mot culture, qui sépare pour investir et faire fructifier. Mais pour choisir, sélectionner, il faut également renoncer, et élaborer une proposition documentaire qui a pour principal risque de sanctuariser l’institution dans laquelle elle se déploie. Programmer des manifestations, organiser des rencontres, inviter des auteurs de toutes disciplines à débattre et confronter...
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