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Chapitre 1
Introduction
L’évaluation à l’ancienne : il y a mille ans dans le comté d’Essex
Colin Matthews était contrarié. Voir son aéroport envahi par les experts immobiliers était bien la dernière chose qu’il aurait souhaitée. Mais au bout de trois ans, il n’y avait plus moyen de les arrêter.
C’était à l’été 2012. Depuis trois ans, il luttait contre les efforts des autorités britanniques de la concurrence pour briser British Airports Authority, la société qu’il dirigeait et qui détenait la plupart des grands aéroports du pays. Il avait épuisé tous les recours juridiques et il était sur le point de renoncer.
Ces messieurs dames portant gilet de haute visibilité par-dessus leur costume ou leur tailleur se promenaient donc dans ses aéroports pour déterminer combien ils vaudraient pour leurs acheteurs potentiels. À force de mesurer et de calculer, comptables, juristes, arpenteurs et ingénieurs purent ainsi établir la valeur totale de Stansted, le quatrième aéroport de Grande-Bretagne, situé au nord-est de Londres.
Un prix fut attribué au tarmac, au terminal, aux tapis à bagages. Une valeur fut fixée pour les parkings, la gare routière et l’hôtel de l’aéroport. Il y eut quelques discussions au sujet des pompes à essence souterraines, mais le calcul n’avait rien d’exceptionnel pour les comptables de BAA : le coût de l’actif moins sa dépréciation, tout en tenant compte de l’inflation. Et bien sûr, quand Stansted fut vendu en 2013 (pour 1,5 milliard de livres), le prix était très proche de ce que les comptables avaient établi.
En un sens, l’évaluation de Stansted était une scène typique du XXIe siècle. Pour commencer, il y avait l’aéroport. Quel meilleur emblème de notre modernité mondialisée ? Ensuite, il y avait la meute de comptables et de juristes, ces serviteurs omniprésents du capitalisme financier. Et bien sûr, il y avait la logique économique du processus : depuis la privatisation qui avait placé BAA dans le secteur privé, en passant par la politique de concurrence qui était cause de sa dissolution, jusqu’aux fonds d’infrastructure destinés à racheter les actifs après dissolution ; tout cela était très moderne.
Mais d’un autre côté, l’évaluation de Stansted était le genre de chose qui se faisait depuis des siècles. Déterminer ce que vaut une chose en calculant et en mesurant ses composantes physiques relève d’une vieille et noble tradition.
Environ 925 années plus tôt, Stansted, alors simple village de campagne, avait été le théâtre d’une scène similaire. Échevins et messagers, ancêtres médiévaux des comptables et des juristes qui avaient tant chagriné Colin Matthews, s’étaient rassemblés afin d’en évaluer la valeur pour le Domesday Book, vaste enquête sur la richesse de l’Angleterre entreprise par Guillaume le Conquérant. Se servant de bâtons de comptage plutôt que d’ordinateurs, ils avaient procédé à leur propre évaluation, parlant aux habitants et dénombrant les choses. Selon leurs calculs, Stansted possédait un moulin, seize vaches, soixante porcs et trois esclaves. Puis ils avaient mesuré ce qu’ils avaient compté, et évalué le manoir local à 11 livres par an1.
Même si la valeur qu’ils attribuèrent au village médiéval de Stansted était assez inférieure au million et demi de livres sterling que BAA obtint lors de la vente de l’aéroport en 2013, les échevins et les émissaires chargés par Guillaume le Conquérant de mesurer accomplirent un acte fondamentalement semblable à celui des comptables de Colin Matthews.
Depuis des siècles, quand les hommes voulaient mesurer la valeur d’un domaine, d’une ferme, d’un commerce, d’un pays, ils comptaient et mesuraient des choses tangibles. Ils mesuraient en particulier les choses dotées d’une valeur durable, qui devinrent les actifs fixes sur les bilans comptables et les investissements inclus par les économistes et les statisticiens nationaux dans leurs tentatives visant à comprendre la croissance économique.
Avec le temps, la nature de ces actifs et investissements changea : les champs et les bœufs passèrent au second plan, les animaux cédèrent la place aux machines, aux usines, aux véhicules et aux ordinateurs. Mais l’idée que les actifs sont avant tout des choses qu’on peut toucher, et qu’investir signifie construire ou acheter du concret était aussi vraie pour les comptables et économistes du XXe siècle que pour les scribes du Domesday Book.

Pourquoi l’investissement compte
La nature de l’investissement est importante pour toutes sortes de gens, des banquiers aux gestionnaires. Les économistes ne font pas exception à la règle : l’investissement occupe en général une place centrale dans leur réflexion. L’investissement est ce qui construit le capital, et le capital est, avec le travail, l’un des deux intrants à la production qui font tourner l’économie, les tendons et les articulations grâce auxquels l’économie fonctionne. Le produit intérieur brut est défini comme la somme de la valeur de la consommation, de l’investissement, des dépenses du gouvernement et des exportations nettes ; de ces quatre éléments, l’investissement est souvent le moteur des expansions et des récessions, car il a tendance à s’élever et à chuter de façon plus spectaculaire en réaction à la politique monétaire et à la confiance des entreprises. Dans le PIB, l’investissement est le point où aboient les esprits animaux de l’économie, et où la récession mord en premier.
Par conséquent, les statisticiens chargés de calculer le revenu national consacrent des efforts considérables à mesurer combien les entreprises investissent, année après année, trimestre après trimestre. Depuis les années 1950, les organismes nationaux de statistiques envoient régulièrement des questionnaires aux entreprises pour savoir combien celles-ci investissent. Des études sont périodiquement réalisées pour comprendre combien durent certains actifs et, surtout pour des investissements de haute technologie comme les ordinateurs, à quel point ils s’améliorent avec le temps.
Jusqu’à une date très récente, les investissements mesurés par ces bureaux de statistique étaient tous des actifs tangibles. Même s’ils représentaient l’époque moderne dans toute sa gloire industrielle (en Grande-Bretagne en 2015, par exemple, les entreprises ont investi 78 milliards de livres dans de nouveaux bâtiments ; 60 milliards dans l’informatique, les usines et les machines ; et 17 milliards dans les véhicules2), le principe de base selon lequel on investit dans du concret aurait fait sens pour les échevins de Guillaume le Conquérant.

La matière noire de l’investissement
Mais, bien sûr, l’économie ne fonctionne pas que par l’investissement tangible. L’aéroport de Stansted, par exemple, ne possédait pas seulement des pistes, des terminaux et des camions, mais aussi des choses plus difficiles à voir ou à toucher : des logiciels, de précieux accords signés avec les compagnies aériennes et les détaillants, un savoir-faire international. Il avait fallu du temps et de l’argent pour en arriver là, et tout cela avait une valeur durable pour le propriétaire de l’aéroport, mais se composait surtout d’idées, de connaissances et de relations sociales. Dans le langage des économistes, il s’agissait d’actifs incorporels.
L’idée qu’une économie puisse dépendre de choses immatérielles ne date pas d’hier. Dès les années 1960 et 1970, des futurologues comme Alvin Toffler et Daniel Bell parlaient de l’avenir « postindustriel ». Dans les années 1990, quand la puissance des ordinateurs et d’Internet devint plus apparente, l’importance économique des choses immatérielles devint plus largement acceptée. Les sociologues parlaient de « société de réseau » et d’économie « postfordiste ». Les gourous des affaires incitaient les chefs d’entreprise à s’épanouir dans une économie du savoir. Les économistes se demandaient comment incorporer à leurs modèles de croissance la recherche et le développement, ainsi que les idées en découlant, système succinctement résumé par le titre de Diane Coyle The Weightless World (Un monde en apesanteur). Des auteurs comme Charles Leadbeater suggéraient que nous en viendrions bientôt à « vivre de l’air du temps ».
L’éclatement de la bulle Internet en 2000 étouffa en partie les plus folles espérances, mais parmi les économistes, la recherche continua pour comprendre exactement ce qui était en train de changer. C’est dans ce contexte qu’en 2002, à Washington, lors du Congrès de la recherche sur le revenu et la richesse, un groupe d’économistes se réunit pour déterminer comment mesurer les types d’investissement de la « nouvelle économie ». Lors de ce congrès et par la suite, Carol Corrado et Dan Sichel, de la Réserve fédérale américaine, et Charles Hulten, de l’université du Maryland, élaborèrent un cadre de réflexion à ce sujet.
Pour vous représenter de quel type d’investissement il s’agit, prenons le cas de l’entreprise qui était alors la plus rentable au monde : Microsoft. En 2006, sa valeur sur le marché tournait autour de 250 milliards de dollars. Sur son bilan, qui répertoriait ses actifs, on trouvait une évaluation d’environ 70 milliards, dont 60 en liquide et en divers instruments financiers3. Les actifs traditionnels – usines et équipement – ne représentaient que 3 milliards, soit à peine 4 % des actifs de Microsoft et 1 % de sa valeur marchande. Selon la comptabilité conventionnelle, Microsoft relevait alors du miracle, du capitalisme sans capital.
Peu après le congrès, Charles Hulten examina de près les comptes de Microsoft afin d’expliquer pourquoi cette société valait autant4. Il identifia un ensemble d’actifs incorporels, ces actifs qui « impliquent en général le développement de produits ou processus spécifiques, ou sont des investissements dans les capacités organisationnelles, qui créent ou renforcent les plates-formes de produits rendant une société compétitive sur un certain marché ». Exemple : les idées générées par les investissements de Microsoft en R&D et en conception de produits, la valeur de ses marques, ses chaînes d’approvisionnement et ses structures internes, et le capital humain construit par la formation.
Bien qu’aucun de ces actifs incorporels ne soit tangible comme le sont les bâtiments ou les serveurs de Microsoft, tous partagent les caractéristiques des investissements : la firme devait leur consacrer du temps et de l’argent en amont, et ils offraient sur le long terme une valeur dont Microsoft pouvait tirer profit. Mais ils étaient invisibles sur les bilans de l’entreprise et, comme on pourrait s’y attendre, sur le bilan officiel du pays dans les comptes nationaux. Les travaux de Corrado, Hulten et Sichel contribuèrent à élaborer des moyens d’estimer l’investissement immatériel à travers l’économie, grâce aux enquêtes, aux séries de données et à la triangulation.

Un drôle d’incident sur la route de l’avenir
Le programme de recherche sur les intangibles avançait donc bien. En 2005, Corrado, Hulten et Sichel publièrent leurs premières estimations des sommes que les entreprises américaines investissaient dans l’immatériel5. En 2006, Hulten se rendit en Grande-Bretagne pour diriger un séminaire à la Trésorerie de Sa Majesté, qui confia aussitôt à une équipe (incluant l’un des deux auteurs du présent livre) le soin de donner à ces recherches un prolongement local. On se mit également au travail au Japon. Des entités comme l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE), présentes de très bonne heure sur la scène intangible6, encouragèrent l’idée d’investissement immatériel dans les milieux politiques, idée qui attira l’attention de certains commentateurs et de la blogosphère économique naissante. Comme le montre le schéma 1.1, le mot « intangible » devint de plus en plus à la mode même dans les plus austères revues universitaires.
C’est alors que se produisit un événement qui transforma l’agenda économique : la crise financière mondiale. De manière assez rationnelle, les économistes et les décideurs cherchèrent alors moins à comprendre une prétendue nouvelle économie qu’à empêcher l’effondrement de tout le système. Une fois le plus dangereux de la crise évité, un ensemble de nouveaux problèmes assez décourageants en vint à dominer le débat : comment réparer un système financier qui avait échoué de façon aussi calamiteuse ? Comment remédier à la hausse flagrante des inégalités en termes de richesse et de revenu ? Comment réagir à la stagnation opiniâtre de la croissance de la productivité ? Lorsque l’on évoquait encore l’idée de nouvelle économie, c’était le plus souvent avec pessimisme, comme une dystopie : nos espoirs étaient-ils anéantis par l’irréversible ralentissement du progrès technologique ? La technologie allait-elle devenir malfaisante, produisant des robots qui nous voleraient tous nos emplois, ou donner naissance à des formes d’intelligence artificielle aussi puissantes que malveillantes ?
Schéma 1.1. Référence aux « intangibles » dans les revues scientifiques
[image: Schéma 1.1. Voir légende.]
Les données correspondent au nombre de mentions du mot « intangible » dans le résumé, le titre ou les mots-clés des revues universitaires dans le domaine « Économie, économétrie et finance », selon la base de données ScienceDirect. Source : calculs des auteurs d’après ScienceDirect.
Pourtant, si ces terribles défis dominaient le débat public dans la presse et sur Internet, le projet visant à mesurer les nouvelles formes de capital avançait lentement mais sûrement. Études et analyses permirent de rassembler des séries de données sur l’investissement immatériel, d’abord aux États-Unis, puis en Grande-Bretagne, et ensuite dans d’autres pays développés. Les ministres des Finances et les organisations internationales continuaient à soutenir cette recherche, et les organismes nationaux de statistiques se mirent à inclure certains types d’intangibles, notamment la R&D, dans leurs enquêtes. Des séries de données historiques furent compilées, estimant comment l’investissement immatériel avait évolué au fil du temps. Et comme nous le verrons, dans presque tous les pays développés, l’investissement immatériel est devenu de plus en plus important. Dans certains pays, il dépasse même l’investissement matériel.

Pourquoi l’investissement immatériel est différent
D’un point de vue économique, il n’y a rien d’inhabituel ou de particulièrement intéressant dans le fait que les entreprises se soient mis à investir dans un autre type de chose. Rien ne saurait même être plus normal : le stock de capital de l’économie change constamment. Le chemin de fer a remplacé les canaux, l’automobile a remplacé la voiture à cheval, les ordinateurs ont remplacé les machines à écrire et, à un niveau plus précis, les firmes ne cessent de réorganiser et de transformer leur combinaison de placements. Notre argument central dans ce livre est que l’investissement immatériel présente une différence fondamentale, et qu’en comprenant le passage à l’investissement immatériel nous pourrons mieux comprendre certaines des grandes questions que nous affrontons aujourd’hui : innovation et croissance, inégalités, rôle du management, réforme politique et financière.
Les actifs incorporels présentent selon nous deux grandes différences. D’abord, la plupart des conventions de mesure n’en tiennent pas compte. Il y a de bonnes raisons à cela, mais les intangibles étant devenus plus importants, cela signifie que nous essayons désormais de mesurer le capitalisme sans tenir compte de tout le capital. Ensuite, les propriétés économiques fondamentales des intangibles font qu’une économie riche en intangibles se conduit différemment d’une économie riche en tangibles.
Mesurer : le capitalisme sans capital
Comme nous le montrerons, la pratique comptable conventionnelle est de ne pas mesurer l’investissement immatériel comme créant un actif à long terme. Ce point de vue est défendable. L’investissement de Microsoft dans un immeuble de bureaux peut être observé, et le marché du matériel de bureau et de la location de locaux professionnels vous dit presque au quotidien la valeur de cet investissement. Mais il n’y a pas de marché sur lequel vous pourriez suivre la valeur brute de son investissement dans le développement de meilleurs logiciels ou la reconfiguration de son interface utilisateur. Mesurer l’« actif » associé à cet investissement est donc une tâche extrêmement complexe, et les comptables, qui sont des gens prudents, préfèrent en général s’en abstenir, sauf dans des circonstances limitées (par exemple quand le logiciel a été élaboré et vendu avec succès, ce qui lui donne un prix observable sur le marché).
Cette approche conservatrice fonctionne dans une économie où il y a peu d’investissement dans ce type de bien. Mais quand ce type d’investissement commence à dépasser l’investissement matériel, des secteurs de plus en plus vastes de l’économie échappent à toute mesure.

Propriétés des intangibles : pourquoi l’économie devient si différente
Le passage à l’investissement immatériel pourrait être un problème relativement mineur si le seul enjeu était sa mesure erronée. Cela reviendrait à compter la plupart des nouveaux camions mais à en oublier quelques-uns : un détail intéressant pour les bureaux de statistiques, mais guère plus.
Il y a pourtant, pensons-nous, une conséquence plus grave : les actifs immatériels présentent, dans l’ensemble, des caractéristiques économiques bien différentes de l’investissement matériel qui prédomine traditionnellement.
D’abord, l’investissement immatériel a tendance à représenter un coût irrécupérable. Si une entreprise achète un actif matériel comme une machine-outil ou un immeuble de bureaux, elle peut en général le revendre si nécessaire. Beaucoup d’investissements matériels sont ainsi, même les plus grands et les plus inhabituels. Si vous avez envie d’un de ces tracteurs géants qu’on utilise dans les mines australiennes, vous pouvez l’acheter d’occasion sur le site de vente aux enchères appelé Machinery Zone ; World Oils revend des appareils de forage légèrement usagés ; et la société UVI Sub-Find fait le commerce des sous-marins de seconde main. Les actifs immatériels sont plus difficiles à revendre et risquent d’être spécifiques à la société qui les fabrique. Toyota investit des millions dans ses systèmes de production allégée, mais il serait impossible de séparer ces investissements de leurs usines pour les revendre. Et si la recherche et développement débouche parfois sur des brevets qui peuvent être mis en vente, l’essentiel en est adapté aux besoins spécifiques de l’entreprise qui investit, sans doute assez pour rendre très limité le marché de la propriété intellectuelle.
La seconde caractéristique des investissements immatériels est qu’ils génèrent des externalités spatiales. Imaginons : vous dirigez une entreprise qui fabrique des aglets, vous possédez un actif matériel sous la forme d’une usine, et un actif immatériel sous la forme d’un excellent nouveau design d’aglet. Il est d’une facilité presque enfantine de veiller à ce que votre firme tire l’essentiel des avantages de l’usine : vous placez un cadenas sur la porte. Si quelqu’un demande à utiliser votre usine gratuitement, vous refusez poliment ; s’il entre par effraction, vous pouvez appeler la police et le faire arrêter ; dans la plupart des pays développés, ce serait une affaire vite réglée. Veiller à obtenir les avantages des actifs matériels que vous possédez, comme une usine, est même si simple que la question paraît un peu bête. Avec le design, c’est une autre paire de manches. Vous pouvez le garder secret pour qu’il ne soit pas copié, mais les concurrents peuvent acheter vos aglets et pratiquer l’ingénierie inverse. Vous pouvez déposer un brevet pour dissuader les copieurs, mais vos concurrents peuvent « inventer autour », en changeant suffisamment de détails pour que votre brevet ne vous protège pas. Même si vos droits sont bien défendus, obtenir réparation en cas de violation de brevet est bien plus compliqué que d’appeler la police pour chasser des intrus de votre usine : le procès peut durer des mois, voire des années, et vous risquez de ne pas gagner à la fin. Après leur premier vol pionnier, les frères Wright passèrent beaucoup de temps non pas à élaborer un meilleur avion, mais à combattre leurs rivaux qu’ils soupçonnaient de contrefaçon. La tendance à bénéficier d’investissements censés être privés – ce que les économistes appellent des externalités spatiales – est caractéristique de nombreux investissements immatériels.
Les actifs immatériels sont aussi plus susceptibles d’une mise à l’échelle. Prenons l’exemple du Coca-Cola : la société Coca-Cola, implanté à Atlanta, en Géorgie, n’est responsable que de quelques-unes des opérations qui se succèdent dans la fabrication d’un litre de Coca-Cola. Ses actifs les plus précieux sont immatériels : marques, contrats de licence, et la recette du sirop qui fait tout le goût du Coca-Cola. Pour l’essentiel, le reste de la fabrication et de la commercialisation est pris en charge par des sociétés d’embouteillage indépendantes, dont chacune a signé un accord pour produire du Coca-Cola dans sa partie du monde. Ces embouteilleurs possèdent en général leurs propres usines, leurs équipes commerciales et leur parc automobile. Les actifs immatériels de la société Coca-Cola d’Atlanta peuvent être mis à l’échelle du monde entier. La formule et la marque fonctionnent de la même manière, que l’on vende chaque jour un milliard de bouteilles ou deux milliards (le chiffre réel se situe autour de 1,7 milliard). Les actifs matériels des embouteilleurs sont bien plus difficiles à mettre à l’échelle. Si les Australiens sont pris d’une soif de Coca-Cola accrue, l’embouteilleur local, Coca-Cola Amatil, devra sans doute investir dans davantage de camions pour livrer les bouteilles, dans de plus grandes lignes de production et enfin dans de nouvelles usines.
Enfin, les investissements immatériels sont souvent en synergie (ce que les économistes appellent « complémentarité ») entre eux : ils sont plus valables ensemble, du moins dans les bonnes combinaisons. Le protocole MP3, associé au disque dur miniaturisé et aux capacités de design d’Apple et à ses accords de licence avec les maisons de disques, a créé l’iPod, innovation très rentable. Ces synergies sont souvent imprévisibles. Le four à micro-ondes fut le résultat de l’union entre un entrepreneur de défense, qui avait découvert par hasard que les micro-ondes émises par le matériel radar pouvaient chauffer la nourriture, et un fabricant électroménager, qui apporta ses compétences en matière de design d’appareils. Les actifs matériels ont aussi leurs synergies – entre le camion et le quai de chargement, par exemple, ou entre un serveur et un routeur, mais pas à la même échelle radicale et imprévisible, en général.


Conclusion
Ces caractéristiques économiques inhabituelles signifient que l’essor des intangibles est plus qu’un changement banal dans la nature de l’investissement. Parce que les investissements immatériels ne se comportent pas de la même façon que les investissements matériels, on peut raisonnablement s’attendre à ce qu’une économie dominée par les intangibles se comporte différemment elle aussi.
En fait, dès que nous prenons en compte la nature changeante du capital dans l’économie moderne, beaucoup de choses étonnantes commencent à prendre du sens. Dans la suite de ce livre, nous examinerons comment le passage à l’investissement immatériel permet de comprendre quatre grands points qui intéressent quiconque s’intéresse à l’économie : la stagnation séculaire, la hausse des inégalités sur le long terme, le rôle du système financier pour soutenir l’économie non financière, et le type d’infrastructure dont l’économie a besoin pour prospérer. Armés de ces idées, nous pouvons voir ce que ces changements économiques signifient pour les décideurs politiques, les entreprises et les investisseurs. Notre voyage nous conduira bien loin des évaluateurs de jadis, dans le territoire encore non cartographié qu’est l’investissement immatériel moderne.
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PREMIÈRE PARTIE
L’ESSOR DE L’ÉCONOMIE IMMATÉRIELLE
Chapitre 2

Le numéro de disparition du capital


L’investissement est l’une des plus importantes activités de l’économie. Mais depuis trente ans, sa nature change. Ce chapitre décrit la nature de ce changement et en envisage les causes. Au chapitre 3, nous verrons comment cette évolution peut être mesurée. Au chapitre 4, nous explorerons les propriétés économiques inhabituelles de ce nouveau type d’investissement, et son importance possible.

 

L’investissement est central dans le fonctionnement de toute économie. Le processus consistant à sacrifier du temps, des ressources et de l’argent afin de pouvoir produire des choses utiles à l’avenir est, d’un point de vue économique, un aspect essentiel de ce que font les entreprises, les gouvernements et les individus.

Le point de départ de ce livre est un constat : ces dernières décennies, la nature de l’investissement a changé de manière progressive mais significative.

Ce changement n’est pas fondamentalement lié à l’informatique. Le nouvel investissement ne prend pas la forme de robots, d’ordinateurs ou de puces en silicium mais, comme nous le verrons, ils jouent tous un rôle dans cette histoire. Le type d’investissement dont on constate l’essor inexorable est immatériel : on investit dans les idées, dans le savoir, dans le contenu esthétique, dans les logiciels, dans les marques, dans les réseaux et les relations.

Ce chapitre décrit ledit changement et ses causes.


Un petit tour en salle de gym

Notre histoire commence dans une salle de gym, ou plutôt dans deux salles de gym. Nous allons entrer dans un gymnase commercial en 2017 et en 1977, pour jouer au jeu des différences. Nous le verrons, les salles de gym montrent de façon claire et représentative en quoi le type d’investissement a changé, même dans les secteurs où la haute technologie n’a pas une fonction évidente.

Les gymnases sont un lieu intéressant pour partir à la recherche de l’économie immatérielle parce que, au premier abord, ils n’ont pas grand-chose d’intangible. Même si vous les fuyez comme la peste, vous devez avoir une idée du genre de choses que l’on y trouve. Notre salle de gym 2017 est remplie de matériel nécessaire pour l’entreprise : un accueil équipé d’un ordinateur et peut-être d’un portillon, des appareils d’exercice, des poids, des douches et des casiers pour les vestiaires, des tapis et des miroirs (ces derniers étant « le matériel le plus utilisé dans les gymnases », selon la plaisanterie d’un directeur de salle). Tout cet équipement se reflète dans les finances de l’entreprise qui possède et gère le gymnase : la comptabilité inclut un tas d’actifs que l’on peut voir et toucher, depuis les locaux utilisés jusqu’aux haltères manipulés par les clients.

Envisageons maintenant la salle de gym d’il y a quarante ans. En 1977, les États-Unis étaient pleins de gymnases. Le documentaire Arnold le magnifique venait de sortir sur les écrans ; on y voyait Arnold Schwarzenegger s’entraîner au Gold’s Gym de Venice Beach, qui avait ouvert à Los Angeles en 1965, et qui avait des succursales dans toute l’Amérique. D’autres gymnases accueillaient des machines comme le Nautilus, la toute première machine de musculation, inventée par Arthur Jones à la fin des années 1960. En entrant dans un gymnase de cette époque, vous seriez peut-être surpris de constater bien des ressemblances avec nos salles de gym actuelles. Certes, il y aurait moins de machines et elles seraient moins sophistiquées. Les clients seraient enregistrés sur des fiches cartonnées plutôt que sur un ordinateur ; l’aspect général du lieu serait un peu moins raffiné, mais à part ça, la plupart des actifs visibles seraient les mêmes : des salles d’exercice, des vestiaires, du matériel.

Mais si nous revenons à notre gymnase de 2017 et que nous y regardons de plus près, nous remarquerons quelques différences. Il s’avère que la salle de gym moderne a investi dans toutes sortes de choses inconnues de son homologue de 1977. Il y a le logiciel dans l’ordinateur de l’accueil, qui enregistre les adhésions, qui réserve les cours, et qui établit l’emploi du temps du personnel, en relation avec une base de données centrale. Le gymnase a une marque, qu’il faut construire à force de campagnes publicitaires dont la sophistication et le coût rendent dérisoires celles des années 1970. Il y a un manuel d’exploitation, qui indique au personnel comment exécuter les différentes tâches, de l’inscription de nouveaux membres jusqu’à l’expulsion de clients indésirables. Les membres du personnel sont formés pour respecter ce manuel et accomplissent leur mission avec une efficacité et une régularité qui paraîtraient étranges dans le monde détendu d’Arnold le magnifique. Toutes ces choses – logiciel, marques, processus, formation – sont un peu comme les machines, le portillon ou le bâtiment qui abrite le gymnase : elles coûtent de l’argent à court terme mais, au fil du temps, elles aident le gymnase à fonctionner et à gagner de l’argent. Pourtant, contrairement aux caractéristiques physiques, la plupart d’entre elles sont intangibles – aucun danger de vous les laisser tomber sur les pieds. Les gymnases sont encore de gros consommateurs d’actifs concrets (les quatre plus grandes salles de gym du Royaume-Uni appartiennent à des sociétés d’investissement privé, entreprises à fort contenu en biens), mais comparés à leurs homologues d’il y a quarante ans, ils possèdent bien plus d’actifs qu’on ne peut pas toucher.

Et la transformation va beaucoup plus loin. Le gymnase propose des cours réguliers à ses clients ; l’un des plus appréciés se nomme Bodypump ou, comme l’indique le panneau sur la porte, « Bodypump® ». Il s’avère que la société qui gère cette salle n’est pas la seule entreprise présente sur les lieux, et cette autre firme est encore plus intéressante du point de vue économique.

Le Bodypump est un type d’exercice appelé « entraînement par intervalles à haute intensité » (HIIT), où les participants se remuent vigoureusement et soulèvent des poids légers au rythme de la musique, mais cette description ne rend pas justice à l’intensité des exercices ou au fanatisme induit par l’adrénaline que les bons cours de HIIT suscitent chez leurs adeptes. Si Bodypump est une marque déposée, c’est parce que le cours a été conçu par l’autre entreprise présente dans le bâtiment, une société néo-zélandaise appelée Les Mills International.

Les Mills est un champion olympique d’haltérophilie qui a ouvert une petite salle de gym à Auckland trois ans après que Joe Gold a ouvert son premier gymnase aux États-Unis. Après un séjour à Los Angeles, le fils de Mills comprit le potentiel qu’offrait le cocktail musique + exercice de groupe : il le rapporta en Nouvelle-Zélande et ajouta les poids à soulever pour créer le Bodypump en 1997. En mettant noir sur blanc les exercices et en les synchronisant avec des compilations de musiques à la mode et énergiques, il disposait d’un produit qu’il pouvait vendre aux autres salles de gym. En 2005, des cours Les Mills, comme Bodypump ou Bodycombat, étaient proposés dans quelque 10 000 gymnases à travers 55 pays, à environ 4 millions de participants par semaine1 ; le site Internet de la société estime aujourd’hui les participants à 6 millions par semaine. L’équipe de Les Mills invente tous les trois mois de nouvelles chorégraphies, dont le film est fourni aux formateurs agréés, avec des instructions et les fichiers musicaux correspondant. À l’époque où ce livre a été écrit, ces formateurs étaient 130 000. Pour devenir formateur agréé, il faut avoir suivi trois jours de stage, qui coûtent dans les 300 dollars, après quoi vous pouvez commencer à dispenser des cours, mais pour avancer davantage, vous devez soumettre la vidéo d’un de vos cours à Les Mills, qui vérifie votre technique, votre chorégraphie et votre enseignement.

Les choses qu’une entreprise comme Les Mills utilise pour faire de l’argent ne ressemblent guère aux haltères et aux tapis d’un Gold’s Gym de 1977. Certes, quelques-uns des actifs sont concrets – le matériel d’enregistrement, les ordinateurs, les bureaux – mais la plupart ne le sont pas. La société possède un ensemble de marques très précieuses (dans certaines salles, on a vu des mutineries éclater quand le Bodypump n’était plus proposé), une propriété intellectuelle protégée par les copyrights et marques déposées, une expertise dans la conception de cours, et des relations exclusives avec leurs fournisseurs et partenaires (les distributeurs de musique, les entraîneurs…). La possibilité de gagner de l’argent grâce à des idées en matière de culture physique n’est pas nouvelle – Charles Atlas vendait déjà des cours de ce genre dix ans avant la naissance de Les Mills – mais ce qui est remarquable, c’est l’échelle à laquelle Les Mills International opère, et sa façon de combiner marques, musique, conception des cours et formation.

Notre excursion dans le monde des gymnases suggère que même les entreprises les plus physiques – ici, le business de la culture physique – sont devenues, au cours des dernières décennies, beaucoup plus dépendantes de choses immatérielles. Il ne s’agit pas de la perturbation introduite par Internet dont nous ont parlé des milliers articles de presse : les salles de gym n’ont pas été remplacées par une appli comme les magasins de disques ont été remplacés par Napster, iTunes ou Spotify. Les logiciels ne suppriment pas le besoin de soulever des poids et haltères. Mais le secteur a néanmoins changé de deux manières. Tout ce qui, en apparence, ressemble à ce qui existait dans les années 1970 – le gymnase proprement dit – est désormais parcouru de systèmes, de processus, de relations et de logiciels. Il s’agit moins d’innovation que d’innervation, ce processus par lequel une partie du corps, grâce aux nerfs, devient sensible, ordonnée et contrôlable. Et de nouvelles entreprises ont été créées, dont le succès dépend presque entièrement de choses intangibles.

Dans la suite de ce chapitre, nous examinerons comment les changements survenus dans les gymnases, en termes d’investissement et d’actifs, se retrouvent dans toute l’économie, et pourquoi ils ont eu lieu. Mais d’abord, considérons avec un peu plus de rigueur ce qu’est l’investissement.




Que sont l’investissement, les actifs et le capital ?

En regardant ce que les salles de gym achetaient ou élaboraient afin de fonctionner et de gagner de l’argent, nous avons parlé d’actifs et d’investissement. Pour les économistes, l’investissement est très important parce qu’il constitue ce qu’ils appellent le « stock de capital » de l’économie : les outils et le matériel utilisés par les travailleurs afin de produire les biens et services qui, ensemble, forment la production économique.

Mais les mots « investissement », « actifs » et « capital » ne sont pas toujours très clairs. Prenez « investissement ». Les journalistes financiers désignent en général les gens qui achètent et vendent des titres comme des « investisseurs », et observent avec inquiétude « l’humeur des investisseurs ». Le même journaliste peut également qualifier d’« investisseur » un spécialiste de la finance à long terme comme Warren Buffett, et de « spéculateurs » ses concurrents à court terme. Aux jeunes qui envisagent d’aller à l’université, on dit parfois que « les études sont le meilleur des investissements possibles ».

Les mots « actifs » et « capital » sont également employés de toutes sortes de façons. Dans son ouvrage justement célèbre Le Capital au XXIe siècle, Thomas Piketty définit le capital comme « toutes les formes de richesses qui peuvent […] être possédées par des individus2 ». Les auteurs marxistes attribuent souvent au « capital » non seulement une définition comptable, mais tout un système d’exploitation. « Actifs » peut aussi avoir différentes définitions. Pour beaucoup d’entreprises, leurs actifs sont leur usine et leur équipement. Pour un comptable, les actifs d’une société incluent généralement l’argent qu’elle possède sur son compte en banque et les factures que ses clients ne lui ont pas encore réglées, ce qui ne ressemble guère aux machines utilisées pour la production, mais plutôt au résultat de leur activité.

À cause de ces sens multiples, et parce que nous y reviendrons souvent, il serait bon d’établir des définitions pratiques de l’investissement, du capital et des actifs. Pour l’investissement, nous nous en tiendrons à la définition internationalement acceptée, qu’emploient les agences de statistiques du monde entier lorsqu’elles mesurent les performances des économies nationales. Elle a l’avantage d’être standardisée, d’être le fruit d’une longue réflexion, et d’être directement liée à des chiffres comme le PIB, dont on nous parle dans les bulletins d’information.

Selon le Système de comptabilité nationale de l’ONU, qui fait autorité en la matière, l’investissement est ce qui se produit lorsqu’un producteur acquiert un actif fixe ou consacre des ressources (argent, effort, matières premières) à l’améliorer3. Cette formule étant assez compacte, prenons le temps de la déballer un peu.

Premièrement, examinons la définition des actifs. Un actif est une ressource économique censée offrir un avantage pendant une période déterminée4. Si une banque achète un nouveau serveur ou un nouvel immeuble de bureaux, elle s’attend à en tirer un avantage qui durera un certain temps, certainement plus d’une année. Si elle paye chaque trimestre sa facture d’électricité, l’avantage dure trois mois. Le serveur et le bâtiment sont donc des actifs, mais ni l’électricité ni le fait d’avoir réglé la facture n’en sont.

Deuxièmement, le mot « fixe ». Un actif « fixe » est un actif qui résulte de l’utilisation de ressources durant son processus de production. Un avion, une voiture, le brevet d’un médicament, tout...
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