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Avant-propos
pour la 2e édition

Plaidoyer pour une psychiatrie humaniste
et citoyenne

Voilà maintenant près de dix ans que ce livre a été écrit et il est toujours d’actualité! On pourrait penser que durant tout ce temps, bien des choses ont changé dans le domaine de la psychiatrie et de la santé mentale. Pourtant, à l’heure du bilan, on peut constater à l’inverse que bien des réalités décrites dans ce livre sont toujours d’actualité. Quelques autres, fort heureusement, ont néanmoins favorablement évolué.

La crise sociale et sociétale que la France et le monde traversent n’ont fait qu’aggraver la situation des personnes déjà fragilisées dans bien des domaines: plus d’inégalités, d’injustices, de mal-logement, moins de logements sociaux, plus de chômage. Le fossé se creuse entre un minimum de privilégiés toujours plus riches et le reste de la population toujours plus pauvre, qui craint chaque jour un peu plus de tomber dans une grande précarité comme le montre depuis quelques mois le mouvement des gilets jaunes.

En psychiatrie, on assite à des grèves dans plusieurs hôpitaux, qui se prolongent sur de longs mois car les salariés n’obtiennent pas de réponses à leur demande de plus de moyens en personnel et en ressources pour accomplir un travail satisfaisant digne des patients dont ils ont la charge.

La crise de la psychiatrie décrite dans cet ouvrage fait donc toujours rage, et certains évoquent même actuellement un «état d’urgence» pour celle-ci{1}. Les aspects négatifs décrits dans notre livre –l’errance, la rue, la prison, les inégalités de prises en charge, la stigmatisation, les attentes d’admission, les contentions et pratiques d’isolement– sont en recrudescence{2}. Les «sorties sèches» d’hôpital psychiatrique sans suivi à l’extérieur et génératrices d’exclusion{3}, le manque de personnel, le manque de logement, d’accompagnement et de travail: tout cela a augmenté. L’analyse du système de soins et d’accompagnement, avec ses avancées et ses blocages, ses impasses, ses manques et ses besoins sont toujours pertinents, et les réponses proposées en nombre insuffisant.

Un nouveau rapport sur la santé mentale est paru en octobre 2016, rédigé par Michel Laforcade à la demande de la ministre de la santé d’alors, Marisol Touraine{4}. Il préconise l’évolution vers une prise en charge au domicile du patient, celui-ci étant davantage au centre du dispositif et non plus l’hôpital, ce qui va dans le bon sens. Il promeut le développement de la citoyenneté et la multiplication des dispositifs reconnus et efficaces qui agissent dans ce champ, ce qui est très positif.

Malheureusement, tout cela reste bien souvent lettre morte. La politique mise en œuvre ne répond ni à ces besoins ni à ces propositions. La volonté de changement n’est toujours pas caractéristique des gouvernements successifs qui, n’ayant pas pris la mesure de la crise de la psychiatrie, de la réalité d’un système à bout de souffle, inefficace, excluant et stigmatisant, ne se donnent pas les moyens d’y répondre. Le problème est plus largement celui de l’ensemble de la prise en charge de la santé, dénoncé encore récemment par la Cour des Comptes, dans son rapport de février 2019, avec le problème gravissime de l’état des services des urgences médicales.

Même si les notions d’alternatives à l’hospitalisation, de citoyenneté, de rétablissement, d’instauration de parcours de vie coordonnés aux parcours de soins sont beaucoup plus présentes, et admises par l’ensemble des parties prenantes, les freins sont toujours nombreux, la stigmatisation fait toujours rage, et rien n’a fondamentalement changé, car le basculement des prises en charge de l’intérieur de l’hôpital vers l’extérieur est resté au milieu du gué, empêchant toute amélioration digne de ce nom. Le bricolage reste de mise, le paradigme d’une nouvelle psychiatrie humaniste et citoyenne que nous appelions déjà de nos vœux il y a dix ans est encore loin d’être la réalité d’aujourd’hui.

Un colloque international de psychiatrie citoyenne fut organisé par Les Invités au Festin en décembre 2010, construit à partir des propositions que nous formulions dans ce livre. 600 personnes de tous horizons se sont réunies, ont discuté, partagé et élaboré un ensemble de 24 nouvelles propositions rassemblées en 5 recommandations qui furent envoyées à nos gouvernants nationaux, et nos représentants régionaux{5}.

Depuis la parution de ce livre, les Invités au Festin se sont beaucoup développés: le réseau IAF, c’est actuellement 16associations membres, 9projets en phase de labellisation, 38structures réalisées, dont 14lieux de vie, 2fermes pédagogiques, 5GEM, 11accueils en journée, 1SAMSAH, 85logements individuels.

Début 2019, nous comptons 1580bénéficiaires, 255bénévoles et 75salariés.



Aujourd’hui, un nouveau colloque se prépare, qui aura lieu les 1er et 2avril 2019 pour faire le point sur ces propositions. Que sont-elles devenues? La psychiatrie citoyenne est-elle aujourd’hui «un rêve ou une réalité?»

Nous avons vu que beaucoup de chemin reste à parcourir, beaucoup d’étapes etd’obstacles à franchir pour que s’incarne enfin une psychiatrie humaniste etcitoyenne digne de ce nom. Un pas après l’autre, c’est à chacun de la faire advenir, en œuvrant là où il est, en portant haut et fort ses motivations, ses valeurs, sa vision, en persévérant, en dénonçant l’insupportable, en gardant intact un potentiel de révolte créatrice pour entreprendre et construire ce monde plus juste et plus fraternel que nous appelons toujours de nos vœux

Afin que notre pays n’ait plus honte de prôner en vain les valeurs citoyennes gravées aux frontons de nos institutions. C’est ainsi qu’ensemble nous pourrons agir et faire vraiment changer les choses. Comme Gandhi, affirmons fort: «Soyons le changement que nous voulons voir dans le monde.»


Hommage à Bernard Jolivet

Bernard Jolivet, psychiatre, psychanalyste, avec lequel j’ai eu l’honneur et la joie d’écrire ce livre en 2009 puis le suivant (Les soins en psychiatrie, une affaire citoyenne, Éditions de l’Atelier, 2011), est décédé en 2017.

C’était un précurseur, un visionnaire engagé, introduisant en France les soins de réadaptation en santé mentale dans les années 1960. Il fonda la Société parisienne d’aide à la santé mentale (SPASM), en 1959, et fut président de la Fédération d’aide à la santé mentale Croix-Marine (devenue Santé Mentale France en 2016), de 1986 à 1993, dont il contribua au développement de manière spectaculaire.

Militant infatigable il œuvra ensuite activement à la promotion du courant nouveau de psychiatrie citoyenne depuis les années 2005, en lien avec notre association Les Invités au Festin.

Humaniste, entrepreneur social, chercheur incessant, humble, Bernard Jolivet détestait les systèmes et les gens qui enferment, classent, isolent, stérilisent tout, la vie, les personnes, la beauté, la bonté. Il osait être lui-même, défendre ses valeurs, ses convictions, envers et contre tout et tous; il n’avait pas peur de se faire des ennemis, c’était sa force.

Les relations qu’il créait avec les autres étaient d’une grande qualité, chaleureuses, proches, empreintes d’une profonde bienveillance et d’un grand humour. Nous avons perdu un grand ami, et un grand dialogueur, qui a marqué tous ceux qui l’ont rencontré, approché. Sa contribution à l’évolution et à la réflexion en psychiatrie est immense et reconnue par tous.

Nous avons pour lui une immense gratitude.



Marie Noëlle Besançon


Introduction

On dit que la psychiatrie est en crise! La belle affaire! A-t-elle jamais cessé de l’être depuis qu’elle est sortie des murs de l’enfermement? N’est-ce pas consubstantiel à ce qu’elle est, tiraillée entre la folie des uns et la raison des autres? Et puis, de quelle psychiatrie s’agit-il? Celle dont le dessein est de plonger dans l’intime de l’humain, dans la forêt de ses désirs et de ses peurs pour lui porter secours? Ou celle de ces institutions multiples dont on ne saisit même plus les différences et que l’on finit par réduire à la pesée de leurs coûts?

On ne sait plus quoi répondre et, quand les mots ne sont plus là, on passe aux actes, on casse, on tranche, on détruit, en élaborant du primaire qu’on dissimule sous d’autres mots.

Et pourtant, au fil des ans, des hommes, des femmes – et parmi eux, ceux qui ont souffert dans leur esprit – n’ont cessé de dénoncer l’engrenage mortifère, non pas d’une spécialité mais d’une conception de l’homme où s’éteint toute dignité, où disparaît toute liberté, où s’efface tout avenir.

Ne croyons pas que tout cela ne soit qu’attaques extérieures, tentatives d’éradiquer les gêneurs, les empêcheurs de danser en rond et, à travers eux, le spectre de la folie. La «psychiatrie» – disons, les psychiatres et d’autres – a creusé elle-même le fossé où elle s’enlise; fragmentée, sans plus de maître à penser, dispersée entre des techniques fascinantes où les psychiatres s’enrôlent, ébranlée dans des statuts qui se fissurent, subissant une montée envahissante de nouveaux adeptes de Psyché. Les «sachants» perdent de leur crédibilité et s’efforcent de trouver à l’extérieur les raisons du mal qui les déchirent.

Par moments, on a assez de ces discours répétitifs, théorisants, qui s’envolent et qui ne se jugent que par leur brillance sans prises réelles avec le sol, cette tourbe dont ils tirent subsistance.

Les événements se précipitent, l’on n’est plus dans une phase critique mais dans un naufrage annoncé par une régression massive des pensées, des actes et des moyens. Nous ne sommes plus dans une dynamique de résistance à l’avance perdue, mais dans une obligation de recréation, de propositions innovantes, qui nécessite un retour aux sources. Les sources qui ont fait l’humanisme, celles que l’on dit devoir respecter, les valeurs hippocratiques pour ceux qui ont en charge la santé des autres, parmi lesquelles la fraternité, la solidarité, le respect.

C’est peut-être un coup de colère qui nous a poussés à écrire ce livre, pour que l’on cesse de marcher sur la tête, de marcher sur «leurs» têtes – celle des patients à qui la parole est souvent confisquée. Mais nous ne voulions pas en faire un pamphlet qui, avec beaucoup d’autres, prendrait place sur les étagères de l’oubli. Nous avons souhaité partir d’un concret que nous avons vécu l’un et l’autre, de manière différente mais dans un même esprit de lutte, de progression. Il suffit parfois d’une étincelle pour se saisir de ces expériences accumulées afin d’élaborer un projet, de mettre en œuvre une utopie, mais une utopie ancrée dans le présent, nourrie desdites expériences passées et actuelles.

Nous avons voulu jeter à nouveau un regard sur le passé, sur l’histoire de la psychiatrie, en survol, suffisant peut-être pour qu’à travers les lignes, on devine la souffrance des acteurs principaux, ceux qu’on dit malades. Qu’on sente aussi les forces vives de la société qui, au fil du temps, ont construit la psychiatrie comme produit de cette même société. Plus que jamais il nous paraît évident que cette folie qui l’a générée est étroitement liée aux avatars des collectifs humains.

Il fallait aussi non pas faire l’état des lieux, pour lequel nous n’aurions pas eu suffisamment de compétences, mais jeter un regard sur le système, tel qu’il fonctionne dans notre pays dans ses avancées et ses pesanteurs. Il fallait aussi donner la parole, longtemps interdite, à ceux pour lesquels tout ce système est construit sans jamais leur demander leur avis, séquelles de l’enfermement, qu’ils soient issus des vieux asiles ou des institutions les plus modernes où seuls les «pros» ont la parole.

Nous avons choisi comme enseigne le mot «citoyen» et nous nous en expliquerons. Son articulation avec la psychiatrie n’est pas qu’un nouveau paradigme, une phase de plus dans l’histoire de celle-ci, mais un lien actif avec la société, les personnes et les institutions à tous les niveaux de la nation. Nous n’avons rien découvert et nous citerons ceux qui déjà s’en sont saisis pour tenter de rénover les instruments dont ils se servent. Pour enfin proposer notre propre vision et surtout, dans le concret, élaborer une autre logique très inspirée par les expériences antérieures. L’axe même de ce système se traduit dans le nom choisi pour l’unité de base que nous préconisons, «Unité de vie et santé psy», car ce que nous avons voulu, c’est lier ce qui caractérise la psychiatrie, la vie et le soin.

Nous avons voulu que ce projet, d’une part conquière l’adhésion de l’État et des collectivités locales, sans lesquelles rien ne pourra se faire, d’autre part, plonge ces racines dans le socius à travers deux éléments fondamentaux, le monde du travail et l’action civique. Pragmatiquement, nous avons complété par des perspectives possibles, un renouveau des modes d’insertion à travers différentes économies.

Nous souhaitons que ces différentes réflexions et projets incitent les acteurs de vie et santé à sortir d’un pessimisme ambiant, de pensées et d’actes mortifères.

Il est nécessaire de découvrir et de redécouvrir des possibles humains, y compris pour ceux qui souffrent de troubles psychiques graves. Loin des regards condescendants et compatissants qui les enferment dans le silence, leur accès à la citoyenneté est la condition d’une construction démocratique plus riche pour tous: soignants, familles, soignés, jusqu’au citoyen, à l’abri de la folie, qui redécouvre, au contact de ceux qui la subissent, sa propre fragilité et sa joie d’être au monde.


Première partie

Comment marche-t-on surlatête?
Regard critique sur le système actuel



Chapitre 1
Une brève histoire de la psychiatrie


S’appuyer sur la citoyenneté des personnes souffrant de troubles psychiques pour sortir d’une conception enfermante de la psychiatrie ne doit pas conduire à nier l’histoire de cette discipline. Bien au contraire. Cette histoire est riche d’enseignement{6}. Elle est un héritage à assumer, un passé traversé de mouvements contradictoires qu’il s’agit de connaître pour envisager les changements nécessaires. Il ne peut être question de traiter de toute l’histoire de la psychiatrie. Nous nous limiterons à rappeler quelques événements qui, de notre point de vue, l’ont marquée et ont surtout marqué la vie des malades.

On trouve dans l’histoire des hommes un ensemble de phénomènes témoignant des « dérangements de l’esprit » qu’ils subirent. Ces femmes et ces hommes aux comportements hors norme furent traités, au fil des siècles, de manières différentes suivant les sociétés : parfois respectés comme porteurs d’une parole venue de l’Au-delà, ils furent le plus souvent maltraités, qualifiés de fous, de mauvais sujets, de possédés par le Diable, de sorciers, de vérolés, etc. Quand leurs conduites étaient par trop exubérantes, ces hommes et ces femmes étaient au mieux emprisonnés, au pire exilés, pendus ou brûlés.

Ce n’est qu’au siècle de Louis XIV, avec Colbert, et surtout au siècle des Lumières, que l’on commença à discerner, dans cette masse de malheureux, certains que l’on pensait pouvoir être soignés... et que l’on mit à l’Hôtel-Dieu à Paris. Cette acceptation médicale, cette reconnaissance que « l’aliénation mentale » pouvait être une maladie (on dira plus tard « maladie mentale ») a signé le début de la psychiatrie... Le mot lui-même date du début du xixe siècle.

En 1793, en pleine Révolution, Philippe Pinel (1745-1826) fut nommé par la Commune insurrectionnelle « Médecin des aliénés » à Bicêtre. Avec son surveillant général Pussin – un ancien patient aidé de son épouse –, il entreprit de modifier les conditions de vie des « aliénés » dont il avait la charge, non seulement en les délivrant de leurs chaînes (voir le célèbre tableau de Tony Robert Fleury) mais en utilisant un « traitement moral » auquel ils se montraient réceptifs. Ils poursuivirent leur travail à la Salpêtrière où Pinel fut nommé en 1795 (sa statue se trouve actuellement à l’entrée de l’hôpital). Pinel fut le premier à essayer de classifier les maladies mentales dans sa Nosographie philosophique. Ses idées furent reprises par Esquirol{7}, jusqu’à l’élaboration de la loi de 1838 qui organisa les établissements d’aliénés ainsi que les modalités de placement des malades volontaires ou d’office. Ces dispositions s’appliquèrent jusqu’en... 1990.

Il est remarquable de constater que cette première « mutation » du sort des « aliénés » fut étroitement liée au bouleversement social et politique de l’époque{8} !

Les asiles d’aliénés

La création en France des asiles d’aliénés dans la deuxième moitié du xixe siècle fut un progrès considérable. Les « fous », distingués des délinquants et des miséreux, devaient être désormais traités et protégés en même temps que la société se voyait, elle-même, protégée de leurs possibles exactions. De plus, chaque département devait avoir « son » asile, sous l’égide du Conseil général et donc à proximité du domicile des malades (à quelques exceptions près... Une dizaine de départements ne disposaient toujours pas d’un « asile » à la fin de la Deuxième Guerre mondiale). La loi de 1838 allait devenir la bible et ses applications, un vade-mecum pendant des décennies. Ainsi, naquirent des « citadelles » au sein desquelles un corps médical spécialisé (les médecins aliénistes) devait veiller à la validité des mesures d’enfermement et apporter aux « malades » les traitements appropriés, aidé par des infirmiers « gardiens ». Ce fut dans le cadre de cet enfermement, où la notion d’assistance primait sur celle de maladie, que s’élabora le corpus théorique et pratique de la psychiatrie française. Les « médecins chefs » habitaient la plupart du temps dans ces citadelles où ils avaient de grands appartements ou d’élégants pavillons dans le parc où se situait l’asile. Ils étaient servis, à moindres frais, par des malades chroniques « stabilisés », habillés de l’uniforme fourni par l’administration qui, elle-même, se servait d’eux pour des tâches mineures ou comme ouvriers dans ses services, les fermes en particulier.

On a beaucoup écrit sur les conditions de vie des malades soumis à cet enfermement. Mis à part ceux qui avaient la chance de « travailler » et qui pouvaient sortir le matin, ils étaient confinés entre le dortoir de plusieurs dizaines de lits, où les « contentions » étaient fréquentes{9}, la salle commune et la cour entourée de « sauts du loup », où ils tournaient en rond, gardés par des infirmiers ou infirmières – les sexes étaient séparés – en blouse blanche, portant de lourds trousseaux de clefs et des sifflets à roulette suspendus à leur ceinture. En cas d’agitation ou de tentative d’évasion, les coups de sifflet rameutaient le personnel vers le « délinquant ».

Bien des qualificatifs furent employés pour stigmatiser cet enfermement, cette « abomination asilaire » qui va durer plus d’un siècle !

La destinée de ces hommes et de ces femmes était sans doute fonction de leur état mental et des pauvres moyens thérapeutiques dont les soignants disposaient ; on disait qu’un tiers demeurait « à vie » à l’asile, un tiers mourait prématurément et un tiers sortait. Une grande partie du travail des médecins aliénistes consistait en la rédaction de certificats justifiant l’internement ou proposant la sortie. Pour les malades internés « d’office », la décision de sortie relevait de l’autorité du préfet.

En revanche, en 1839, à cette époque de l’âge d’or de l’aliénisme français, un médecin anglais, John Conolly{10}, prit position contre le climat coercitif qui régnait dans l’asile dont il était directeur. Il préconisa « l’abolition totale des moyens de contention physique » et « s’attaqua aux formes institutionnelles de contrainte », telles que l’isolement, la privation d’objets et ainsi de suite. La nouveauté tenait surtout au fait que, pour la première fois, on prenait conscience que le problème était social et scientifique, économico-politique et « psychiatrique ». Avec Conolly, c’est la psychiatrie institutionnelle qui naissait{11}.

Cette organisation première, fondée sur l’assimilation de la maladie mentale à un « fléau social », a duré une longue période et on peut considérer qu’elle dure encore ! Néanmoins, quelques médecins tentèrent d’« ouvrir » les asiles et de donner aux malades un autre statut que celui d’« aliéné ». Édouard Toulouse, bien que soutenant des théories discutables{12}, très malmené par ses collègues, fut un de ceux-là en créant à Paris en 1922 le premier service « libre » et en mettant en place un institut de recherche exceptionnel pour l’époque (l’hôpital Henri-Rousselle dans l’enceinte même de Sainte-Anne). La liberté pour les malades était de pouvoir se faire soigner sans passer par les procédures d’internement... Bien que Toulouse privilégiât une certaine catégorie de malades (les cas aigus et les névroses), il s’agissait tout de même d’une grande avancée !

Une évolution aussi lente est en elle-même significative, certes, du rejet persistant de la maladie mentale, mais aussi du poids fabuleux d’un conservatisme institutionnalisé dans les murs et les fonctions, politiquement justifié par des normes sécuritaires. Il était désolant de pouvoir, dans la décennie 1970-1980, en constater encore les effets, la persistance, même dans des grandes villes. On trouvait encore, en province comme à Paris, des « culs de basse-fosse » très similaires à ces services d’aliénés des origines, certains d’entre eux étaient même dirigés par des médecins chefs prestigieux soutenant des théories avancées contre le système, mais que, par leur présence, ils confortaient !

1945, l’espoir

Pendant la Seconde Guerre mondiale, la population des « hôpitaux psychiatriques » – nouvelle appellation des asiles depuis 1938 – diminua considérablement. C’est un fait habituel dans les périodes de guerre, mais les restrictions alimentaires furent alors dramatiques et plusieurs dizaines de milliers de malades moururent de faim. Il faut dire aussi que l’idéologie dominante ne considérait pas comme une priorité leur condition d’existence et peu s’élevèrent comme Paul Balvet à Saint-Alban en Lozère pour les dénoncer.

L’espoir et l’enthousiasme apportés par la libération de la France et la fin de la guerre furent des éléments déclenchants d’une remise à l’honneur des droits de l’Homme et des libertés (Déclaration adoptée par l’ONU en 1948, création de l’Organisation mondiale de la santé, premier congrès mondial de psychiatrie organisé à Paris en 1960 par Henri Ey, etc.). Par ailleurs, la Sécurité sociale créée en 1945 transforma l’organisation sanitaire et sociale de la France, ouvrant des possibilités de soins pour tous, y compris pour les malades mentaux, ce qui n’était pas le cas dans tous les pays.

Une poignée de psychiatres, pendant les années difficiles comme dans ces années d’espoir, se mirent à concevoir la psychiatrie « autrement » et introduisirent des ferments véritablement révolutionnaires qui allaient modifier pensées et pratiques. Déjà, pendant la guerre, se retrouvèrent, à l’hôpital de Saint-Alban en Lozère, Lucien Bonnafé, François Tosquelles, Paul Balvet et Jean Oury qui furent à l’origine des premières élaborations de la « psychothérapie institutionnelle », terme trouvé par Georges Daumezon et Philippe Koechlin, qui signifiait, en substance, que les lieux de soins et les institutions pouvaient avoir, en eux-mêmes, une fonction soignante quand ils étaient pensés et aménagés dans ce sens. Par la suite fut créée une Société avec André Ayme, Roger Gentis, Philippe Koechlin, Horace Torrubia, Hélène Chaigneau... Tosquelles, qui avait fui le régime de Franco en 1941, déclara dans un discours inaugural de la Société de psychothérapie institutionnelle, que celle-ci « marchait sur deux jambes, la marxiste et la freudienne » ! Ayme écrivait : « La psychothérapie institutionnelle, loin de vouloir supprimer la maladie mentale, de vouloir régler son compte à la folie, se fonda sur une démarche d’écoute et de compréhension, visant à permettre au malade de vivre avec sa psychose dans des lieux d’accueil et de soins diversifiés en fonction de l’évolution de sa pathologie. » Oury, fondateur de la clinique de La Borde près de Blois en 1951, élève de Lacan, va, dans un enseignement très suivi, donner substance et pratique à la psychiatrie institutionnelle{13}.

Nous citions plus haut Henri Ey (1900-1977). Surnommé le « pape de la psychiatrie », il transforma la vie des malades dans son hôpital de Bonneval en Haute-Loire et produisit une œuvre et un enseignement mondialement connus.

Autre personnage dont il faut retenir le nom : Georges Daumezon (1912-1979), qui, avant de venir à Sainte-Anne, améliora les conditions de vie de ses patients dans l’hôpital de Fleury-les-Aubray, près d’Orléans, dont il était médecin-directeur.

Il faudrait citer bien d’autres noms dans la création de la psychiatrie moderne : Paul Sivadon à Ville-Evrard en Île-de-France puis à la Mutuelle générale de l’éducation nationale ; Louis Le Guillant qui fit à Villejuif la première expérience de soins coordonnés entre hôpital et ce qu’on appellera plus tard le « secteur ».

Dans le même temps, à Clermont-Ferrand, Pierre Doussinet et Alice Delaunay créèrent la Fédération des sociétés de Croix-Marine – cette appellation curieuse était le résultat de la volonté de ses auteurs de créer pour les malades mentaux l’équivalent de ce que faisait la Croix-Rouge pour les malades physiques... Il ne restait que peu de couleurs disponibles... La couleur bleu marine fut choisie, d’où l’appellation ! L’importance de cette fédération va croître au fil des ans au service de l’intra-hospitalier comme dans la réadaptation et la réinsertion des malades.

Hélas, si ces réflexions, ces engagements courageux, ces pratiques trouvèrent leur réalisation dans quelques lieux privilégiés, la masse des services hospitaliers, figée dans un conservatisme protecteur, ne fut guère modifiée, ainsi que le vécu des malades. Même dans certains services dits « libres » (officiellement créés en 1951), on retrouvait la même rigueur asilaire : portes fermées, fouille, absence de couteaux à table, séances spectaculaires d’électrochocs. Tout se passait dans une atmosphère de crainte, de peur et de rigidité administrative pesant sur le personnel. Pourtant, à cette époque, il n’aurait pas été trop difficile de casser ce carcan avec l’aide de la nouvelle génération d’infirmières et d’infirmiers formés spécifiquement, malgré les fortes réserves qui furent celles des syndicats, se montrant en l’occurrence très conservateurs pour protéger le personnel des risques éventuels provoqués par l’interdiction des fouilles, les portes ouvertes, etc.

Dans ces années d’après-guerre, la psychiatrie était essentiellement représentée par le service public, il y avait peu de psychiatres libéraux et les cliniques privées s’organisaient en fin de compte sur le même modèle, le confort en plus pour ceux qui pouvaient se l’offrir !

Pourtant, la dynamique de changement marchait bon train, particulièrement dans le monde associatif, mal tolérée par certains psychiatres du service public qui craignaient la naissance d’une « psychiatrie associative » concurrente, d’un réseau de soins parallèles aux institutions de service public !

Ces premiers changements allaient trouver un sérieux appui dans ce qui fut la deuxième « révolution » : l’apparition de la psychopharmacologie.

Psychopharmacologie, psychothérapies

Les thérapeutiques utilisées dans les hôpitaux pendant des décennies consistaient essentiellement en sédatifs divers (barbituriques, bromure...) et en traitements physiothérapiques, hydrothérapiques surtout. Au début du xxe siècle apparurent des thérapeutiques nouvelles : l’impaludation (pour la paralysie générale), puis les cures par comas insuliniques provoqués (cure de Sackel{14}), l’utilisation du cardiazol (agent convulsivant utilisé parce que l’on avait remarqué que schizophrénie et épilepsie étaient incompatibles), médicament qui fut remplacé en 1932 par les électrochocs, basés sur le même principe... empirique. Cette dernière thérapeutique, efficace dans le traitement des états mélancoliques, longtemps pratiquée sans anesthésie était d’une brutalité inouïe pour les patients et les résultats incertains, sauf dans les dépressions graves.

C’est en 1952 à Sainte-Anne que Jean Delay et Pierre Deniker rendirent compte des résultats intéressants obtenus avec la « chlorpromazine », à la suite des travaux d’Henri Laborit. Ce fut le point de départ de la découverte de nombreuses substances : neuroleptiques, tranquillisants, antidépresseurs, etc. Depuis cette époque, les laboratoires pharmaceutiques ne cessèrent leur recherche pour trouver les molécules les plus performantes, les plus spécifiques et surtout les mieux tolérées.

La prescription de ces médicaments fut très diversifiée en fonction des opinions des médecins, du plus méfiant au plus enthousiaste, mais en tout cas la vie dans les services hospitaliers s’en trouva modifiée par la quasi-disparition des agitations et des violences et par conséquence l’utilisation moindre des camisoles de force... parfois remplacées, il est vrai, par des « camisoles chimiques ». De même diminuèrent considérablement (à tort ou à raison) les traitements par électrochocs et cures de Sackel.

S’ouvrirent ainsi, pour les patients devant suivre un traitement au long cours, non seulement le problème de la tolérance à ces nouveaux médicaments, mais aussi leur « vécu » de ce type de traitement{15}.

Si beaucoup d’entre eux purent sortir et regagner la vie en société, se posa alors avec acuité le problème de leur réinsertion, y compris dans le milieu familial pas toujours prêt à les accueillir et qui jugera parfois, pour reprendre l’expression du président de l’Union nationale des amis et familles de malades mentaux (UNAFAM), à l’époque Yvon Gasser, qu’il y avait « externement abusif » ! Il est vrai que l’équipement en service de « suite » était assez pauvre et les institutions susceptibles de mettre en place une dynamique de réadaptation et de réhabilitation encore plus rares. Les services sociaux n’avaient pas de grands moyens et passaient le plus clair de leur temps à chercher une « maison de repos » pour gagner du temps.

Parallèlement à ces découvertes biochimiques, la « psychologie » avait fait de considérables progrès qui servirent de toile de fond, en particulier l’œuvre de Sigmund Freud, sans conteste un des hommes les plus importants de toute l’histoire de la psychiatrie et de la pensée occidentale. Nous avons dit plus haut la part prise par la psychanalyse dans la naissance de la psychothérapie institutionnelle, mais il faut reconnaître que sa pénétration en France s’avéra particulièrement difficile et tardive{16}. Cette réticence explique sans doute en partie pourquoi les processus de changement des hommes et des institutions furent aussi ardus. Il est vrai que, à cette époque, les différentes scissions des Sociétés de psychanalyse et la fulgurance lacanienne{17} ne facilitaient pas une approche aisée. Il n’en reste pas moins que l’influence de la psychanalyse fut considérable, surtout dans le domaine infanto-juvénile, en même temps que se développaient les investigations psychologiques et les techniques rééducatives.

Du côté administratif, l’année 1952 fut une « année charnière » pour le service public. Parut, en particulier, la Circulaire 148 qui apporta une nette amélioration des conditions de vie des malades hospitalisés ainsi que du fonctionnement des hôpitaux eux-mêmes, personnels compris. Par ailleurs, commencèrent à se développer les consultations d’hygiène mentale, consultations situées dans des « dispensaires » hors de l’hôpital.

Le « secteur »

Une troisième « révolution » allait modifier le service public et les hommes et les femmes qui le servaient : l’avènement de ce que, communément, on appelle le « secteur ». La circulaire de 1960 qui l’institua fut pour beaucoup un grand espoir. Enfin les « équipes » soignantes pourraient être au plus près de la population dans un territoire déterminé, un secteur, avec des moyens diversifiés, les statuts des médecins hospitaliers étant par ailleurs revalorisés ! L’hôpital psychiatrique restait administrativement l’élément central mais chaque service hospitalier était invité (il n’y avait pas d’obligation) à créer dans la Cité pour une population de 60 000 habitants tous moyens de soin et d’assistance dont elle pouvait avoir besoin, quel que soit l’âge des patients (furent créés aussi des intersecteurs de psychiatrie infanto-juvénile).

Le « secteur » du XIIIe arrondissement à Paris, créé avec des moyens considérables par Henri Duchêne et Philippe Paumelle, se voulait un modèle reproductible. Il ne le fut guère. Paul-Claude Racamier{18}, travailla entre autres dans le XIIIe avant de créer près de Besançon une structure privée pour psychotiques, où il poursuivit une très riche réflexion au sein de laquelle la psychanalyse tint une place centrale.

Il est regrettable que cette « révolution » du secteur n’ait pas eu les moyens de ses...
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