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Avant-propos

En vingt-cinq ans, la révolution numérique a entraîné de tels bouleversements dans la vie des gens qu’il est malaisé d’en faire un inventaire exhaustif. Pendant longtemps, trop longtemps peut-être, on s’est contenté d’examiner les différents aspects techniques de ces changements en insistant sur les progrès qu’ils entraînaient en matière notamment de liberté d’expression, sans mesurer l’ampleur de leur impact sur l’organisation de la société.

Aujourd’hui pourtant, le doute n’est plus permis. Internet à travers ses multiples facettes remet profondément en cause les mécanismes fragiles de la démocratie qui reposent sur des élections libres, lieu d’affrontement de formations politiques dont les visions divergentes, exprimées notamment à travers les médias, garantissent le pluralisme des opinions ets’efforcent de répondre aux préoccupations des électeurs.

En contournant les intermédiaires et notamment les élus, les réseaux sociaux encouragent au contraire un mode de fonctionnement vertical qui isole les individus, enfermés dans d’étroites certitudes que rien ne vient contrarier et que confortent les avis deleurs seuls amis. Certes, tout le monde peut s’exprimer sur le Web. Cette expression foisonnante à travers les tweets, les témoignages sur les pages Facebook ou la participation à des forums est très appréciée par les internautes. Elle comporte donc des aspects très positifs. Ceux-ci sont tout particulièrement bénéfiques dans les pays où la liberté d’expression est entravée par ailleurs. En revanche, on évalue mal les conséquences sur le long terme de cette élimination des intermédiaires qui constituent normalement la trame du tissu social et favorisent le développement de l’analyse critique en exposant les personnes à des opinions multiples et contradictoires{1}.

Un domaine particulièrement menacé est celui de l’information conçue dans l’acception la plus large. Alors que les nouvelles circulaient commodément par des moyens éprouvés par le temps, le papier d’abord puis, au cours du xxesiècle, la radio et la télévision, on a assisté en deux décennies à une infinie multiplication de canaux charriant sous forme de textes ou de vidéos le meilleur comme le pire, messages issus d’initiatives individuelles ou d’organismes de taille planétaire, voix d’opinions alternatives ou objets de manipulations étatiques.

Les publics, jeunes et moins jeunes, se sont adaptés plus ou moins rapidement à cette nouvelle organisation. Celle-ci, au nom de la gratuité et d’une liberté totale en apparence, séduit aisément les consommateurs tout en dissimulant soigneusement les immenses intérêts financiers qui se mobilisent grâce à la collecte massive des données personnelles. Au surplus, cette collecte qui contourne tous les circuits traditionnels et menace notamment la survie économique des médias en drainant les recettes publicitaires, s’est opérée dans un vide juridique sidérant. Ce vide contraste avec l’appareil réglementaire et judiciaire qui s’est bâti au fil des décennies et s’impose aux autres systèmes de communication. En France, la loi de 1881 sur la liberté de la presse, maintes fois amendée et actualisée, en est le modèle et son application par les juges a permis d’éviter bien des abus en ce qui concerne notamment les atteintes à la vie privée. Or la vie privée est devenue une marchandise, objet de myriades de transactions par les géants du Web.

Cet essai n’a pas pour ambition de répondre à l’ensemble des défis posés par les multiples ramifications d’Internet. Son objet est de mieux cerner la question de la désintégration des mécanismes de l’information qui étaient jusqu’alors en usage dans les sociétés démocratiques dont ils constituaient le ciment et qui sont remplacés par un brouhaha aux structures invisibles mais bien réelles. Or ce phénomène, cet émiettement sans limites des informations s’est produit avec une telle rapidité qu’on a tardé à en évaluer toutes les implications et qu’on s’interroge encore sur son aboutissement ultime. On commence toutefois à réaliser que trop souvent Internet nous apporte ce que nous voulons croire et nous conforte dans nos opinions et nos préjugés au lieu de nous inciter au doute et au dialogue constructif{2}.

Il convient aussi d’engager une réflexion sur les solutions possibles. Il ne suffit pas en effet de décrire le jeu complexe des réseaux et des sites ni de critiquer leurs multiples dérives, si préoccupantes soient elles. Il est clair que sans la mise en place de solutions efficaces pour stopper les abus de tous ordres et aider l’expression d’une information responsable, c’est toute l’organisation démocratique et pluraliste de nos sociétés qui se désintégrera à son tour.

Des tentatives de réglementation sont en cours des deux côtés de l’Atlantique mais elles ne sont pas suffisantes pour rétablir de nécessaires équilibres. On ne peut guère compter au demeurant sur les réactions de l’opinion qui a facilement adopté ces nouveaux modes de communication particulièrement populaires chez les jeunes. Il en va de même pour les velléités d’autorégulation des GAFA{3}, peu convaincantes, en dépit deleurs proclamations d’adhésion au pluralisme et de leur profession d’honnêteté. Il ne faut pas non plus adopter une vision trop eurocentrique et négliger l’impact de ces nouveaux systèmes de communication dans de nombreux pays d’Afrique et d’Asie. Ceux-ci nedisposent pas des moyens techniques et juridiques pour maîtriser cet ouragan numérique porté par des centaines de millions de téléphones mobiles. Ils sont donc aussi à la recherche de solutions.

Or le temps presse. Comme le déclarait en avril2018 dans une interview à l’Obs le spécialiste des médias numériques Frédéric Filloux: «Les dix-huit derniers mois ont été terribles pour la démocratie.» Le journaliste et historien Robert D. Kaplanva plus loin: «Le faitmême qu’un prêche, un blog ou un tweet puisse devenir viral inspire une triste réflexion sur l’étatmental des individus. Les réseaux électroniques sont la négation de l’indépendance des esprits, ce quiouvre la voie aux nouvelles idéologies du totalitarisme{4}.»



Chapitre 1
Un peu d’histoire


On date de 1995 l’arrivée d’Internet dans le monde de l’information. Jusqu’alors, ce système mis en place en 1974 grâce à un protocole élaboré par deux chercheurs américains, Vint Cerf et Robert Kahn, et financé par le Pentagone, servait essentiellement à des échanges entre scientifiques. L’aménagement de ces protocoles permit leur ouverture au public et amorça une révolution dont personne à l’époque, ne mesura l’ampleur et qui continua pendant des années à être financée par le Département américain de la Défense par l’intermédiaire de son agence spécialisée, le Darpa. Contrairement à ce qu’imaginaient les premiers apôtres du Web, libertaires assumés, Internet n’a pas été le produit des initiatives du capitalisme libéral ou d’aventuriers de la science mais s’est constamment développé et adapté avec l’appui des plus hautes instances américaines et surtout des services de la Défense{5}.

Les journaux européens et américains adoptèrent le nouveau dispositif très vite et avec enthousiasme. Ils y virent tout naturellement un prolongement peu coûteux du papier. Il suffisait de mettre sur la Toile les articles et les photos déjà rassemblés et numérisés pour la publication et de financer cette offre complémentaire par une publicité spécifique complémentaire elle aussi du papier. La plupart des titres estimèrent que dans ces conditions on pouvait se permettre d’offrir ce service gratuitement. Pourquoi faire payer aux lecteurs un complément qui ne coûtait rien ? Les journaux français, pour leur part, étaient déjà habitués au minitel mis en place à partir de 1980 et qui se révéla très profitable pour eux grâce à un mode de rémunération de leurs services organisé à leur demande par les pouvoirs publics et grâce aussi, pour de nombreux titres, à l’exploitation du minitel rose, ancêtre des sites de rencontre d’aujourd’hui. Le Web leur apparut comme un progrès indéniable en raison de sa souplesse et de sa facilité d’accès. Ils opérèrent donc en quelques années le transfert de la télématique{6} au numérique d’Internet.

Cette démarche de la presse se déroula en parallèle avec les initiatives des premiers utilisateurs du Web dont la vision était différente. Ces derniers se considéraient en effet comme des pionniers ouvrant la voie à un vaste champ d’expérimentation fondé sur la liberté totale des échanges et des contenus. Pour beaucoup d’entre eux, un contrôle de l’État ou d’une éventuelle instance de régulation était l’équivalent d’un acte criminel, une forme de fascisme qu’il fallait combattre impitoyablement. Le Web apparaissait comme la terre promise de tous les aspirants libertaires qui disposaient d’un espace illimité et gratuit pour s’exprimer. Il ne manqua pas de prophètes californiens, opérant autour des universités de Stanford et de Berkeley et de ce lieu qu’on baptisa alors la Silicon Valley pour annoncer le triomphe imminent de l’information libre et universelle. En 2010, un de ces observateurs, Larry Diamond, expliquait encore que « les nouveaux instruments numériques allaient permettre aux citoyens d’apporter des informations, d’exposer des abus, de mobiliser les protestataires, de surveiller les élections... d’élargir l’horizon de la démocratie{7} ».

Cette euphorie fut de brève durée. Dès le début du xxie siècle, il apparut aux observateurs les plus lucides que le fonctionnement d’Internet était plus compliqué que prévu et que son exploitation débouchait plus naturellement sur une révolution que sur une simple réforme des modes de communication permettant un essor sans fin de la libre expression. À l’époque, on citait volontiers le sénateur américain Howard Dean qui déclarait qu’« Internet c’était Gutenberg sur stéroïdes ». En fait, c’était beaucoup plus que cela. Non pas le simple remplacement du texte imprimé comme l’avaient imaginé les journaux mais un changement du fonctionnement de la société affectant toutes les activités humaines.

Dans un livre publié en 2009 qui fit date, le journaliste Bernard Poulet exprima de façon très juste les premiers doutes sur les ambiguïtés d’Internet : « Il y a pourtant quelque chose de troublant dans ce mariage des rêves les plus utopiques, libertaires, égalitaires et ultra démocratiques avec des entreprises qui sont avant tout de fabuleuses machines à cash{8}. » Après avoir cité les témoignages enthousiastes de Français de la Silicon Valley, il soulignait déjà l’ampleur de la crise qui ravageait les médias traditionnels en Europe et aux États-Unis et qui justifiait le titre de son ouvrage : La Fin des journaux.

Deux phénomènes distincts mais complémentaires marquèrent les esprits à partir de 2000-2001. Le premier fut le lancement aux États-Unis du site d’annonces gratuites Craigslist. Son succès foudroyant eut pour conséquence de vider littéralement les pages des quotidiens des annonces classées qui faisaient jusqu’alors leur fortune mais qui étaient coûteuses pour les usagers et difficiles à consulter en raison de leur présentation peu ergonomique. Le cahier dominical de 400 pages du Sunday New York Times diminua de 80 % en quelques années, mettant le prestigieux journal de la côte Est dans une situation proche de la faillite dont il peine encore aujourd’hui à se relever. D’autres titres disparurent ou réduisirent drastiquement leurs équipes rédactionnelles.

Il apparut de manière de plus en plus évidente que non seulement les annonces classées mais aussi la publicité commerciale n’étaient plus le monopole quasi exclusif des médias mais pouvaient être exploitées par un nombre croissant d’acteurs n’ayant aucun lien avec l’information et aucune préoccupation humaniste ou philanthropique. Il en résultait une remise en cause radicale de l’économie des supports d’information telle qu’elle avait fonctionné depuis un siècle et demi lorsqu’Émile de Girardin avait créé la presse à un sou financée par la « réclame »{9}. Or, ce n’était qu’une première étape de la remise en cause d’une multitude de positions qu’on croyait acquises pour toujours et qui s’effondrèrent les unes après les autres en quelques années.

L’autre phénomène fut illustré par la couverture des attentats du 11 septembre 2001 à New York et à Washington. Ceux-ci étant par définition imprévisibles, les chaînes de télévision et les sites Internet des médias firent appel aux films et photos enregistrés par les témoins avant que leurs propres équipes arrivent sur les lieux du drame. Pour la première fois, une forme de journalisme citoyen fit son apparition, grandement facilitée par la souplesse du Web. Un second monopole, celui des journalistes professionnels, en fut durablement ébranlé. Analysant ces changements, Bernard Poulet observait que : « C’est la démocratisation supposée de l’information et le triomphe d’un relativisme journalistique qui ont donné une légitimité à l’explosion des blogs, sites animés en général par des journalistes amateurs{10}. »

Bien évidemment, l’Europe ne pouvait rester à l’écart de ces mutations. En 2005, les attentats de Londres suscitèrent une masse importante de vidéos et photos prises par des amateurs et achetées souvent au prix fort par les médias traditionnels soucieux de répondre le plus vite possible à une soif d’images réclamées par des millions d’internautes. Désormais, des millions d’images fixes ou mobiles, vraies ou falsifiées, circulèrent en permanence sur la Toile. Avec l’arrivée du smartphone équipé d’une caméra en 2007, la captation d’images digitales liées à l’actualité cessa d’être le privilège des photojournalistes et fut à la portée de n’importe...
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