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			Chapitre I 
Dimanche matin

			 

			 

			Mort au-dessus d’un nid de coucou

			Pendu à une poutre d’un chalet d’Iraty, on l’avait trouvé, oui ! À force de prendre ses clients pour des jambons, il avait fini par se balancer comme eux, au vent du sud. Et il ne fallait pas qu’il se plaigne Léon, on aurait pu le frotter au sel de Salies-de-Béarn et au piment d’Espelette pour qu’il sèche dans les conditions prévues par le cahier des charges de l’IGP couronnant ce produit simple et grandiose qui faisait la renommée de Bayonne depuis des siècles.

			Alertés par une promeneuse s’étonnant d’apercevoir des pieds dodelinant dans l’encadrement d’une porte, ils avaient décroché la timbale, les gendarmes de Saint-Jean-Pied-de-Port, et aussi Léon Staviskov de son inconfortable situation, au vent léger de la montagne qui se faisait une beauté avant d’attaquer l’automne, toujours royal au Pays basque. Septembre noir quand même pour ce financier d’origine russe, gendre de Pierre Gossard-Garinet, dit P2G, grosse légume de la politique en Ile-de-France, inamovible député de droite de la 1re circonscription de Paris et élu influent du Grand-Paris. Petit-fils de la perestroïka, enfant du gaz et du pétrole russe, Léon Serge Staviskov portait beau, parlait d’or, comptait facilement, arrosait large et charmait grave. Dans tous les cercles, financier, politique, mondain, culturel, sportif aussi, on ne parlait que du Beau Serge, surnom qui lui allait comme un gant. De pécari évidemment. Même en limousine ou en jet privé, ce type-là menait grand train.

			 

			C’est au cours d’un séjour sur la Côte basque que Léon Staviskov avait décidé de s’y installer avec son épouse Arlette, née Gossard-Garinet, sa fille Micheline et son fils Claude. Il avait acquis le château de l’Espée à Ilbarritz, construit à la fin du dix-neuvième siècle par le baron éponyme, un richissime et fantasque baroque. Restaurée à grands frais, cette splendide demeure dominant la mer, n’avait pas tardé à être l’aimant de tous ceux qui comptaient et sur qui l’on comptait dans la galaxie Staviskov. De fêtes en réceptions, le château, d’où rayonnait désormais le Beau Serge, cristallisait l’attention et les attentions. Il n’était de bon bec que d’Ilbarritz, c’est dire. Il avait de l’entregent, Léon. De l’entrejambe aussi, aux dires de tous, affidés propulsés, ou concurrents trop souvent battus sur le fil par celui qui avait osé plus qu’eux.

			Il était dans les affaires, la finance surtout, c’étaient les seules lignes que l’on pouvait lire sur son CV aussi flou que doré sur tranche. Il réglait sa montre sur Big Ben, avait des appuis à Paris, des obligés partout et des ennemis, forcément, ailleurs. Il frayait dans le BTP, les télécoms, le nucléaire, les énergies, fossiles et renouvelables, alevinant dans tous les courants. Les chantiers du Grand-Paris, et les autres, n’avaient pas de secret pour lui. Il faisait son trou aux Halles, trouvait de tout à la Samaritaine, ne restait pas en souffrance à la Poste du Louvres, ses indicateurs étaient au vert pour le déménagement aux Batignolles du 36 Quai des Orfèvres, le « New 36 ». Bref, il touchait au grisbi. On le voyait aussi dans les loges du PSG où il passait pour l’un des princes du Parc. Il s’extasiait également à Boulogne, à Venise, en Californie ou à Bilbao, là où l’art n’était pas du cochon et rimait avec les millions. Aussi, le Pays basque nord qui venait de naître administrativement dans le berceau de la CAPB, Communauté d’Agglomération du Pays basque, avait rapidement fait les yeux doux à Léon Staviskov qu’il voyait, non en capitaine d’industrie, mais en amiral qui fendait la vie d’une étrave résolue, avec, dans son sillage, une flotte armée pour la course et la réussite de ses entreprises. Et la CAPB, l’Agglo maintenant, en était une sacrée, d’entreprise ! Il s’était d’ailleurs spontanément proposé pour aider l’Agglo à sortir de sa manche son bras armé, le Crédit Communautaire du Pays basque, populairement appelé Hemen Baita – parce que c’est ici, en français – un astucieux mélange d’établissement de crédit et de coopérative pour soutenir et financer les entreprises locales. Et il en avait poussé la porte avec les pieds, Léon, tant il avait les bras chargés de cadeaux ! Un financement par-ci, une prise de participation par-là, une augmentation de capital à gauche, une ouverture de marché à droite. Bernard Anselme, le sous-préfet de Bayonne, ne voyait que par lui qui avait l’oreille de Paris. Joseph Barat, maire de Bayonne où se trouvait le siège d’Hemen Baita, avait pour lui les yeux de Chimène. Et pour Gustave Tixier, le Directeur du Crédit Communautaire du Pays basque, Staviskov était quasiment le boss. Une aussi, qui orbitait grave autour du Beau Serge, c’était Sylvia Monford, première adjointe au maire de Bayonne, dont les crabots étaient toujours enclenchés, quel que soit le terrain, dès qu’il s’agissait de se glisser quelque part, le B.a.-ba de la politique. La politique, c’est de l’économie, le contraire aussi, non ? J’ai un euro, qu’est-ce que j’en fais ? Et Staviskov, des euros, il en avait ! Même qu’il savait placer – en toute discrétion, cher ami – ceux que certains, triés sur le volet, avaient le privilège de lui confier. Et ça rapportait. Gros.

			Hemen Baita s’était transformé de fait en machine de guerre nerveuse où l’argent vertueux côtoyait le discret pour ne pas dire le furtif. Bayonne n’était pas devenue une ville tentaculaire à propos de laquelle Émile Verhaeren aurait pu écrire comme dans La bourse :

			Comme un torse de pierre et de métal debout

			Le monument de l’or dans les ténèbres bout.

			Non, bien sûr, mais ça brassait ferme en coulisse. La Côte basque strassait et pailletait à tout va. Stravinsky et Diaghilev n’étaient pas de retour, mais un Oiseau de feu avait fait son nid tout en haut d’Ilbarritz.

			Et l’Oiseau de feu venait de finir son vol, plume terne et bec bas, là, à Iraty, pas encore colonisé par les chasseurs et les palombes. Pas cloué sur la porte comme les oiseaux de mauvais augure, mais suspendu à une poutre. Un coin du voile se baissait. Ou se soulevait. C’était selon.

			 

			Car le brouillarta s’était levé, comme il le fait souvent sur la Côte basque. Léon Serge Staviskov était recherché suite à un détournement de fonds au Crédit Communautaire de Bayonne. L’oiseau avait quitté son nid quelques jours avant que le sous-préfet Anselme ait initié une enquête pour fraude et mise en circulation de faux bons au porteur. Mais Tixier n’était qu’une abeille. L’aigle c’était Staviskov qui avait joué au petit Madoff en se servant d’un truc vieux comme le monde : une arnaque aux petits oignons. Et aux grands couillons aussi.

			L’Italien Charles Ponzi, né le 3 mars 1882 à Lugo, dans la province de Ravenne, en Émilie-Romagne, et mort le 18 janvier 1949 à Rio de Janeiro, était le concepteur d’un mode d’escroquerie élaboré sur une chaîne d’emprunt, cette technique relevant bien évidemment du délit. Appelée « chaîne de Ponzi », elle repose sur un système relativement simple : les intérêts versés aux épargnants sont prélevés sur les sommes placées par les souscripteurs suivants. Pour que les recettes continuent à couvrir les engagements, il faut que les souscriptions suivent. Dès qu’il y a du mou dans la corde à nœuds, la cessation de paiement arrive au galop et ouvre les portes de l’écurie à la cavalerie.

			Et quand la cavalerie était arrivée, Bayonne était montée sur ses grands chevaux. Mais l’on en avait trouvé des aiguilles, dans les bottes de paille jonchant les écuries ! Ce n’était plus du paisible manège, l’exercice relevait de la voltige, des millions en pagaille étaient sortis des fontes pour prendre le mors aux dents. Premier désarçonné, Gustave Tixier. Deuxième prié de surveiller ses allures avant qu’on ne le mette hors-course, Joseph Barat, le maire. Sa complaisante admiration pour Staviskov l’avait fait s’affubler d’œillères qui avaient considérablement rétréci son champ de vision, altéré son jugement, voire entamé son honnêteté. Comme beaucoup, il voyait en Staviskov celui qui allait lui faire toucher le ticket gagnant. Mais aujourd’hui, il était dans le désordre, Joseph Barat. Et le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il n’y avait pas photo.

			Quant au Beau Serge, aux premiers tutoiements des obstacles, il avait enfourché un Pégase quelconque, disparaissant des radars. Cela faisait deux semaines que la Maison Poulaga le recherchait, sans succès. Elle l’avait retrouvé.

			 

			Mon mobile tintinnabula : Petit Poulet.

			– Salut Xanti (prononcez Chanti), c’est Jacques. On vient de retrouver Staviskov. Pendu dans un chalet d’Iraty. Le proc vient de m’appeler, je suis de permanence judiciaire. J’y vais. Appelle-moi vers 17 heures, j’en saurai plus.

			– Merci Petit Poulet, n’eus-je que le temps de dire, il avait raccroché.

			 

			Bon, je vous explique, sinon vous allez patauger. Petit Poulet, c’est Jacques Seignosse, commissaire de police à Saint-Jean-de-Luz. Et c’est mon ami. Moi, je suis Xanti Sopuerta, plumitif relax et gourmand. J’écris des guides gastronomiques et des billets pour La Gazette du Pays basque où il m’arrive d’intervenir également dans les domaines sportif et culturel plutôt, ou d’autres, au gré de mes humeurs, de celles du patron Roland Campan qui m’a à la bonne, ou des circonstances. Et aujourd’hui, elle était belle, la circonstance. J’étais aussi une espèce de correspondant au Pays basque pour le journal Le Parisien. « Perec et plumes ! » est le cri que lançaient autrefois les chiffonniers gascons passant de maison en maison pour récupérer chiffons (perec) et matériaux hétéroclites divers (plumes, ficelles ou autres) dont on ne se servait plus. J’étais un peu le chiffonnier de l’info quand il s’agissait de traîner pour recueillir les témoignages et humer l’air du temps, utiles à mes recherches. Je faisais quelquefois dans l’enquête. Pas trop dans la filature, vivre à Roubaix m’aurait ennuyé : j’aimais trop m’amuser.

			 

			Les affaires reprenaient donc. Ainsi Ilbarritz se transformait en château de cartes, Staviskov semblant être passé au fil de l’Espée.

			Il n’était pas loin de midi d’après le soleil, c’était formidable aujourd’hui ce que j’avais sommeil. Mexicain ? Non. Basané ? Oui un peu, en cette fin d’été. Car hier, ça avait été Camerone. Avec un quarteron de copains décidés, nous avions tenu tête à tout ce que le Pays basque peut envoyer en vagues successives, quand on a décidé de vivre dangereusement. Apéro prolongé, repas chanté – comme la Grand-Messe – digestifs en rafales, cigares au canon pour enrayer les assauts. De qui ? De l’adversité pardi ! Nous avions bien vécu. Et même survécu. Petit Poulet m’avait cueilli au sortir de mon bain quotidien à la plage du fort de Socoa et de ma déambulation iodée sur la digue. Son coup de fil avait fini de remettre mes circonvolutions en place. Aujourd’hui était un autre jour. Heureusement !

			J’appelai Roland Campan le patron de La Gazette du Pays basque.

			– Xanti, qu’est-ce qui t’amène ?

			– Seignosse vient de me l’apprendre : ce matin, on a retrouvé Staviskov pendu dans un chalet d’Iraty.

			– Eh bien, ça va en faire bouger des lignes !

			– Je dois le rappeler vers 17 h.

			– Après le détournement à Hemen Baita, ça en fait des choses qui se passent chez nous. Les médias nationaux vont rappliquer. Il va y avoir de l’ambiance. Je m’occupe de la nécro. La Gazette continue sur le volet politico/financier, toi tu suis l’enquête. Et si tu la précèdes, mieux.

			– OK Roland. À l’attaque et banzaï !

			J’appelai ensuite Le Parisien.

			Ma copine Kattalin d’Arcangues, un pilier du secrétariat de rédaction, ne travaillait pas. Staviskov, ça les intéressait forcément, ils prirent pour 2 500 signes.

			À Geneviève maintenant. Geneviève ?

			 

			Allez, je vous explique aussi ! Geneviève, c’est ma Geneviève. Celle qui habite à Bordagain. La magicienne qui m’ensorcelle et qui fait que ma vie vaut vraiment d’être vécue. Surtout quand c’est avec elle. Elle est pharmacienne et elle me soigne. Le corps, le cœur, l’esprit, l’âme. Tout. Et un peu bien, en plus ! Et moi ? Je crois que je la soigne aussi. Parce qu’elle le vaut bien.

			 

			– Madame L’Oréal ?

			– Rouletabille ! Que me vaut cet appel en milieu de matinée qui doit être le début pour toi, puisqu’hier soir tu étais d’astreinte ?

			– C’était beaucoup plus dangereux que quand je suis d’étreinte avec toi, mais je m’en suis bien sorti.

			– Je vois ça en effet. Tu as l’air d’avoir la fraîcheur d’un petit gardon.

			– Moi oui, mais pas Staviskov.

			– Staviskov ? Tu étais avec lui hier soir ?

			– Non, non. Mais on l’a retrouvé pendu dans un chalet à Iraty, Petit Poulet vient de me l’apprendre. Alors c’est branle-bas de combat. Je dois le rappeler à 17 h Mais avant, j’ai bien envie d’aller faire un tour là-bas.

			– Et tu voudrais que je vienne avec toi ?

			– L’utile et l’agréable, quoi de mieux ?

			– Dans une demi-heure, mais on y va avec ma voiture.

			– C’est fait. Je rentre de Socoa, je me douche et j’arrive. Nous verrons où nous déjeunerons.

			J’enfourchai mon scooter italien et je fendis Ciboure en deux pour rejoindre mon domicile à Marinela.

			 

			Vous avez vu ? Ça sent l’enquête, non ? J’aurais pu dire : aller chez moi. Non j’ai choisi une forme beaucoup plus officielle : rejoindre mon domicile. Précis, concis, chirurgical, administratif presque. J’y suis déjà. Appliqué, le type !

			 

			Douché, habillé, scooterisé, j’étais à Bordagain en moins de deux. Le chien m’attendait sous l’arbre, museau humant et queue légèrement animée. Présent et un minimum concerné. C’était déjà ça. J’envoyai mon spécial à la sonnette et je descendis dans le séjour empli des sœurs Labèque claquant du Gershwin en cadence d’ébène et d’ivoire.

			Elle m’attendait, remplissant son sac Laffargue comme Clint Eastwood son barillet, avec doigté et précision. Sac bordeaux, comme ses ballerines et le chouchou dans ses cheveux blonds cendrés, elle était assortie. Et à sortir. Ce que nous fîmes, après un échange de bons procédés : un bécot un peu appuyé qui nous fit prendre langue. Mais en silence. Eh oui ! nous étions très forts.

			– Passe devant ! intima-t-elle en me montrant l’escalier.

			Ce que je fis. Bien conscient que derrière elle en blouson et jupe de jean, beiges et courts, sur un chemisier blanc, mon ascension aurait tenu plus de Benny Hill que de Frison Roche.

			Son cabriolet allemand nous attendait. Moi au volant, elle à côté, clac ! la capote fit sa révérence au ciel, et fouette cocher par le trajet le plus direct : autoroute, Bayonne, route de Saint-Jean-Pied-de-Port, le Garazi des Basques.

			– J’ai suivi, bien sûr, les épisodes précédents, commença Geneviève, mais fais-moi un petit topo, Rouletabille.

			Je ne me fis pas prier pour une remise à niveau rapide quoique circonstanciée. Je partis du beau-père et de Paris pour arriver à Iraty en passant par Ilbarritz, l’Agglo Pays basque et Hemen Baita le Crédit Communautaire, ainsi que le flux et le reflux qui commençaient à léchouiller dangereusement les quais de la Nive et de l’Adour, ainsi que la mairie de Bayonne.

			Nous avions dépassé Cambo et la mécanique d’Ingolstadt ronronnait d’aise sur la D918 qui nous menait à Garazi. Itxassou et ses cerises, Louhossoa, Ossès, Uhart-Cize, nous traversâmes Garazi plein de pèlerins. Direction Saint-Palais, puis nous tournâmes à droite à Saint-Jean-le-Vieux avant d’attaquer les lacets qui montaient de Mendive à Iraty, annoncé par le col de Burdinkurutxeta. Bleu, bleu, le ciel de Provence ! chantait Marcel Amont. Bleue, bleue, la Maison Poulaga ! faisaient les chalets d’Iraty, où fourgons et breaks tricolores côtoyaient les véhicules banalisés mais reconnaissables, des huiles policières. Nous nous garâmes près du restaurant. Geneviève se refit une chevelure pendant que je partais nez au vent et téléphone mobile aux aguets, prêt à photographier. Il y en avait partout des bleu marine ! J’aperçus le véhicule de fonction de Petit Poulet sur le parking du petit centre commercial. C’est là que ça se passait, dans un chalet au-dessus et à gauche où des bandes fluo gigotaient au vent.

			– Eh bien ! vous n’avez pas traîné, rigola Bruno Subelet qui descendait vers moi en compagnie d’un gradé.

			Bruno était l’adjoint de Petit Poulet,

			– Bonjour, fis-je en lui tendant la main. Quand on est bien renseigné…

			– Laissez-le passer, intima-t-il à une cantonade en képi, il va voir le patron.

			Le cordon gendarmesque se détendit et je m’avançai sous les chênes et les hêtres vers la dernière demeure du brillant Staviskov.

			– Madame est avec moi, mais elle va rester en bas, fis-je, désignant Geneviève.

			En contrebas, elle m’applaudissait doucement au milieu du chemin, mi amusée, mi admirative, mais un tantinet narquoise quand même. Je haussai les épaules et je continuai en faisant des photos du chalet devant lequel Petit Poulet conversait grandement avec des gars de la police scientifique.

			– Comment es-tu arrivé jusqu’ici ? s’étonna-t-il.

			– C’est Bruno qui a fini le boulot que tu as gentiment commencé, expliquai-je.

			– Alors avance mais n’entre pas. Reste sur le seuil, je vais t’expliquer.

			Ravi, je m’exécutai.

			– Un journaliste ! annonça-t-il, direct et efficace, comme toujours.

			Du pas de la porte, il me désigna une poutre du doigt. Au-dessous, une chaise renversée.

			– C’est là qu’on l’a trouvé pendu.

			– Je peux faire une photo ? y allai-je.

			– Accordé.

			Je mitraillai, et la poutre et la pièce.

			– Viens, continua-t-il, en me prenant par l’épaule.

			Nous fîmes quelques pas à l’écart.

			– Bon, commença-t-il. On la retrouvé pendu vers 9 h ce matin. Une femme qui se promenait, comme je te l’ai dit.

			– Je peux avoir son nom ?

			– Christiane Boulanger, quarante-sept ans, infirmière à Angoulême et en vacances avec son mari à Larrau. Lui n’a rien vu. Elle a fait directement le 112 depuis son mobile quand elle a vu les pieds dépasser de l’encadrement de la porte. Un bon réflexe. On s’occupe d’elle car elle a eu le contrecoup après que les gendarmes et les pompiers soient arrivés. Appelle-moi vers 17 h, comme je te l’ai dit tout à l’heure.

			Je n’étais pas greffier, mais j’inscrivis.

			– Et l’heure de la mort ? fis-je.

			– Hier soir, sans doute avant minuit.

			– Tu devais bien te douter que j’allais rappliquer. Rien ne vaut le de visu. Et puis ça fera un souvenir épatant à Geneviève : humer le lieu du crime.

			– Geneviève ?

			– Eh oui, pardi ! L’équipe joue au complet, elle est sur le parking.

			– Et tu ne me disais rien ? Je redescends avec toi. Vous n’allez pas repartir sans que je la salue.

			Elle attendait sur le parking et Petit Poulet s’avança vers elle en riant, avant de l’embrasser joyeusement.

			– Geneviève ! Xanti ne me disait rien. Il veut te garder pour lui tout seul.

			– Jacques, ton adjoint m’a déjà saluée. Ainsi j’aurai suivi la hiérarchie. Après les saints, le Bon Dieu.

			– Comme tu y vas !

			– Si, si. Xanti m’a fait part de ton appel et j’ai sauté sur l’occasion pour l’accompagner. C’est très impressionnant, les uniformes, les combinaisons de la scientifique, les cordons fluo, les véhicules. Et le grand chef. Cette journée commence bien. Pour moi en tout cas. Et puis je vais suivre l’enquête depuis le début. Une grande première pour moi. C’est très excitant.

			– Miss Marple, Hercule, je suis au regret de vous abandonner, fit Petit Poulet, je retourne au boulot.
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