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	Le rite est volontiers abstrait de toute historicité, non seulement pour ses participants mais aussi pour nombre d’analystes qui y repèrent des archaïsmes disparus d’autres activités sociales. Sans nier la possibilité qu’existent de véritables pérennités formelles, alors même que le cadre et la fonction d’un rite changent nécessairement dans le temps, il a semblé aux auteurs de ce recueil que l’affirmation de telles continuités risquait de masquer le fait que les rites sont des élaborations sociales inscrites dans une histoire. Les études ici présentées se proposent par conséquent de restituer aux rites hindous cette double dimension sociale et historique, en insistant tout particulièrement sur leur circulation et les aménagements dont ils furent l’objet dans l’espace, la société et le temps. Les rites y sont envisagés comme objets d’imitations, d’emprunts, de modifications, de remaniements - ou de stratégies langagières, un terme prestigieux pouvant être appliqué à des rites qui, en fait, diffèrent profondément du « modèle » revendiqué.

        
	L’ouvrage comprend trois parties. « Genèses et transformations » rapporte des modifications rituelles au contexte social et/ou religieux de l’époque concernée. « Modèles du rite, rites modèles » aborde la modélisation des rites eux-mêmes, ou le recours à des rites hindous comme modèles d’autres pratiques. « Débattre des rites, débattre du passé » analyse la façon dont les participants à des rites, ou les commentateurs d’autrefois, élaborent leur relation au passé. Le rite est alors pensé dans ses modifications, témoignant d’une tension explicite entre idéalisation du passé et constat du changement.
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          RITES ET TEMPORALITÉ

           Le rite1 demeure à ce jour l’un des grands sujets de réflexion et de débat dans les sciences sociales. Nombre d’études récentes en ont ainsi souligné la dimension performative : le rite est immédiatement efficace dans la construction de l’univers symbolique de la société qui le pratique, par le seul fait d’être mis en œuvre. Cette performativité du rite lui confère une fonction instituante (Bourdieu 1982), il agrège, sépare, et ordonne. En d’autres termes, il participe – avec d’autres éléments – à la production et à la re-production de l’ordre social et symbolique. Dans cette fonction, il lui faut être légitime. Cette légitimité lui est fréquemment attribuée par ceux qui le mettent en œuvre en affirmant qu’il s’agirait d’une « pratique immémoriale ». Si, comme l’écrit Luc De Heusch, « les rites créent la structure même du temps au prix d’une négation de l’histoire » (De Heusch 1995 : 18), ils tendent ainsi à s’effacer eux-mêmes, les premiers, de toute historicité.

           Ce n’est pas seulement pour les intéressés que le rite semble posséder une résistance au temps particulière. Pour nombre de ses observateurs, aussi, il est souvent considéré comme un conservatoire de traits anciens, une sorte de mémoire sociale où seraient préservés des archaïsmes disparus d’autres activités sociales. Cette position, répandue, a néanmoins suscité des controverses, et dans le domaine indien il n’est que de citer celles qui ont entouré l’exécution en 1975 d’une cérémonie védique « d’offrande de soma avec empilement [de briques] de l’autel du feu » (atirātra agnicayana), accomplie par des brahmanes Nampūtiri du Kérala et filmée et enregistrée par une équipe sous la direction du sanskritiste Frits Staal (Gardner & Staal 1975-1976 ; Staal et al. 1983). Cette cérémonie a fait l’objet d’un important débat concernant en particulier l’authenticité que pouvait détenir une cérémonie supposée avoir trois mille ans d’âge et « reconstituée » au xxe siècle2. Les critiques, recourant à une certaine idéologie de la « pureté » ou de « l’authenticité » des rites, mettaient en particulier en cause le degré d’intervention de Staal et de ses collègues dans le processus qu’ils avaient observé – impliquant par là que la « préservation » du rite s’en trouvait affectée. Le compte rendu du film par R.A. Paul (1978) conteste l’idée selon laquelle le travail de Staal et de son équipe se serait organisé autour d’un événement rituel qui, de toute façon, aurait eu lieu sans eux. En réalité, dit-il, ce sont les organisateurs américains eux-mêmes qui ont financé le rite étudié : « La seule raison pour laquelle l’Agnicayana fut exécuté en 1975 est que les réalisateurs du film avaient réuni 90000 dollars auprès de différentes sources, et ont eux-mêmes sponsorisé le rituel. » Paul (1978 : 198) récuse alors les prétentions d’authenticité des cinéastes. Huit ans plus tard, Schechner (Knipe & Schechner 1986 : 360) reprend ces arguments. Outre ce manque d’authenticité, Paul, s’appuyant sur une brochure qui accompagne le film, critique sévèrement le purisme des savants occidentaux qui gardent l’enceinte rituelle de l’approche des villageois locaux, lesquels risqueraient de polluer le rite. Il met ainsi lui-même en place une sorte de « contre-purisme » anthropologique. Ces réflexions indianistes occidentales prolongent donc à souhait les débats indiens sur les rites. 3

           Staal a expliqué sa position à plusieurs reprises. Dans un article publié par exemple en 1982, il affirme que « la culture védique reste vivante parmi les brahmanes Nampūtiri du Kérala » (Staal 1982 : 74), notamment par le fait qu’à côté d’autres pratiques et croyances liées à l’hindouisme plus récent, ces brahmanes ont su préserver la transmission du savoir védique (Staal en a analysé en détail les procédures dans diverses publications). Selon lui, deux rituels solennels de la période védique ont en particulier été préservés de façon continue, dont celui qui était en cause. Staal ne nie pas les transformations sociales et religieuses dont participent les Nampūtiri, ni, plus spécifiquement, les changements dans « l’esprit et les fonctions sociales » des rites védiques exécutés. Il affirme simplement le caractère de « survivance » de ceux-ci sur le plan, pourrait-on dire, technique : « du point de vue des rites, de la récitation et des chants, ils sont pratiquement identiques dans la forme [avec les célébrations de l’époque védique] » (ibid. : 87).

           De ce débat, il semble possible de retenir la possibilité qu’existent d’effectives pérennités formelles, alors même que le cadre et la fonction d’un rite sont nécessairement amenés à changer. Le cas présenté par les Nampūtiri paraît cependant hors du commun, et Staal lui-même s’est attaché à mettre en évidence le caractère exceptionnel de leurs techniques de mémorisation et de transmission des textes védiques. Dans d’autres cas, plus fréquents, l’affirmation de continuités dans le temps risque de masquer des modifications, des évolutions, des innovations (y compris formelles), qui peuvent être comparativement récentes. « L’invention de traditions » mise en évidence dans le célèbre ouvrage de Hobsbawm et Ranger (1983) doit inciter, dans le domaine du rite également (et peut-être plus particulièrement), à ne pas prendre pour argent comptant les revendications d’intemporalité ou, simplement, d’antiquité.

           Le propos des contributions qui suivent est de restituer aux rites leurs dimensions sociale et historique. Non pas s’interroger sur la nature du rituel, en général (il ne propose donc pas une théorie de celui-ci), mais se demander comment ceux qui l’exécutent s’approprient le rite, comment il prend ou garde forme dans le temps, comment il est soumis, comme tout fait social, à des changements. Analyser l’impermanence du rite plutôt que l’envisager dans sa supposée stabilité, sous réserve d’inventaire (et l’argumentation de Staal, dans le cas qu’il étudie, paraît recevable). Et plutôt que de considérer les rites dans leur fonction structurante de l’univers symbolique d’une société, inverser la perspective, et porter la réflexion sur la formation même des rituels, aborder ceux-ci comme des productions sociales à un moment et dans un contexte donné – productions sociales qui peuvent aussi bien répondre à un souci de « préserver le passé ».

           Dire que les rites sont des productions sociales semble être un truisme. Pourtant, il est frappant de constater à quel point, en général, l’élaboration et la circulation concrètes des rites ont été comparativement peu abordées (en dehors de domaines particuliers comme les rituels royaux, ou les phénomènes contemporains d’acculturation). Dans le domaine indien3, certes, des auteurs comme Gonda (1965) et Heesterman (1993) ont porté leur attention sur les changements rituels et religieux de l’époque védique et post-védique ; d’autres auteurs ont souligné la dimension historique et politique d’élaborations rituelles plus récentes (par exemple Stein 1973,1977 ; Inden 1990 ; Dirks 1993 ; Assayag, ed., 1999), y compris durant la période contemporaine (Fuller 2003). Mais si ces travaux, et d’autres du même ordre, manifestent clairement leur volonté d’inscrire les rituels dans une réflexion sociologique et historique, il reste que bien souvent le détail précis de la formation des rites, dans ce qu’ils peuvent avoir de plus ordinaire, n’a été que peu abordé en lui-même.

          LES TRANSFORMATIONS DES RITES HINDOUS : APPROCHES ETHNOLOGIQUES, APPROCHES TEXTUELLES

           Telles sont les réflexions qui ont présidé aux travaux de l’équipe de recherche à l’origine de ce volume. De 1997 à 2001, cette équipe du Centre d’études de l’Inde et de l’Asie du Sud (EHESS-CNRS) fit intervenir une quarantaine de chercheurs français et étrangers, ethnologues ou spécialistes des textes anciens. Il s’agissait de documenter, examiner et discuter des rites « hindous » comme de constructions historiques et sociales, en insistant tout particulièrement sur leur circulation et les aménagements dont ils furent l’objet dans l’espace, la société et le temps. L’emploi du terme « hindou », ici, doit être précisé. Son histoire critique a été faite par différents auteurs4, et il suffira de rappeler que, d’une part, il n’existe pas dans les langues indiennes de terme équivalent à « religion », au sens où on l’entend en Occident, et que, d’autre part, le terme « hindouisme » est d’usage récent et s’applique à des pratiques et à des conceptions religieuses très diversifiées. Au xviiie siècle, et encore jusqu’au milieu du xixe siècle, le mot possédait un sens plus restreint, et était synonyme de brahmanisme pour les Européens et les hautes castes lettrées. Les castes de très bas statut étaient perçues comme situées hors de l’hindouisme. Ce n’est qu’avec le développement parmi les élites urbaines d’une conscience unificatrice, de nature avant tout politique (celle d’appartenir à une majorité hindoue), que les castes « intouchables » seront intégrées à « la religion hindoue », au fur et à mesure de l’essor du mouvement nationaliste. Les contributions réunies ici, dans la mesure où elles traitent de rituels pratiqués dans des milieux sociaux très différents, s’inscrivent dans une définition de l’hindouisme au sens large 5. En outre, deux d’entre elles concernent le jainisme et le bouddhisme, qui, s’ils sont distingués comme étant des religions différentes par les recensements indiens de la population, entretiennent une relation étroite et complexe avec l’« hindouisme » de cette classification officielle.

           Ce volume reflète les nombreux échanges qui se sont déroulés au sein de l’équipe de recherche, tout en ne comportant qu’une partie de ceux-ci. Le propos en était de préciser les dynamiques de transferts et de transformations qui traversent les rites hindous (au sens qui vient d’être indiqué), et les modifications qu’ont exigées les éventuelles interprétations successives avancées par ceux qui les pratiquent. Il ne s’agissait donc pas d’ajouter simplement de nouvelles descriptions de rites, ni – répétons-le – de contribuer à la critique des théories existantes. Il s’agissait d’étudier les rites comme objets d’imitations, d’emprunts, de modifications, de remaniements – ou de stratégies langagières, un terme prestigieux pouvant être appliqué à des rites qui, en fait, diffèrent profondément du « modèle » revendiqué 6. Ces dynamiques ont été analysées en fonction de la valorisation ou de la dévalorisation des rituels ou de certains de leurs éléments, en accord avec les buts d’acteurs sociaux particuliers, à des époques déterminées, et la question s’est posée de voir en quoi de telles transformations pouvaient être liées à divers facteurs (quête de prestige, mode, affirmation d’un pouvoir politique ou économique), s’ils étaient par exemple mis en œuvre dans des situations de changements sociaux ou résultaient simplement d’une volonté de pragmatisme.

           L’analyse, qui porte principalement sur des rites publics et non privés, a associé, d’une part, un examen des raisons et des conditions des transformations repérées et, d’autre part, la mise en évidence d’une interaction de ces dernières avec d’autres pratiques, par exemple textuelles. Il nous a paru important de partir de la pratique même du rite, en tentant d’établir aussi directement que possible, à partir de cela, l’articulation entre le rite, son histoire en train de se composer, et son interprétation. Cela seul permettait de déceler le lien intime entre ces différentes dimensions, tel qu’il est établi par les principaux acteurs du rite même, patrons et officiants.

           La poursuite de ces objectifs n’a pas été sans soulever des difficultés méthodologiques. D’une part, le repérage de modifications dans les rituels contemporains n’est pas toujours aisé. Soit des documents (descriptions écrites, ou récits de personnes âgées) permettent d’esquisser ce que fut la situation passée, et de reconstituer des évolutions. Soit l’absence de descriptions anciennes suffisamment fines des pratiques effectives (et non uniquement de leurs normes) oblige l’auteur lui-même à témoigner personnellement de telles transformations. Dans les deux cas, les contraintes de l’information disponible limitent nécessairement le nombre et le type de rituels auxquels peut s’appliquer le type d’analyse recherché. D’autre part, s’agissant de l’évolution des conceptions du rite telles qu’elles se rencontrent dans les textes anciens, la question de la périodisation de tels textes se pose immédiatement – et l’on sait qu’en Inde, notamment, elle pose souvent des difficultés particulières. C’est ce qui explique que les contributions à ce volume rédigées par des sanskritistes sont, par nécessité, techniques, car c’est dans le détail et la finesse même de l’analyse textuelle que peuvent être discernés les phénomènes à mettre en évidence. La lecture de ces contributions montrera alors quelle possibilité de mise en perspective historique recèlent les textes anciens en Inde, et témoignera de la nécessité d’avoir recours à eux pour toute entreprise de déconstruction des divers essentialismes qui peuvent avoir cours, en particulier dans le domaine religieux.

           L’ouvrage est divisé en trois parties. La première, « Genèses et transformations », vise à mettre en évidence des cas exemplaires de modifications de rites, en les mettant en rapport avec le contexte social et/ou religieux de l’époque concernée. La deuxième partie, « Modèles du rite, rites modèles », propose diverses interrogations sur la notion de « modèle » : modélisation des rites eux-mêmes, ou recours à des rites hindous en tant que modèles d’autres pratiques. La troisième partie, « Débattre des rites, débattre du passé », présente différentes analyses du rapport que les participants à des rites, ou les commentateurs d’autrefois, entretiennent à propos du passé : les transformations du rite sont alors au cœur d’une réflexivité sur la notion de modification, qui témoigne d’une tension entre idéalisation du passé et constat inéluctable de changement.

          GENÈSES ET TRANSFORMATIONS

           Les quatre contributions de la première partie proposent une analyse contextuelle des transformations rituelles, à des époques et dans des domaines très contrastés. Dans la première, « The Lord of Mapusa : Genesis of an urban god in Goa », Alexander Henn met en lumière le cas exemplaire de la fondation et du développement d’un temple contemporain important de la ville de Mapusa, à Goa. En 1935, à partir d’un autel élémentaire placé dans un champ sous un arbre, consacré à une puissance gardienne mineure à laquelle du tabac, de l’alcool et des victimes animales sont offertes, s’élabore progressivement un sanctuaire de plus en plus important, réunissant des foules de citadins les jours de fêtes, et où seules des offrandes végétariennes sont offertes à celui qui est devenu un Dieu aux caractéristiques complexes – à la fois divinité territoriale et figure itinérante de l’ascèse – entouré de figures vishnouites. Ce processus, dont l’auteur éclaire les différentes étapes à partir de traces écrites et de témoignages oraux, apparaît comme lié au processus de décolonisation de Goa, au développement des castes de statut intermédiaire de commerçants et d’artisans (qui patronnent le nouveau sanctuaire), et à l’intensification de l’urbanisation qui a fait d’un gardien des champs un dieu des classes moyennes urbaines. Comme Henn le souligne, « l’origine et le développement du culte religieux reflètent, de la manière la plus directe qui soit, les changements de condition sociale des hindous durant la fin de la période coloniale et après ».

           L’article de Gérard Toffin, « Construction et transformations d’un rituel urbain népalais : l ’Indra jātrā de Katmandou », est également une étude associant ethnologie et histoire, qui concerne cette fois un rituel urbain népalais d’origine ancienne ayant connu de nombreuses modifications successives. Cette étude met en évidence les transformations qui peuvent être documentées depuis le xve siècle, date de la première mention de la fête, en les rapportant à divers contextes historiques successifs, et notamment aux aléas de l’histoire politique du pays. L’auteur montre que la fête a acquis une double nature, une ambiguïté fondamentale. D’une part, elle est fête des Néwar, groupe de langue tibéto-birmane vivant surtout dans la vallée de Katmandou, et maintient vivante la structure ancienne de cette ville, leur ancienne capitale, au plan du déroulement et de la sociologie des rites. D’autre part, elle revêt des aspects nationaux, liés à la dynastie royale des Shah qui a conquis le pouvoir sur les Néwar à la fin du xviiie siècle. Le jeu sur ces deux registres, qui correspondent à deux visions – celle des vaincus et celle des vainqueurs – s’effectue sans tension particulière à l’heure actuelle. Et si les évolutions contemporaines tendent à une certaine folklorisation de la fête, l’État népalais continue à maintenir tous les symboles de la royauté. Le fait que réalité du pouvoir royal et importance de la fête n’aient pas toujours été liés à certaines époques amène l’auteur à mettre en garde contre « les théories qui établissent des liens trop mécaniques entre pouvoir et religion », même s’il existe bien, comme dans l’étude précédente, une corrélation d’ensemble qui peut s’établir entre évolution rituelle et changements sociaux et politiques.

           Les deux contributions suivantes sont dues à des sanskritistes qui se fondent sur une analyse textuelle minutieuse afin de mettre en évidence des évolutions importantes du rituel à période ancienne. L’étude de Shingo Einoo, « Is the dīkṣā to be performed by the priest ? An analysis of Vedic texts », concerne la pratique d’une consécration purificatrice, la dīksā, dans un milieu restreint, celui des exécutants et bénéficiaires de certains rites domestiques et solennels que prescrivent des manuels védiques et post-védiques (en particulier des rites kāmya, rites désidératifs au sens large). Malgré les problèmes de chronologie relative et absolue que posent ces textes, l’on peut constater que la consécration purificatrice initialement imposée au sacrifiant s’applique en outre de plus en plus fréquemment, semble-t-il, au prêtre. L’auteur suggère alors de mettre cette observation en relation avec la généralisation de l’exigence de purification avant tout acte rituel, notamment dans les textes épiques plus tardifs. Extrapolant à partir de cette contribution, l’on voit que cet élément purificateur qu’est la dīkṣā fut, plus tard, appliqué aux prêtres de rites de temple, de façon à prévenir l’effet néfaste de toute pollution touchant ces derniers au cours...
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