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        Dossier : Et si, par-delà la dichotomie classique sujet-objet, les artefacts étaient appréhendés comme des agents voire des événements, et considérés dans leur rapport au temps et à l’espace ? Ce dossier propose l’étude des phénomènes, dispositifs et contextes par lesquels les objets adviennent en Grèce ancienne. Varia : Balles de fronde, noms barbares : la puissance des mots. Imaginaires du passé : la guerre lélantine, la figure de Solon. Le rôle de la peau dans le diagnostic médical. Savoirs et lieux de savoirs.

      

      
        Issue: How can we break the paradigm in which objects are thought of as simple devices or mediators, ontologically distinct from human subjects? A close dialogue with anthropological fieldwork invites to focus on the « presence » of artifacts, as they are given within a « world horizon » (Merleau-Ponty). This report explores the phenomena, devices and contexts able to bring an artifact to life, paying close attention to their modes of presentification. Examining how they are activated sheds new light on the way objects are handled. What happens when an artifact is augmented, modified, hidden or, per contra, disclosed? What enunciative and visual strategies does it appear with? In that perspective, the artifact is not to be thought of as a closed, finite object, but has to be connected with the sensory environment it creates or which affects it.
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           Les objets meurent aussi. Constater la mort des statues, comme l’ont fait Alain Resnais et Chris Marker visitant le Musée de l’Homme, le musée du Congo Belge et le British Museum en 19531, nous rappelle que la majorité des artefacts de l’Antiquité qui nous sont parvenus sont liés à la mort. Non seulement la mort muséale, marquée par l’enfermement et étape ultime de leur vie sociale, mais surtout la mort de ceux qui les ont créés, maniés, donnés, reçus, transformés, et dans les tombes desquels ils ont le plus souvent été retrouvés. Les objets meurent-ils alors comme les civilisations ? Les masques africains, les ustensiles rituels, la statuaire des premiers musées ethnographiques2, tout comme les collections des arts premiers dans les nouveaux musées3 ne cessent de faire parler d’eux. En les conservant « dans la glace des vitrines », le dispositif muséal ferait d’eux des choses et non plus des objets4. Soustraits à leurs contextes d’usage, les objets perdent leur fonction première pour accéder à un statut différent. Celui de choses, qui résistent. Sortent-ils pour autant du réseau des relations sociales ? La réponse est clairement négative. Que ce soit dans les églises5, dans les collections privées ou dans les expositions, la manipulation continue6. La présence des artefacts, anciens ou contemporains, s’impose à nous7.

           Il importe alors de s’entendre sur le genre de vie que l’on « accorderait » aux objets. Car les travaux en anthropologie économique confèrent aux biens matériels une ou plusieurs vies, reposant sur leur circulation, leur échange et leur réemploi8. Il serait question d’une vie sociale dans le sens d’une vie en interaction avec la société des hommes9 et où les objets peuvent fonctionner comme des médiateurs de relations. Cette fonction relationnelle a connu des emplois notables dans l’histoire de la vie sociale et politique des objets10. Dans cette perspective, l’archéologie qui a pris le « tournant matériel » s’est adonnée à l’écriture de biographies d’objets, expression à laquelle on attribue un sens uniquement métaphorique11. Une vie marquée paradoxalement par l’inertie, où l’objet constitue l’élément de stabilité autour duquel les relations s’organisent et se transforment. Cette inertie, que l’on a l’habitude d’attribuer à la matière, est cependant susceptible d’être dissimulée par le mouvement que l’on peut lui imprimer. Que l’on pense aux automates d’Héphaïstos chez Homère ou à ceux que l’on construisait dans les cités hellénistiques. Ces objets ont toujours été convoqués dans l’histoire généalogique de la robotique, en raison de leur capacité à bouger, qui donne aux artefacts une « inquiétante étrangeté12 ». Mais l’animation de ces artefacts par le mouvement ne serait au final que l’effet de truchement de mécanismes conçus pour susciter la stupeur13, destinés à faire croire. Serions-nous encore dupes du paradigme des modernes ? Les sciences sociales qui seraient elles-mêmes issues de cette illusion14, semblent avoir cautionné, et continueraient à le faire, ce partage entre les modernes et les « sauvages ». Les Anciens étant rangés plus facilement du côté de ces derniers, notamment depuis l’expérience américaine15. Et pourtant, le paradoxe est d’autant plus grand que, au fondement des théories de la circulation des objets, se trouve la notion de mana, qui depuis Durkheim a acquis un sens tout sauf métaphorique, s’agissant en effet d’une force : une force véritable, à la fois physique et morale16. Dans la lignée de Mauss et de sa réflexion sur la force contraignante des objets notamment à partir des matériaux mélanésiens, les anthropologues des sociétés en Océanie ont renouvelé ce domaine de recherche dès les années 1980 et ouvert des voies inédites, en particulier en ce qui concerne le rapport au temps17 et à l’agentivité des objets qui agiraient « comme des personnes »18. Le débat engagé plus récemment par Ingold19 a promu une approche phénoménologique centrée sur la notion de « chose », avec une attention particulière pour les forces et les effets de « trame », plutôt que sur la notion d’« objet », qui serait caractérisée par sa finitude et construite sur l’idée d’une agentivité « prêtée »20.

           Dans la perspective de renouer avec un dialogue plus serré entre, d’une part, l’anthropologie théorique et de terrain et, d’autre part, l’anthropologie des sociétés anciennes, on proposera d’abandonner le paradigme où les objets seraient pensés comme de simples instruments, séparés ontologiquement des sujets humains21. C’est en suivant Merleau-Ponty22 que nous proposons de centrer le questionnement sur la « présence » des artefacts, qui sont donnés dans un « horizon de monde », et en considérant que cette présence s’effectue par le corps en action. De même, en s’astreignant à ne pas faire de la distinction entre processus vitaux et procédés techniques la pierre de touche entre artefacts et êtres vivants23, nous proposons de considérer les artefacts non seulement comme doués d’une agentivité propre et qui serait dans un rapport étroit avec d’autres agentivités, mais aussi de saisir cette vitalité sans les soumettre à l’examen anatomique, jadis dénoncé par Bazin24, qui les relèguerait sur une table de dissection.

           Il s’agira alors d’explorer les phénomènes, dispositifs et contextes qui construisent l’objet et se construisent autour de lui, mettant au jour différents modes de présentification25. La question de l’activation, plutôt que l’animation, permet de reconsidérer les gestes qui l’entourent. Que se passe-t-il quand l’artefact est augmenté, modifié, caché ou au contraire dévoilé ? Quelles sont les stratégies énonciatives et visuelles qui l’accompagnent ? Dans cette perspective, l’artefact ne sera pas pensé en tant qu’objet clos et fini mais en lien avec un environnement sensible qu’il suscite ou par lequel il est affecté.

           Les sources iconographiques et textuelles antiques26 font état d’un monde plein d’objets mais aussi de choses auquel le lecteur contemporain cherche à avoir accès. Ce ne sont pourtant pas ici les objets de culte, ces « choses » par excellence, et souvent si chères aux antiquisants, qui seront au cœur de l’enquête. Mais plutôt des objets qui pourraient nous paraître plus familiers, tels qu’une coupe ou un lit. Ces objets seraient comme la pierre de touche d’une expérience commune. Il ne s’agirait plus alors pour nous, afin d’avoir accès au monde des Anciens, que de reconstituer leurs objets. Entreprise répandue chez les amateurs d’Antiquité, et les archéologues tenant d’une pratique expérimentale 27. Car les choses résistent. Malgré la connaissance que nous pouvons avoir des discours et des dispositifs qui se construisent autour d’elles, elles semblent nous échapper. On ne parvient pas à savoir à quoi ressemblent le ruban d’Aphrodite ou le lit d’Ulysse, et malgré les nombreux croquis proposés, on serait bien en peine de les « reconstituer ». Tant qu’on pense que l’artefact correspond à un « objet virtuel » qui lui préexiste et auquel on pourrait remonter, on fait fausse route28. Car l’artefact est bien plus que le résultat de la mise en œuvre de processus de fabrication. C’est pourquoi la description de la fabrication ou de l’usage de l’objet ne produira pas obligatoirement une image pour le lecteur ou l’auditeur. La forme de l’objet, qui semble à la fois première et directement appréhendable ne constitue pas nécessairement ce qui va définir l’objet, pas plus que sa matière ni ses usages.

           Les études réunies dans ce dossier29 proposent d’envisager l’artefact comme action (Ruth Webb), comme assemblage de puissances (Manon Brouillet et Cléo Carastro), comme lieu de génération d’autres artefacts (Athena Kirk), voire de construction de l’action héroïque (François Lissarrague). L’artefact est la somme de tout cela, ou plutôt il excède la somme de tout cela. Il se construit sous le double rapport au corps et au discours (Verity Platt), c’est-à-dire à l’espace et au temps. En ce sens, les artefacts tels que les sources antiques les élaborent sont bien des choses, puisqu’ils entrent dans un système discursif ou iconographique particulier, mais ils sont aussi des événements30. Non pas simplement parce qu’ils produisent du sens, mais parce que, au-delà de la singularité et de la clôture de tout objet (Pierre Judet de La Combe), de son isolement superbe d’ob-jet, ils permettent de penser l’ici et l’ailleurs, le passé et le futur. Le temps et l’espace ne sont alors pas seulement signifiés par les objets ni incarnés par eux, mais bien modifiés. La tombe du poète comme les armes d’Achille ne font pas que pointer vers un corps absent, un corps du passé, ils enjoignent le monde qui les entoure à réagir à leur propre présence. Dans le même temps, oscillant entre stabilité apparente et construction dynamique, ils rendent aussi problématique le rapport au temps et à l’espace. L’objet est alors vivant, présent, tant qu’il a une puissance générative, non pas pour pointer ailleurs, tel un sêma au sens strict, mais pour créer quelque chose qui ne lui préexiste pas. Par exemple un mythe31 ou une performance (Deborah Steiner). La chose n’est pas support, prétexte pour le reenactment, mais sa condition nécessaire. Elle porte en elle espace et temps, comme autant de potentialités d’agentivités multiples qu’elle ne se contente pas de relayer32 mais qu’elle produit. Au point que les images et les récits de ces objets ne constitueraient pas leurs représentations ou leurs descriptions mais bien leur résultat, la réalisation d’une de leurs potentialités.
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          1Les statues meurent aussi, de Chris Marker, Alain Resnais et Ghislain Cloquet, court-métrage, 1953.

          2  Kelly 2007.

          3  Schaeffer 2004.

          4  Selon la distinction entre « object » et « thing » proposée par Brown 2001, et qui s’appuie notamment sur la réflexion de Heidegger sur les choses (Heidegger [1954] 1958).

          5  Que l’on songe aux déambulations de Bourdieu 1994 entre tableaux de maîtres et dispositifs cultuels à Santa Maria Novella à Florence.

          6  L’appropriation des objets d’art dits primitifs en Occident, tout comme les pratiques des collectionneurs constitue un domaine d’enquête à part entière : cf. Derlon, Jeudy-Bellini 2008.

          7  Autre déambulation suggestive : celle de Lévi-Strauss, en 1943, dans les salles qui avaient été conçues par Boas à l’American Museum of Natural History (Lévi-Strauss [1975] 2008, p. 875 et suiv.). Voir Imbert 2008 et Mauzé 2004.

          8  Appadurai 1986. La problématique contemporaine de la deuxième vie des objets retient l’attention des sciences sociales depuis plusieurs années déjà, en scrutant les stratégies et les enjeux de récupération de biens dans les sociétés de consommation qui connaissent l’émergence de la notion de développement durable. Cf. Anstett, Ortar 2015.

          9  Hölscher 1993.

          10  Voir le travail de Stoler 2008, qui propose une analyse de la vie politique des débris, afin de mettre en évidence la longévité des structures de domination dans le cadre des empires coloniaux. En histoire ancienne de nouvelles perspectives sont offertes par Ma 2013 et Azoulay 2014.

          11  Langdon 2001. Crielaard 2013 adopte une perspective semblable en proposant une biographie « archéologique » des objets chez Homère. L’anthropologie n’est pas en reste dans ce type d’exercice qui retrace les péripéties d’objets ethniques dès leur fabrication jusqu’aux périples qui les conduisent des musées des puissances coloniales à leur patrimonialisation dans les musées locaux gérés par les communautés « autochtones » : cf. Mauzé 2008. 

          12  Grimaud, Vidal 2012.

          13  Malamoud 2012.

          14  Latour 1991.

          15  Bernand, Gruzinski 1988. Hartog 2005.

          16  Durkheim 1912, p. 270-271. Pour une réévaluation de la notion de mana, cf. Mazzarella 2017.

          17  Strathern 1990.

          18  Gell [1998] 2009.
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          Implements from the “Tomb of the Poet”
Piraeus Archeological Museum

          On the journey to the mundane afterlife,
You travel equipped to carry on your trade :
A bronze, small-toothed saw to make repairs,
The stylus and the ink pot and the scraper,
Wax tablets bound into a little book. 
Here is the tortoise shell for the cithara,
Bored through with holes for strings, natural sound box.
Here is the harp’s wood triangle, all empty —
The sheep-gut having long since decomposed
Into a pure Pythagorean music.
The beeswax, frangible with centuries,
Has puzzled all your lyrics into silence.
I think you were a poet of perfection
Who fled still weighing one word with another,
Since wax forgives and warms beneath revision.
A. E. Stallings, Hapax1

           À l’occasion de fouilles de sauvetage dans le quartier athénien de Daphnê en 1981, on découvrit une tombe à ciste en calcaire, datée de 430-425 avant notre ère, sépulture d’un homme d’une vingtaine d’années2. Ses effets, enterrés soigneusement avec lui (aujourd’hui exposés au Musée du Pirée), nous permettent de savoir que le jeune homme était un poète-musicien. Les fragments d’une harpe, d’une lyre en carapace de tortue et d’un aulos en bois témoignent de sa pratique musicale (peut-être même était-il formé à la fabrication des instruments, comme le suggère la présence d’une scie et d’un burin). Un stylet et un pot à encre, des tablettes de cire et un rouleau de papyrus montrent quant à eux qu’il maîtrisait l’écriture (fig. 1)3. Rassemblé là comme témoin éternel de la profession du poète, cet assemblage d’objets nous rappelle que, loin de ce que nous imaginons souvent, les mots ne volent pas, pas plus qu’ils ne sont immortels. Au contraire, la poésie émerge du corps mortel : c’est lui qui la porte. La poésie vient au monde par l’intermédiaire d’instruments vocaux, musicaux ou scripturaux. Elle est consignée et circule sur des objets inscrits, qu’il s’agisse de compositions temporaires imprimées sur des tablettes de cire ou de textes plus durables, à l’encre sur des papyrus. La sépulture de Daphnê, dont l’occupant était adepte de moyens de transmission oraux comme écrits, montre de manière poignante que la poésie a besoin, pour survivre, de supports matériels, qu’il s’agisse de l’os de la mâchoire du chanteur, des cordes décomposées de sa harpe ou de son papyrus soigneusement conservé, ce papyrus qui porte les traces de vers épiques et d’allusions hésiodiques, œuvres irrémédiablement perdues pour la postérité et dont le ou les auteurs ne sont pas identifiés4. La poétesse Alicia E. Stallings, citée en exergue, exprime sa fascination pour la cire qui demeure sur la tablette du poète d’autrefois, « frangible with centuries »5. Malléable et se laissant transformer sous l’effet du corps chaud, vivant, du poète, elle se durcit dès que le processus actif de composition arrive à son terme, dans le froid de la tombe. Les restes du poète nous parlent donc de possibilités infinies, de compositions sans défauts encore à réaliser par un « poet of perfection » tout en nous rappelant que la poésie est en même temps un art incarné, faillible et périssable.

          Fig. 1 : Objets provenant de la tombe de Daphnê, 430-425 av. J.-C.

          
            [image: image]
          

          Musée du Pirée, Athènes.

          Cliché : Chelsea Gardner.

           La tombe de Daphnê nous présente un poète sans nom, un artisan-musicien avec les instruments de son métier, sans que ne demeure ni stèle ni épitaphe pour informer les vivants de sa présence ou de son identité. On y trouve en revanche tous les « supports » de la poésie ancienne (y compris le corps d’un chanteur), mais aucune œuvre à laquelle les associer. Les instruments du poète sont vides de son. Inversement, la tradition des épigrammes nous fournit des noms et des épitaphes suspendus, sans le corps de leurs poètes. Rattachées à un corpus de textes bien connu, les épitaphes hellénistiques (epitumbia) rassemblées dans le septième libre de l’Anthologie, en particulier, puisent constamment dans le potentiel métapoétique des tombes des poètes qui leur permet de garantir, commenter et façonner les héritages poétiques de leurs occupants6. Mais il ne s’agit pas d’une célébration aveugle de l’immortalité des mots. C’est plutôt, comme cet article tente de le démontrer, qu’émerge entre le troisième et le premier siècle avant notre ère une préoccupation pour les tombes des poètes, liée à une prise de conscience chez les poètes vivants du fait que leur œuvre dépend d’un support matériel. La relation est complexe entre les performances incarnées et les corpus de vers d’une part, et les différents médias qui rendent possibles la transmission, la préservation et la récupération de la poésie. En ce sens, les epitumbia hellénistiques sont plus proches des objets ensevelis dans la tombe de Daphnê qu’on ne pourrait le penser au premier abord. À une période où les textes poétiques étaient fiévreusement collectés, copiés, catalogués, constitués en canon et archivés, où la poésie contemporaine prenait soin de s’inscrire dans une culture de la bibliothèque en pleine émergence, et où l’on donnait aux textes de nouveaux cadres en les faisant circuler dans des anthologies, la tombe comme marqueur inscrit du corps du poète, offrait une riche analogie avec les objets physiques sur lequel s’appuyait le corpus de l’œuvre qui leur survivait7.

           Les tombes sont le signe de la présence d’un corps, mais elles marquent aussi le lieu de l’absence et de la perte. Jean-Pierre Vernant a montré que le concept grec de sêma est profondément ambigu : le sêma localise les restes du défunt et, en même temps, il fait signe vers un au-delà, le royaume intangible et dématérialisé du défunt – il pointe vers les voix qui se sont tues et les mots qu’on ne lit pas8. Ainsi le sêma constitue à la fois un marqueur physique et un seuil – un monument qui doit être vu pour lui-même et un point de médiation entre les vivants et les morts9. C’est également un objet qui expose et appelle des actes d’écriture et de lecture10. Dans le contexte de la tombe, les qualités matérielles et artistiques du monde de l’écrit sont exposées de manière frappante ; dans le même temps, la poésie ne fait pas que perpétuer la mémoire des défunts, mais leur donne aussi la capacité de parler, en utilisant la voix du lecteur.

           Le sêma marque la perte de la voix vivante du poète et l’impossibilité d’assister à sa performance « incarnée », mais il offre aussi d’autres possibilités de communion, de ré-activation (re-enactment), et de ré-animation. Dans ces conditions, la tombe du poète crée un lieu où est rendu manifeste un réseau de relations entre le texte et l’objet, l’écriture et la voix, dans le contexte d’une tension continue entre vie et mort, mémoire et perte, dimensions matérielle et métaphysique. Pour les épigrammes littéraires11 – un genre suspendu entre deux supports, « le rouleau et le marbre » (pour reprendre la belle expression de Peter Bing), et extrêmement sensible au substrat matériel de la poésie – le potentiel esthétique des épitaphes fictives des poètes a fourni une tentation irrésistible12.

          La tombe et le livre

           Qu’elle soit réelle ou imaginaire, la tombe du poète marque physiquement la présence de ses restes. Elle atteste ainsi l’existence historique, incarnée, de son occupant, et la vitalité passée de sa voix, tout en indiquant de manière indéniable que la mort l’a fait taire. Rappeler le souvenir par l’intermédiaire d’une épitaphe gravée attire l’attention sur le rôle de la parole écrite dans les processus de mémoire – à la fois pour l’inscription funéraire et la conservation des mots du poète sur la cire ou le papyrus. Il existe un lien clair entre la tombe et le livre : soulignant la « mort de l’auteur », la tombe du poète redouble le moment de transition par lequel passe toute œuvre poétique, de l’autorité active du poète qui préside à la composition et à la performance jusqu’à sa réception, dans le « silence solennel » de l’écrit13.

           Marquant le corps matériel du poète et sa limitation dans le temps, la permanence de la tombe indique donc une transition cruciale entre la performance vivante et le script fait texte, ainsi que la survie posthume du poète sous la forme d’un « corps » de vers gravés14. Le sêma funéraire fonctionne comme l’équivalent physique des sêmata écrits sur les rouleaux du livre : tous deux signifient la présence-dans-l’absence du poète à travers le pouvoir commémoratif d’un objet sur lequel on a écrit. Il n’est alors pas surprenant que l’Anthologie grecque inclue dans la section des épitaphes de poètes un poème attribué à Asclépiade qui brouille clairement les catégories entre épitaphe et épigramme, évoquant même les bandeaux de librairie sur les livres d’aujourd’hui (VII 11)15 :

          
            ὁ γλυκὺς Ἠρίννης οὗτος πόνος, οὐχὶ πολὺς μέν,
ὡς ἂν παρθενικᾶς ἐννεακαιδεκέτευς,
ἀλλ ̓ ἑτέρων πολλῶν δυνατώτερος: εἰ δ᾽ Ἀίδας μοι
μὴ ταχὺς ἦλθε, τίς ἂν ταλίκον ἔσχ᾽ ὄνομα;

          

          
            Ceci est l’œuvre suave d’Érinna, non pas, il est vrai, considérable, étant d’une fille de dix-neuf ans, mais plus forte que bien d’autres ; et si Hadès ne s’était point hâté vers moi, qui se serait fait un aussi grand nom ?

          

           Se présentant explicitement comme la préface de la Quenouille (Ἠλακάτη) d’Érinna, le texte d’Asclépiade fait entendre la voix de la poétesse disparue dans des termes empruntés à la fois aux épigrammes funéraires, aux formes doriennes et aux thèmes de lamentation qu’on trouve dans les vers d’Érinna elle-même16. Le formulaire de la tombe se combine ainsi avec une intertextualité poétique consciente, de telle sorte que le livre lui-même devient le sêma parlant qui préserve la voix d’Érinna dans la mort, son caractère ténu (οὐχὶ πολύς, v. 1), qui figure les qualités esthétiques de ses vers, la dimension réduite de son corpus poétique et, indirectement, les proportions de son corps de jeune fille17. Le livre comme la tombe qu’il implique sont des objets parlants qui lui permettent d’être toujours présente par l’intermédiaire de la voix que prête le lecteur. Celui-ci est encouragé à faire le ventriloque d’Érinna, à la fois en lisant sa poésie, et en suivant le glissement opéré par Asclépiade vers une première personne, avec l’étonnant μοι à la fin du vers 3 (un tour commun dans les épigrammes funéraires)18. Ces pratiques se retrouvent dans une épigramme plus tardive de la même série (attribuée à Léonidas ou Méléagre) dans laquelle la mort prématurée d’Érinna est comparée à celle de Baucis, c’est-à-dire au sujet même de sa Quenouille (VII, 13) :

          
            παρθενικὴν νεάοιδον ἐν ὑμνοπόλοισι μέλισσαν
Ἤρινναν Μουσέων ἄνθεα δρεπτομένην,
Ἅιδας εἰς ὑμέναιον ἀνάρπασεν. ἦ ῥα τόδ᾽ ἔμφρων
εἶπ᾽ ἐτύμως ἁ παῖς. “Βάσκανος ἔσσ᾽, Ἀΐδα” (éd. Alex Sens).

          

          
            Vierge abeille au chant neuf parmi les faiseurs d’hymnes, Érinna butinait les fleurs des Muses, quand Hadès la ravit pour l’hymen. Ah ! certes, elle avait dit vrai, la sage enfant : « Tu es un jaloux, Hadès ! »19

          

           Cette épigramme ronflante dans laquelle Érinna est à la fois le sujet de ses propres vers et la prophétesse de son destin a fait l’objet de nombreux commentaires. Les fleurs qu’elle cueille en écho à Baucis – elle-même rapprochée de Korè – sont comme les anthea de la poésie (et en vertu de cette épigramme, la mort de la jeune fille inspire la « guirlande » de l’anthologie de Méléagre)20. À la lumière de cette matérialisation de l’analogie entre livre et tombe, propre au genre épigrammatique, nous pouvons porter plus d’attention au dispositif de citation employé dans le dernier vers de l’épigramme (Βάσκανος ἔσσ᾽, Ἀΐδα). Comme d’autres épigrammes funéraires, les deux poèmes profitent de la voix du lecteur pour faire parler le mort. Mais Érinna ne s’adresse pas directement à nous depuis sa tombe. En effet, le poète rappelle ses paroles poétiques quand elle était ἔμφρων, « dans son esprit » c’est-à-dire, par conséquent, « en vie »21. Les mots que nous lisons dans le contexte de sa mort passent donc par le medium d’un texte écrit qui réalise un acte de récupération d’archives. En ce sens, l’épigramme-comme-épitaphe ne fonctionne pas comme un moyen d’animation mais comme un écho et son effet spectral permet de souligner la tragédie de la perte prématurée d’Érinna, tout en arguant qu’elle s’est transformée en corpus écrit qui rend possible la métaphore développée dans l’épigramme22. Étonnamment, on retrouve la même phrase dans une épigramme attribuée à Érinna elle-même et placée plus loin dans le livre VII, dans lequel la stêlê de Baucis encourage le passant : « au souterrain Hadès, veuille dire ceci : “Tu es jaloux, ô Hadès” » (τῷ κατὰ γᾱς τοῦτο λέγοις Ἀίδα, | “Βάσκανος ἔσσ ̓, Ἀΐδα”, v. 2-3)23. Puisqu’il est vraisemblable que cette épigramme (dont l’authenticité est douteuse) cite aussi La Quenouille, nous sommes donc en présence d’une série d’échos textuels où les mots de la poétesse défunte – adressés à la Mort elle-même – sont cités de manière posthume par les poètes qui lui succèdent devant sa tombe imaginaire24.

           Se répondant de manière récurrente de tombe en tombe, Érinna, ses « auto-citations » et les thèmes de ses vers sont donc incorporés de manière active dans la Couronne originale de Méléagre et dans ses répétitions.

           En tant qu’artefacts qui ont le pouvoir de cristalliser le passé, de créer des foyers pour les souvenirs et de les transporter dans le présent, les livres et les tombes fonctionnent comme des lieux de mémoire (dans le sens de Pierre Nora)25. L’un comme l’autre sont des objets dynamiques qui ont pour raison d’être « d’arrêter le temps, de bloquer le travail de l’oubli, de fixer un état des choses, d’immortaliser la mort, de matérialiser l’immatériel26 ». Mais c’est seulement...
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