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        Issu de la haute bourgeoisie terrienne, Alfredo Gangotena, né à Quito (1904-1944), est un poète équatorien bilingue - français-espagnol - d'une rare qualité. Arrivé en France, encore adolescent, il réside à Paris entre 1920 et 1930 et participe activement aux mouvements esthétiques européens d'avant-garde. Auteur d'une production poétique d'une grande beauté - et qui le situe de plein droit aux côtés de Vicente Huidobro, César Vallejo ou Pablo Neruda - Gangotena, jusqu'à aujourd'hui, n'a toujours pas bénéficié de la place qu'il mérite dans les espaces littéraires européen et latino-américain.

        Cet ouvrage fait le tableau des milieux que Gangotena a fréquentés en Europe et en Amérique latine et analyse les circonstances particulières - et très personnelles - qui ont déterminé sa démarche créatrice. À la lumière de l'ensemble de son œuvre, l'auteur étudie l'aventure solitaire d'un artiste qui, par l'expérience atroce de l'oubli, l'absence et le Néant, découvre sa vraie identité.
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          Introduction

        

      

      
        
           Il suffît de très peu de choses pous s'intéresser à quelqu'un. C'est ce qui nous est arrivé avec Alfredo Gangotena. La première fois que nous l'avons rencontré, il n'était qu'un nom, une simple dédicace au seuil d'un ouvrage : Ecuador. Journal de voyage d'Henri Michaux. Cela s'est passé en 1986.

           Nous nous intéressions alors à ce poète franco-belge. Curieuse de savoir ce qu'un Européen pouvait avoir saisi de la réalité latino-américaine, nous nous étions penchées sur cette œuvre ; et c'est tout à fait par hasard que nous sommes tombées sur ladite dédicace : "A mon ami Alfredo Gangotena"I Ce nom aux résonances hispano-américaines attira immédiatement notre attention. Désireuse d'en savoir davantage, nous trouvions dans un autre texte du même Michaux la petite phrase suivante :

          
            "Gangotena, un poète habité par le génie et le malheur"II

          

           Plus loin, encore, dans les histoires littéraires latino-américaines on pouvait lire cette très succinte information, toujours, à quelques nuances près, la même :

          
            "Alfredo Gangotena, poète équatorien, né en 1904 ; il écrivit la plupart de son œuvre en français"III

          

           Voilà tout. Quelle déception ! C'était très, très peu ! Ainsi avions-nous rencontré le poète et, pendant un bon moment, il fut pour nous un authentique mystère, une ombre, plutôt, dont les référents et surtout le sens de sa poésie nous échappaient continuellement. Nous avons voulu savoir pourquoi et avons entamé cette recherche.

           Nous connaissions et apprécions déjà beaucoup à ce jour la poésie latino-américaine. Vallejo, Neruda, Mistral, Borges, Huidobro ou Girondo, des créateurs contemporains de Gangotena, nous semblaient être des poètes magnifiques et inégalés, d'authentiques voix latino-américaines et universelles. Nous avions lu, en ce qui concernait la poésie équatorienne, Carrera Andrade, dont les beaux accents lyriques éveillaient en nous le souvenir des échos nérudiens ou mistraliens. Nous connaissions également, par notre situation personnelle, quelques poètes français, contemporains de Gangotena, et apprécions certains d'entre eux : Jacob, Cocteau, Gaillard, Eluard, Breton et naturellement Michaux. Nous avons donc lu Gangotena.

           Notre lecture s'est faite en espagnol et en français et nous avons tout de suite constaté sa richesse et sa différence. La poésie de Gangotena était autre. Rien en elle n'était reconnaissable. En français ou en espagnol, du reste, elle était d'un accès difficile. Un discours, une écriture dérangeants. De la beauté, certes, un lyrisme d'une grandeur manifeste, mais dans le fond, un secret insaisissable.

           Gangotena avait écrit en deux langues différentes une poésie riche, fascinante et de qualité, c'était certain. Pourtant lui et sa création avaient été oubliés. Aussi bien en France qu'en Amérique latine, les traces de leur passage s'étaient effacées. Que s'était-il passé ? Qui pouvait bien avoir été cet Alfredo Gangotena tombé dans l'oubli ? Quel "malheur" s'était acharné contre lui pour faire du poète de "génie" le fantôme d'à présent ?

           Nous avons, dès le début, considéré Alfredo Gangotena comme un poète authentiquement équatorien et latino-américain par son écriture et par son discours. Sa condition bilingue et la plupart de son œuvre écrite en français étaient cependant un fait incontestable et défiaient ouvertement notre certitude. Malgré cela, nous estimions que si l'écriture dans la langue d'emprunt devait obéir à des motivations personnelles profondes, il était également probable que le bilinguisme fût une marque d'origine sociale. Ces deux axes de réflexion ont, en conséquence, orienté notre recherche et se sont matérialisés dans l'étude aussi bien de la trajectoire existentielle du poète que de son œuvre.

           En accord avec ces mêmes options, nous avons supposé que, en ce qui concernait la poésie gangoténienne, le séjour parisien du créateur dans les années 20 avait joué un rôle déterminant dans son destin littéraire. Il nous paraissait que, de l'étude de cette période cruciale pouvait sortir la vérité, cette série de réponses qui aideraient à comprendre aussi bien la démarche créatrice du poète que les raisons de la situation marginale qui paraissait l'affliger lui et son œuvre.

           Notre étude s'est efforcée de retracer, en conséquence, et de la manière la plus exhaustive possible, la trajectoire existentielle d'Alfredo Gangotena en accord et correspondance absolus avec son itinéraire poétique.

           Nous consacrons nos six premiers chapitres à démontrer comment Alfredo Gangotena et sa poésie sont le résultat d'un contexte historique, d'une structure sociale et d'une conception de classe typiquement latino-américains. Un monde dont le bilinguisme s'explique comme une marque distinctive du groupe social.

           Nous analysons, par la suite, dans un septième chapitre, la question brûlante du bilinguisme et de l'afrancesamiento à l'intérieur des espaces poétiques où l'artiste a dû s'insérer. Les problèmes décisifs de la diffusion et de la réception de son travail y sont abordés, car nous croyons à leur rôle fondamental dans la place marginale qu'occupe son auteur.

           Nous consacrons finalement les deux derniers chapitres à l'analyse du discours poétique gangoténien, cette poésie merveilleuse et unique qui mérite vraiment d'être lue aussi bien en français qu'en espagnolIV.

           En ce qui concerne plus particulièrement l'œuvre poétique de Gangotena, nous avons voulu ordonner de façon systématique l'ensemble de la production éparse que nous avons découvert au cours de notre recherche. Son importance qualitative et quantitative nous a obligées à établir une Bibliographie Active qui mette en relief l'itinéraire créateur de l'artiste. De même, et pour compléter les aspects relatifs à la diffusion et la réception de cette poésie, nous avons établi une Bibliographie Passive qui met en évidence le rôle joué par la critique dans ce qu'a été le destin de l'œuvre gangoténienne. Les Tableaux Récapitulatifs, qui montrent statistiquement les effets de ladite situation, et qui se trouvent à la fin de notre thèse, remplissent la même fonctionV.

          *

        

        
          Notes

          I  H. Michaux, Ecuador. Journal de voyage , N.R.F., Editions Gallimard, Paris, 1968, p. 7

          II  Notons que cette phrase est aujourd'hui devenue la citation de référence sur Gangotena dans l'espace poétique français. Voir H. MICHAUX, "Quelques renseignements sur cinquante-neuf années d'existence" in Les cahiers de l'Herne. Henri Michaux , Paris, 1983, no 8, p. 14.

          III  C'est ce qui disent, par exemple, A. Torres Rioseco, E. Anderson Imbert, G. Bellini, C. Goic, P. Shimose dans leurs ouvrages et répètent parfois même les Equatoriens (J. Carrera Andrade, par exemple). Consulter à ce sujet notre Bibliographie Passive sur Alfredo Gangotena in CASTILLO ép BERCHENKO, Adriana, L'Itiniréraire d'un poète équatorien en France  : Alfredo Gangotena 1920-1930, Thèse de Nouveau Doctorat, Université de Perpignan, 3 vols., 915 p.

          IV  Nous avons été conscientes dis le début que Gangotena et sa poésie avaient été victimes de l'oubli. C'est pourquoi nous complétons notre thèse par un ensemble d'Annexes qui ont pour objet de raviver son souvenir et celui de son oeuvre. Ces Annexes proposent, d'un côté, un corpus "Correspondances" (de l'auteur et sur l'auteur) ; d'un autre, un éventail de l'oeuvre gangoténienne éparse et quelques manuscrits ; et, pour terminer, une série de documents et une iconographie dont le but est d'enrichir la connaissance de l'auteur et de sa circonstance créatrice. Voir CASTILLO ep. BERCHENKO, Adriana, Op. cit., vol. II.

          V  Voir CASTILLO ép. BERCHENKO, Adriana, Op. cit., vol. III.
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           L'Equateur du début du XXe siècle était encore une société qui coulait ses jours dans une sorte d'équilibre social, délicat mais solide, un monde soigneusement réglé par des pactes et des normes, des conceptions et des conventions imposés et acceptés par ses membres depuis longtemps.

           C'était en 1822 que le pays, libéré de la métropole espagnole, réussissait une première étape de sa vie républicaine ; et ce processus devait continuer pendant tout le XIXe siècle pour finalement - après beaucoup de luttes et d'incertitudes - arriver à se consolider en faisant de l'Equateur une république solidement appuyée sur deux groupes sociaux dominants1.

           L'équilibre social dont nous parlons était l'œuvre de deux forces dirigeantes dans la société équatorienne : l'aristocratie terrienne des hauts plateaux et la bourgeoisie marchande de la côte. En effet, celles-ci s'étaient partagées le pouvoir politique et économique du pays tout de suite après leurs débuts dans la vie républicaine non sans heurts ni difficultés. Ce partage s'était poursuivi et négocié à travers le siècle, souvent violemment2 pour arriver à la fin à concilier - relativement il est vrai - les intérêts des uns et des autres. Ils ont été aidés en cela par une troisième force sociale naissante, mais déjà décisive : les Métis, los cholos nés d'Indien et de Blanc, dont le rôle de soutien politique oscillant entre les deux groupes déterminait - notamment avec la croissance de villes - leur suprématie dans l'exercice du pouvoir. Au commencement du XXe siècle, une sorte d'accord tacite règne entre les deux groupes dominants. Un pacte de survie non écrit ni divulgué, une forme de répartition du pouvoir s'étant établie entre eux : Quito siège de l'aristocratie terrienne demeure le centre de l'Etat et détient le pouvoir politique en administrant et en appliquant la constitution. Quant à Guayaquil, siège de la bourgeoisie marchande de la côte, elle tient le pouvoir économique, ouvre les portes au progrès et commerce avec le monde extérieur3 

           Quito dans la sierra et Guayaquil sur la côte représentent, donc, les têtes du pays, dirigeant, en outre, comme leur propriété privée chaque ville et sa région, celles-ci n'étant plus, en fin de compte que les fiefs des élites dominantes. Des élites fières de l'être et fières de leurs origines européennes, castillanes et basques pour les unes, anglaises et allemandes pour les autres :

          
            "A Quito on est des petits-fils des conquistadores [...] On s'appelle Moreno, Garcia ou Gangotena. A Guayaquil on s'appelle Smith, Illingworth ou Jones et l'on descend en droite ligne des pirates de Drake, bien qu'on ne parle plus un mot d'anglais"4

          

           Ces minorités privilégiées de Blancs - présentes en Equateur depuis la conquête et la colonie, pour ceux de la sierra, et depuis la colonie pour ceux de la côte - asseyaient leur pouvoir sur le dos d'une grande masse d'individus anonymes, les Indiens, les vrais Equatoriens, les hommes et femmes nés en dehors des cercles privilégiés des Blancs. C'est justement dans cette perspective-là que l'équilibre social dont nous parlons s'explique : les élites, petites mais puissantes - progressivement soutenues par les Métis devenus petite classe moyenne dans les villes - sont les propriétaires de la richesse nationale humaine et naturelle5, (et elles ont été confirmées et largement appuyées dans leurs volontés hégémoniques dès les débuts républicains par l'Eglise et l’Armée6.

           Tel est l'Equateur du début du XXe siècle : un pays de violents contrastes, une société à l'apparence plus ou moins paisible ou chaque groupe social, connaissant ses possibilités et ses limites, s'insère dans le rang qui lui correspond ; se sachant protégés pour les uns, surveillés pour les autres par l'Eglise et par l'Armée, institutions garantes de l'Etat. C'est dans ce monde, dans ce contexte qu'est né, presque avec le siècle, Alfredo Gangotena Fernández.

           Le 19 avril 1904 naît à Quito Alfredo Gangotena, fils de Domingo Gangotena Alvarez et d'Hortensia Fernández Salvador. Il arrive au sein d'une famille aristocratique, de cette "aristocratie créole d'énormes possibilités économiques [...], la plus haute aristocratie terrienne" de l’Equateur7. Le père du poète est en effet un homme de la terre, grand propriétaire, un hacendado "entier et rigoureux8, patriarche sévère dont le souci fondamental est d'élever ses enfants selon les règles morales et les valeurs sociales correspondant à sa classe et de leur offrir, par voie de conséquence, une éducation s'accordant à leur rang :

          
            "Les veines du père ne sont
Que ficelles d'azur, ramure du blason.
De son crâne l'esprit a fait
La seule boussole de la pensée
les mains qui soulèvent le plafond :
Torches de science et de progrès9

          

           Ce père autoritaire appréciant la "science et le progrès" trace et surveille étroitement la trajectoire sociale de ses héritiers, efficacement aidé dans sa tâche par son épouse. La mère du poète, "dame hautement distinguée, élégante et hautaine"10 est un être fin cultivé, plein d'attentions et tendresse pour les siens11. Cette mère est, elle aussi, d'origine aristocratique :

          
            "Mère, l'astre se lève sur tes reliques,
écoute l'écho des neiges qui folâtre dans tes jardins12."

          

           c'est également quelqu'un de fort et de décidé, une femme de caractère : "Doña Hortensia Fernández Salvador parcourait majestueusement ses propriétés à cheval, fouet à la main, provoquant l'admiration des peones et des visiteurs13."

           Le couple Gangotena Fernández ayant eu quatre enfants - deux garçons et deux filles14 - constitue en quelque sorte une famille modèle, un exemple d'harmonie conjugale et parentale remplissant les idéaux de sa classe sociale. En effet, conscients de leur condition d'élite, ils forment - avec leurs égaux - un groupe fermé, solidement ancré dans ses principes. Ils se savent en outre, destinés à accomplir un rôle dirigeant dans leur monde. Dans cet ordre de choses, leurs enfants doivent recevoir une formation en accord avec leur sexe, certes, mais surtout avec le rôle qui leur a été assigné par le groupe à l'intérieur de la société équatorienne. Par voie de conséquence, les filles seront éduquées pour devenir des dames dignes de leur caste, tandis que les garçons, eux, seront formés pour accéder aux postes clés de la direction des affaires de la famille et de l'Etat15

           Dans ce contexte-là, les années d'enfance d'Alfredo Gangotena s'écoulent paisiblement ; rythmées d'abord par les cadences périodiques des séjours familiaux à la ville ou à la campagne - les Gangotena, conformément à leur rang restent en retrait des avatars politiques - puis par les cycles annuels de l'école ou des vacances. Le poète vécut une enfance heureuse et protégée, une période se balançant entre deux pôles accueillants : la demeure familiale à Quito - calle Garcia Moreno no 36 -, d'un côté et les grandes maisons dans les vastes terres paternelles de la ferme San José de Puembo sur les hauts plateaux, de l'autre côté16.

           Vers l'année 1909, Alfredo Gangotena entre à l'école. Sa scolarité équatorienne est dirigée par des prêtres ; il s'éduque dans des établissements religieux catholiques. Il est inscrit, pour ses études primaires, comme presque tous les jeunes garçons de sa classe sociale, dans le Pensionado Elemental17dirigé par l'ecclésiastique et pédagogue, "Doctor Borja"18.

           C'est à l'école primaire - au Pensionnat Elémentaire - que le jeune Alfredo Gangotena établit les premiers contacts avec les égaux de sa génération ; beaucoup d'entre eux vont se transformer plus tard en intellectuels de premier ordre. En effet, ces jeunes garçons de cinq ou six ans - arrivant entre 1908 et 1912 chez le "Docteur Borja" - deviendront des poètes, des historiens, des narrateurs ou des critiques qui grâce à la qualité de leur travail, se retrouveront à la tête d'une brillante élite intellectuelle dans l'Equateur des années 3019. Quelques-uns d'entre eux, se souvenant de cette première étape de relation avec les autres, évoquent la figure de l'"éducateur" Borja comme étant celle du symbole aussi bien de l'éveil d'une sensibilité poétique que de la découverte de l'amitié :

          
            "La vocation littéraire de Gonzalo Escudero - dit Rodriguez Castelo - se révéla dans la période de l'école du docteur Borja, et le même poète avouait volontiers sa dette envers l'éducateur, son initiateur en littérature 20

          

           De même qu'Escudero21, Gangotena et Arias, Carrera Andrade et les autres vont vivre une praxis similaire à la sienne : une découverte du monde des lettres et de la création, une expérience esthétique enrichissante qui va se développer et mûrir lors du passage au collège.

           Vers l'année 1912, Alfredo Gangotena commence ses études secondaires. Il est inscrit dans un collège religieux de longue tradition à Quito, institution où, d'après Filoteo Samaniego, "presque toute la bourgeoisie équatorienne s'est éduquée''22. Il s'agit, en effet, d'un établissement privé, le Colegio San Gabriel dirigé par les pères jésuites depuis l'année de sa création en 186223. C'est précisément dans ce noyau de l'élite équatorienne qu'est le Colegio San Gabriel que le jeune Alfredo Gangotena va s'éveiller à la poésie.

           "Alfredo Gangotena était très jeune, presque un enfant lorsqu'il manifesta ses capacités poétiques", raconte Rodriguez Castelo qui ajoute, "il venait de commencer ses études au collège"24. C'est en effet, en 1916, à 12 ans que le futur poète se décide à montrer ses premiers écrits. Cela faisait déjà deux ans que la Grande Guerre avait éclaté en Europe et les nouvelles arrivant en Equateur - avec un inévitable retard, certes - impressionnaient douloureusement les Latino-américains. Au Colegio San Gabriel à Quito les enseignants de langue et la Direction convoquent un concours de Poésie. Le sujet est : la Grande Guerre européenne. L'élève Alfredo Gangotena décide d'y participer. Il le fait en compagnie de son ami d'école et camarade de collège, Eduardo Samaniego y Alvarez. En collaboration mais séparément, ils composent chacun un "chant à la guerre d'Europe"25. Alfredo Gangotena Fernández et Eduardo Samaniego y Alvarez obtiennent avec leurs textes le premier prix du concours. Ce n'est que deux ans plus tard que les deux chants, devenus entre-temps des élégies, seront publiés. En 1918 paraît à Quito une petite plaquette dont le titre est Dos elegias a la guerra europea et leurs auteurs Alfredo Gangotena et Eduardo Samaniego y Alvarez, le tout publié à Quito26.

           1918 est en effet l'année des premières publications, la date du début d'une trajectoire poétique qui va s'étendre jusqu'à la mort en allant même au-delà de ses limites. Le Gangotena de cette époque - tel qu'il apparaît à travers ses textes - est un adolescent ébloui par la poésie, heureux de sa découverte, émerveillé de ses capacités :

          
            "Con el seco rozar
los grillos, de sus élitros, cantaban
cantaban un cantar
chillόn"27

          

           Derrière une écriture gauche, naïve, se dessine une force expressive, un jeune créateur qui s'approprie des mots, s'amuse avec le langage et joue avec ses possibilités. Les sonorités ressortent et s'harmonisent comme les différentes pièces d'un jeu mélangeant formes, couleurs et musiques ("rozar/cantar" ; "grillos/chillόn" ; "secos/élitros"). Ce Gangotena des origines est un intuitif de la phrase poétique, un artisan à l'état pur de la parole.

           Les premiers tâtonnements créateurs vont vite mûrir dans l'émulation et le partage avec les autres. Dans ce processus, le rôle d'abord joué par le collège sera rapidement dépassé par la complicité, l'appui et l'admiration des amis. Ceux-ci ont toujours eu une place privilégiée dans la vie du poète et cette règle ne connaît pas d'exception lors des commencements poétiques, loin s'en faut ; leur rôle est, dans le cas de Gangotena, tout simplement décisif.

           Les relations équatoriennes d'Alfredo Gangotena en 1918 sont, comme lui, de jeunes poètes. Camarades d'enfance et d'adolescence, condisciples d'école et de collège, ils sont tous à des nuances près, ses égaux : même génération, même classe sociale, même formation et, condition très importante, même passion de la littérature. Passion qui les rassemble dans leur ville de Quito. Pour le jeune-garçon, qui fait ses premiers pas dans l'aventure poétique, tous ces adolescents sont ses "compagnons", ceux avec qui il participe à une même expérience : celle de la poésie28 

           Avec ses camarades d'adolescence, Alfredo Gangotena progresse dans l'apprentissage de la poésie. Augusto Arias, Eduardo Samaniego y Alvarez, Carlos Dousdébes, Gonzalo Escudero, Jorge Villagόmez, Carlos Andrade Marin, Luis A. Egüez, Manuel M. Polit sont les complices avec qui l'on peut créer quelque chose. Ensemble, en effet, ils vont entrer dans une dynamique créatrice vieille comme le monde : écrire et publier, créer et s'éditer. Voilà comment, dans les deux dernières années de sa scolarité équatorienne (1918-1919), Gangotena collabore activement, passionnément aux revues littéraires La alborada. Revista mensual ilustrada de literatura y variedades et Juventud. Revista mensual de literatura y variedades. Dans la première - La alborada - il est bien à la tête de la Rédaction. Dans la deuxième, il fait partie d'un groupe de rédacteurs assez nombreux, Juventud étant une publication beaucoup plus ambitieuse que la première et reflétant une production artistique d'une équipe cohérente et organisée dans une association dédiée aux lettres, la Sociedad Literaria Cosmos29

           C'est dans ce contexte de grande activité et de joie créatrice que la plaquette contenant les deux Elegias a la guerra europea des amis Samaniego y Alvarez et Gangotena voit le jour. C'est aussi dans ce même contexte que la vocation poétique du jeune Gangotena se définit et devient une prétention réelle. Les neuf exemplaires de La alborada et Juventud parus entre 1918-1919, pensons-nous, doivent contenir certainement, quelques textes révélateurs de ces premières tentatives du poète dans ce sens-là30. Quoiqu'il en soit, ce qui aujourd'hui apparaît comme décisif dans cette première étape d'une trajectoire créatrice, c'est l'expression poétique en langue maternelle, car la première poésie gangoténienne est, en effet, en espagnol. Autrement dit, il s'agit d'un discours lyrique initial vécu, perçu, ressenti, pensé et finalement écrit en castillan, langue des origines. Affirmer alors, comme l'a souvent souligné et répété la critique plus tard, que Gangotena est uniquement un créateur d'expression française, est induire en erreur31. Les raisons du détour extraordinaire de son processus de création s'expliquent comme étant le résultat des avatars de son existence, comme l'expression des mutations radicales qui se sont produites dans sa vie. L'expression en espagnol survivra toujours en lui cependant. Elle sommeillera durant de longues périodes, se reposant - s'enrichissant - pour réapparaître en temps voulu et s'imposer de nouveau. En 1919, le jeune poète Gangotena ignore encore tout des revirements de son existence et de sa poésie, bien que le temps des métamorphoses soit déjà très proche.

           En 1920, à Quito, les enfants Gangotena ont fini leur année scolaire. Alfredo a terminé ses études au collège. Ce sont les vacances. Les parents sont d'accord dans l'immédiat pour le départ à la sierra, mais ils sont surtout d'accord sur le futur de leurs enfants, pour lesquels ils ont projeté un avenir solide conforme à leur statut social. Pour devenir un Equatorien comme il faut, un Quiténien aristocrate se doit nécessairement de parfaire son éducation en Europe, à Paris. M. et Mme. Gangotena Fernández décident, en conséquence, de se rendre avec leurs enfants en France. Dans ce pays, terre de progrès, savoir et culture, les jeunes de la famille vont devenir des citoyens du monde, en même temps des Equatoriens fiers de l'être : les garçons auront acquis des diplômes prouvant leurs savoirs scientifiques ainsi qu'une expérience de la vie ; en même temps, que les filles, devenues de parfaites demoiselles conscientes de leur rang, auront conquis un bon mari digne de leurs qualités32.

           Se déplacer de l'Amérique latine en Europe, dans les premières décades de ce siècle, était souvent une entreprise de longue haleine, qui se préparait lentement, soigneusement, en considérant tous les aléas d'une telle opération. Organiser ce même voyage en partant du sommet des hauts plateaux andins était, tout simplement, une prouesse tenant de l'épopée, un exploit d'autant plus épique qu'il était de surcroît l'affaire d'une famille entière accompagnée d'un important groupe de serviteurs33. En 1920 donc, les Gangotena Fernández décident d'entreprendre le voyage de Quito à Paris. L'objectif était de s'installer en France au plus tard dans le courant du deuxième semestre 1920 et d'y préparer l'entrée des garçons et des filles dans leurs respectives institutions d'enseignement. Pour y arriver il faudra surmonter une série d'étapes. La première d'entre elles : est le voyage en train de Quito à Guayaquil, déplacement plein d'émotions et de péripéties puisqu'il représente, littéralement parlant, la descente presque verticale des hauteurs andines jusqu'aux plages de la côte du Pacifique34.

           Cette première partie du grand voyage est, de toute évidence, un avant-goût de ce qui va devenir l'expérience initiale de l'ouverture au monde du jeune Alfredo Gangotena. Jusqu'à ce moment, en effet, la connaissance d'Autrui qu'il possédait n'était autre que celle de son entourage social et d'une nature unique caractérisée par les paysages contemplés lors des déplacements entre Quito et la Sierra. Son expérience vitale était ainsi réduite, d'un côté, à une vision d'un monde nu, dépouillé, terre d'une beauté âpre, lunaire, assez sauvage, en opposition, d'un autre côté, avec le milieu urbain, sévère et archaïque de Quito, enclin à la violence et à la religiosité.

           Les voyages du poète adolescent, on le voit bien, sont, jusqu'ici, des parcours du sommet du monde, un va-et-vient incessant entre le balcon de la terre - la ville - et le vaste paysage planétaire, minéral et géologique des hauteurs andines environnantes :

          
            "Oh ! indolente chaîne de montagnes sous mon poids :
qu'un insecte raisonneur, privilégié de quelles
mesures !
t'ait parcouru dans le délire et l'insomnie dans
toute l'immensité de ton âge,
O paisible, c'en est fait de ton immémoriale
rigidité,
c'en est fait de ton repos, de ton silence,
De votre étrange et lointaine solennité,
Formes haletantes de la terre !"35

          

           Du solitaire univers orogénique des origines le poète va descendre physiquement et affectivement vers une réalité nouvelle. Un monde inédit s'ouvre alors à ses yeux, monde étrange et fascinant parce qu'habité, rempli et débordant de gens et d'objets, de paysages et de machines, de couleurs et de bruits. Le voyage en Europe que les parents Gangotena ont décidé pour parfaire une éducation devient alors pour leur fils une expérience initiatique, un bouleversement existentiel sans précédent, véritable renaissance qui le marque pour le reste de la vie.

           Dans les années 20, un voyage en Europe était pour les Latino-américains une longue traversée des océans. Pour des Equatoriens venant de Quito cela signifiait le dépaysement absolu. Après l'abandon des hauteurs quiténiennes, ils arrivaient dans les terres tropicales de Guayaquil ; là commençait l'aventure vers le Vieux Monde. La traversée des eaux du Pacifique et de l'Atlantique se passait dans la monotonie de la vie de croisière et l'arrivée se produisait à Bordeaux ou au port du Havre de préférence. La durée du périple dépassait d'un peu les cinq semaines36. Cinq semaines où l'on vivait dans un espace restreint et circonscrit, où le temps semblait s'arrêter sur une masse liquide, mouvante et infinie. Pour le jeune homme des montagnes qu'était Gangotena à cette époque, la traversée maritime a dû être certainement une troublante découverte 37 ;

          
            "Le flot bourdonne, bouillonne, bondit ;
Tourne en folle toupie,
En hélice conique et cylindrique ;
En spirale d'Archimède, logarithmique, hyperbolique
C'est la pentecôte des stridentes verreries ;
La roulette de Saturne qui sombre dans l'onde épaisse " 38

          

           La descente du poète vers le monde atteint l'étape terminale lors de l'arrivée sur le continent européen et du dernier déplacement par voie terrestre vers Paris. Cet itinéraire, lui aussi nouveau et insolite, devient une découverte de contrées où l'empreinte humaine est permanente : une nature amadouée, maîtrisée, asservie se montre aux yeux étonnés de l'artiste adolescent :

          
            "Champs carrés des vals lointains.
Puisez donc l'essence de l'eau
Aux vertes cuillers de l'artichaut
Flamme ultime du candélabre,
Le poète écorche la cime de l'arbre''39.

          

           Et Gangotena, émerveillé, découvre l'homme, seigneur de la nature.

           Dans le deuxième semestre 1920, Alfredo Gangotena et sa famille sont installés, au 157, rue de la Pompe, dans le XVIe arrondissement40. La période française du poète commence. Lentement mais sûrement, la découverte d'une langue, d'une culture, la connaissance d'une ville et d'un milieu étranges et étrangers vont l'entraîner dans un tourbillon d'impressions, d'expériences, de sensations nouvelles. Le bouleversement dans sa vie sociale et personnelle est d'une importance sans contredit, et cela va se refléter dans une sorte de hiatus créateur. Un silence de deux ans s'établit, en effet, en ce qui concerne la création poétique. Une période dans laquelle le processus d'adaptation à la vie parisienne s'entame, se développe, en mûrissant progressivement. Les frères Gangotena assistent d'abord aux cours du Lycée Michelet dans le 19ème arrondissement. Quelques semaines plus tard, ils se retrouvent - après décision paternelle - dans les classes de l'école privée d'enseignement secondaire Duvignon de Lanou41. Dans cette institution Gangotena termine ses études régulières et prépare le Baccalauréat. Il reçoit son diplôme en 1922.

           La scolarité française du jeune Equatorien s'est passé sans heurts ni confrontations marquantes. 1920-1922 sont en réalité les deux premières années de son séjour français, une période d'apprentissage de la nouvelle vie. Ces années charnières définissent l'étape d'appropriation - incertaine d'abord, de plus en plus sûre ensuite - d'un nouveau monde qui s'ouvre à ses possibilités. Dans ce processus de découverte progressive, la maîtrise de la langue joue un rôle capital. Elle est un défi à surmonter en même temps qu'un besoin indispensable à accomplir. Lorsque Alfredo Gangotena est arrivé en France il ne possédait que quelques rudiments de français, or, pendant ces deux années, il réussira à dominer le nouvel idiome, au point de se l'approprier et de l'utiliser dans des emplois autres que celui du simple moyen de communication.

           Voilà comment, outre les études systématiques intenses pour acquérir et surpasser les niveaux proprement scolaires, une foule de connaissances et d'expériences inédites s'accumulent, s'ajoutant aux découvertes quotidiennes que le seul fait d'habiter Paris signifie pour le jeune homme. Etre un jeune Equatorien à Paris est certainement une expérience étrange ; être Quiténien dans le Paris des années 20, et aristocrate de surcroît, signifie tout simplement tenter de s'adapter au monde des antipodes. C'est dans cette voie de réalisation individuelle qu'Alfredo Gangotena va apprendre à devenir un cosmopolite.

           La France, en 1920, est un pays exsangue. Elle sort d'une guerre atroce, victorieuse mais épuisée. Une guerre dont la nation entière entretient le souvenir vivant des sacrifices consentis entre 1914 et 1918. En effet, après "quatre années de tueries et de destructions de toutes sortes''42, le pays panse ses blessures tout en exprimant sa double volonté d'honorer les victimes et d'éviter la tragédie d'un nouvel affrontement. Tel est l'état physique et psychologique de la communauté nationale lors de l'arrivée à Paris des Gangotena. La ville mythique des Latino-américains - "capitale du Monde, Lumière de l'Occident"43 - est, à ce moment-là, certainement autre chose qu'un rêve. Elle est plutôt la métropole politique des diplomates et des consortiums économiques internationaux réunis pour décider du destin du Monde. 1920, en effet, est l'année des "Conférences de la Paix", de la ratification des derniers traités qui remanient l'Europe et cherchent à trouver une nouvelle paix mondiale : "Le monde capitaliste inaugure une nouvelle stabilisation [...]. Le régime peut croire qu'une nouvelle ère de prospérité s'ouvre devant lui"44.

           Cependant Paris n'est pas la France. Le pays, lui, se débat entre les souvenirs qui embellissent le temps passé - l'avant-guerre, la "Belle Epoque" -, les malheurs du temps présent - tension sociale exaspérée, aggravation des conditions de vie pour les plus pauvres, grèves et répression - et les changements qui, malgré tout, s'imposent - avant-gardes politiques et culturelles - et qui troublent le jeu politico-social traditionnel qui organise la vie de la nation : "L'après-guerre - affirme C. Mesliand - est une période profondément contradictoire, où les idées nouvelles se heurtent à la tradition, où les espérances deviennent désillusions, où l'Etat affronte des forces nouvelles45. C'est dans cette société extrêmement complexe et en pleine mutation, traversée de mouvements sociaux, politiques et culturels, opposés, nation contradictoire où tradition et modernité se côtoient, que les Gangotena, aristocrates quiténiens fraîchement arrivés de l'Equateur, ont choisi de vivre.

           Alfredo Gangotena comme lycéen d'abord, comme étudiant bientôt, entre progressivement dans la vie parisienne des années 20. Les images changeantes, étranges, différentes, toujours mystérieuses et fascinantes de la ville et des gens qui l'habitent sont un spectacle toujours renouvelé, sorte de rêve éveillé qui se prolonge et dure. Entre 1920 et 1922, le poète s'adonne à une quête acharnée pour comprendre le monde. Compréhension qui se fait jour petit à petit, appuyée et limitée dans sa démarche d'un côté par la présence d'un système d'études sévèrement programmé, et d'un autre côté par une routine familiale bien organisée. En effet, la famille, toujours présente dans la vie de l'artiste, est, dans cette période, d'une importance capitale. Elle le rassure tout en restreignant ses possibilités. Elle l'oblige à mener une vie rangée et méthodique, soumise aux devoirs familiaux traditionnels qu'on se doit de respecter46.

           Le cadre de vie des Gangotena Fernández à Paris était certainement l'équivalent de celui des autres Latino-américains aristocrates résidant dans la capitale de la France à la même époque. Ils mènent un train de vie tout à fait conforme à leur rang en établissant des relations, en privilégiant certaines amitiés avec ceux qu'ils conçoivent comme leurs égaux : les membres du grand monde français, d'autres Latino-américains comme eux, des diplomates et des intellectuels. Dans ce sens-là, il faut le dire, cette famille équatorienne n'innove pas. Elle répète, en effet, un rituel de classe nécessaire à son statut social, car pour accomplir sa condition d'élite privilégiée, il lui faut le voyage en Europe et, plus encore, le séjour parisien. Bien avant elle, beaucoup de familles de l'oligarchie latino-américaine avaient procédé de la même manière47 ; maintenant, c'était son tour d'agir. Voilà pourquoi, dès le moment de son arrivée à Paris, les desseins longuement réfléchis sont mis à exécution : d'un côté, la formation des enfants, d'un autre côté la consolidation d'un entourage social en accord avec ce qu'ils considèrent comme leur condition. Par voie de conséquence, ils entrent presque immédiatement dans le cercle des grandes familles latino-américaines à Paris, où diplomates et intellectuels se côtoient et se mélangent avec des représentants de l'art et de la culture française...
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