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			Dans cette histoire.

			Qu’est-ce qui est vrai ? Qu’est-ce qui est faux ?

			En fait, tout est vrai, mais tout est faux.

			Et comme le dit l’écrivain Juan Carlos Mendez Guedez : les événements fictifs racontés ici sont réels et les événements réels sont fictifs. Toute ressemblance avec la fiction est une coïncidence voulue.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Le funambule

			 

			Le public parti, la lune dehors

			À travers les trous de la vieille toile

			Allumait un ciel tout rempli d’étoiles

			Le vieux funambule, arrivait alors…

			Jean-Roger Caussimon

			 

			 

			Je dors.

			Je dors, enfin façon de parler.

			Vous vous dites qu’il n’y a rien d’anormal à la chose, bien enfoncé dans votre lit douillet, seul, seule, ou auprès de votre amoureux ou de votre amoureuse.

			Je dors donc. Et pour tout vous dire, bien allongé dans un réfrigérateur. Enfin, pas tout à fait. Le réfrigérateur doit trôner dans l’intérieur coquet d’une famille toulousaine. Moi, Gustave Camboulives, soixante-et-un ans et des poussières, sans domicile fixe depuis plusieurs mois, j’ai hérité de l’emballage.

			Je dors, comment vous dire… dans un abri de fortune. Étrange vocable, étrange langue française, car c’est ainsi, c’est toujours dans un abri de fortune que vivent les pauvres.

			Et mon réveil est brutal. Peut-être pas aussi brutal que l’atterrissage de ce corps à quelques mètres de ma couche sommaire.

			Je jette un œil inquiet et inquisiteur à travers un trou de mon habitacle. Rien, si ce n’est l’agitation de l’espèce de feuillu qui se fraye un chemin à travers les dalles bétonnées de l’esplanade et sous lequel j’ai remisé mon caddie®. Très vite, – il n’y a aucun souffle d’air ce soir là – le taillis retrouve son calme et sa quiétude dans cette nuit où la lune allumait un ciel tout rempli d’étoiles.

			Plus haut, enfin non, beaucoup plus bas que la voûte étoilée, mais une bonne dizaine d’étages au-dessus de ma tête, vrombissent les flonflons d’une fête organisée par un des résidents de mon immeuble… Là aussi, j’extrapole. Mon immeuble ! Le Louqsor. Je ne suis que l’occasionnel propriétaire d’un espace – un vrai palais me diriez-vous !, d’un soubassement pour être franc, coincé entre une trappe de ventilation et… et le grand air. Fête bruyante qui m’a empêché de trouver un sommeil rapide et réconfortant après une journée d’errance, en quête de quelques subsides pour subsister jusqu’à la prochaine journée.

			Je m’extirpe de ma demeure, offrande généreuse de monsieur Whirlpool® lui-même – un peu étroite cher monsieur, la prochaine fois je choisirai le modèle américain à deux portes. En haut, les flonflons se sont soudainement tus. Seul le silence. Je m’approche de l’endroit, qui quelques secondes plus tôt a servi de terrain d’atterrissage à un voltigeur inconnu.

			Le corps, car il s’agit bien d’un corps, disloqué git dans mon caddie, en position fœtale, c’est du moins ce qu’il me semble. Mon véhicule de transport a souffert de cet atterrissage impromptu. Atterrissage étant le seul mot que je trouve à ce moment-là. Un bras, le droit je crois, – il est difficile de se prononcer dans la pénombre – est entouré autour de la tête ou du cou de la victime tant il est hasardeux de nommer l’une ou l’autre. Je dis victime car là encore, il ne m’est pas possible de dire l’homme ou la femme. Encore moins le vieil homme ou la jeune femme. Faut vous dire que la victime est enveloppée dans un collant moulant… de couleur sombre. Peut-être du bleu. Pour ceux qui connaissent, j’ai le sentiment soudain que l’un des Frères Jacques vient de se crasher. Je vois là, certains d’entre-vous qui décrochent. Qui sont ces Frères Jacques ? Pour cela il faut remonter dans les années de ma jeunesse pour apprécier les qualités vocales et gestuelles de ce quatuor (ils étaient quatre) qui enchanta les cabarets de la rive gauche de la Seine et les scènes des music-halls de la France de droite.

			Qu’auriez-vous fait dans une telle situation ? Vous auriez pris la poudre d’escampette ? Vous auriez intercepté le premier véhicule de police ? Hein ?

			Fuir ! C’est pas mon genre. Qu’est-ce que je risque en fait ?

			Appeler la police. Avec quoi d’abord, faudrait avoir un Smartphone ou trouver une cabine téléphonique – si vous en connaissez une dans le coin, je suis preneur de l’information. Non, non, pas la police !

			Et moi, je suis curieux.

			Je vois que vous ne savez pas ce qu’est la vie d’un… comment ils disent à la télévision, d’un SDF. Voilà ! Voilà ce que je suis. Je suis un SDF. Pas depuis longtemps, je vous le concède, mais c’est bien le statut social qui m’est dorénavant attribué. Je reviendrai plus tard, pour vous expliquer comment, malgré moi, j’en suis arrivé à ce rang peu enviable.

			Alors, quand vous en êtes réduit à dormir dans les rues, à errer de longues journées sans autre but précis que celui de trouver de quoi sustenter chichement votre estomac noué par l’abstinence. Quand vous n’avez pas envie de sombrer dans l’alcoolisme facile. Histoire d’oublier. Et quand vous n’avez pas envie d’oublier… Ben, vous faites comme moi. Vous sublimez votre curiosité.

			Voilà, c’est ça, je suis curieux, très curieux. J’ai envie de tout savoir, de tout connaître et ce qui m’excite le plus en ce moment, ce sont les gens. Oui, oui ! Les gens comme il dit le Mélanchon. Les gens de peu, les gens de beaucoup. Tous les gens. Et pour en savoir plus. Ben… je les observe.

			Je m’installe sur un banc. Je regarde.

			Là, c’est ce cadre dynamique (existe-t-il des cadres non dynamiques ?) qui pianote sur son ordinateur portable et qui ne lève les yeux sur personne, pas même sur la statue de Goudouli1 qui s’impatiente du prochain pigeon qui viendra déféquer sur son épaule. La trentaine épanouie, une barbe taillée au cordeau façon hipster, de larges lunettes rectangulaires à montures noires. Costume de couturier italien de bonne facture (donc coûteux), cravate orange sur chemise safran. De temps en temps il croque dans un sandwich acheté pas loin de là, dans cette épicerie sandwicherie à la mode qui jouxte le cinéma Nouveautés. Je le sais, je l’ai vu y entrer et en ressortir. En fait je le suis depuis hier.

			Il s’était assis sur le même banc, le même repas. Un peu après, il avait pris la direction des Nouga. C’est le nom qu’on donnait aux Nouvelles Galeries à une autre époque, avant qu’elles ne deviennent les Galeries Lafayette. On y a beaucoup perdu.

			Planté sur le trottoir d’en face, inquiet, il ne cessait d’observer à gauche, à droite, comme s’il attendait quelqu’un ou comme s’il craignait d’être surpris par quelqu’un d’autre.

			Vous allez vous dire que je digresse et que je m’éloigne de mon cadavre. Soyez patient, je vais y revenir.

			J’avais bien choisi mon individu. Une blondinette a franchi la petite porte de service qui s’ouvre sur la rue Montardy. C’était elle. Le visage velu de Hipster (appelons-le ainsi, même si les spécialistes me diraient que ce bonhomme-là n’avait rien du type hypsterien) s’est illuminé, il a lissé sa barbe puis frotté sa bouche, pour évacuer les restes d’un frugal repas pour lui, mais qui aurait mis fin à ma faim et aux vrombissements de mes réacteurs abdominaux.

			Blondinette marchait allègrement, jetant de temps en temps un regard sur les vitrines pour voir si elle était suivie. Hipster, sacoche à la main, trottait sur le trottoir opposé ne perdant pas du regard Blondinette. Et moi, Gustave Camboulives, je suivais l’ensemble de la caravane tant bien que mal en trainant ma guibole handicapée.

			Ah oui, je ne vous l’ai pas dit encore, j’ai une guibole handicapée. La gauche. Mais je vous en reparlerai. Revenons à nos moutons. Enfin à nos tourtereaux.

			Vous n’êtes pas idiots, vous avez bien compris où tout cela nous menait. La jouvencelle a tourné dans la rue Saint-Antoine-du-T, puis un peu plus loin sur la gauche dans la rue Saint-Jérôme. Et au bout de la rue, l’hôtel Mercure. Ouais bof ! vous allez dire, pas vraiment le lieu intime auquel vous vous attendiez. C’est la réflexion que je me suis faite. L’un après l’autre ils ont franchi la porte vitrée.

			Il y a un petit terre-plein. Je les ai attendus là.

			Quoi ! Vous ne pensez pas que j’allais tenir la chandelle en plus.

			Aujourd’hui encore, Hipster se lève, comme hier et peut-être d’autres jours avant, reprend le chemin des Nouga. Je les abandonne à leurs ébats. Mais un soir j’attendrai Hipster à la sortie de sa banque – il est banquier, ah oui, je vous l’avais pas dit – et je le suivrai jusqu’à chez lui. Histoire de faire la connaissance de madame Hipster.

			Curieux je suis, curieux je reste !

			 

			Mon cadavre n’a pas bougé d’un poil. Faut dire que dans l’état qui est le sien, je le vois mal essuyer son collant se recoiffer et partir comme si de rien n’était. Et pourtant.

			Oui, car pendant que je vous racontais la romance Blondinette-Hipster, j’ai fait plus ample connaissance avec… avec Superman.

			Vous comprenez mieux maintenant pourquoi j’avais un doute sur le fait que mon bonhomme ne se relève. Car c’est bien un bonhomme, j’en ai eu la confirmation grâce à quelques palpations, qu’un Harvey Weinstein libidineux n’aurait pas récusées. Moi, c’est juste pour vérifier.

			Comme Superman ne peut pas se bouger tout seul, je décide de l’aider. Et puis… Le chariot, – que les magasins Carrefour ont bien voulu, aimablement, mettre à ma disposition, pour charrier les quelques effets dont je dispose et en particulier l’équipement fourni par monsieur Whirlpool – roule tant bien que mal, la chute de Superman ne l’ayant pas arrangé. Faudra que j’envisage un échange standard.

			Vous allez encore me dire : « Pourquoi tu fais ça Gustave ? ». Vous avez raison. Mais c’est plus fort que moi. Je suis curieux, alors, il faut que je sache.

			Qui est ce type ?

			Qu’est-ce qu’il faisait dix étages plus haut ?

			Qu’est-ce qu’il lui a pris de jouer les funambules ?

			Pourquoi a-t-il sauté ?

			Qui l’a poussé ?

			Vous voyez bien que vous vous posez aussi des questions. Alors maintenant vous me comprenez mieux.

			Superman n’est pas bien lourd. Pas plus grand que moi, c’est à dire un mètre soixante-neuf à tout péter et guère plus de soixante kilos tout mouillé. Loin de l’athlète, qu’était l’acteur hollywoodien Christopher Reeves avant d’arrêter de voler et de finir sur un fauteuil roulant.

			Et me voilà, poussant mon véhicule surchargé. J’ai caché Superman sous mon carton pour plus de discrétion. On n’est jamais assez discret quand on transporte un cadavre.

			Le jardin Compans-Caffarelli est désert à cette heure tardive – je ne peux pas vous préciser l’heure – j’ai déposé ma montre Swatch au Mont-de-Piété de la rue des Lois contre les trois euros que l’employé du Crédit Municipal a bien voulu m’en donner. Le jardin est fermé mais quand on est observateur comme moi, on finit toujours par trouver un passage là où le commun des mortels se demande par où passer. Comme le disait l’activiste américain Jerry Rubin dans les années soixante : « Si les cinq faces du Pentagone sont fermées, alors rentre par la sixième. » Il suffit d’avoir un peu d’imagination. J’en ai.

			Le passage est étroit et je dois faire passer les éléments les uns après les autres. J’extrais Superman de son emballage – il a tout taché – je le mets sur mes épaules et je le propulse avec une énergie insoupçonnable par dessus le grillage. C’est, pour ce pauvre Superman, la deuxième chute de la soirée. Et peut-être pas la dernière. Ne l’entendant pas se plaindre, je franchis à mon tour la clôture. Pas question de faire suivre mon accoutrement complet. Nous avons donc laissé, Superman et moi-même, le chariot et son contenu.

			Je ne peux pas laisser à la vue de tous le corps de mon nouvel ami. Nous avons sympathisé (rappelez-vous des palpations) et il est hors de question que je l’abandonne comme un chien. Je me dis dans un premier temps que je pourrais le déposer sous une arche du pont japonais, mais bon, je suis Toulousain. Superman… ben… lui, j’en sais rien. Du coup la stèle consacrée à Carlos Gardel, et en particulier le petit bosquet qui l’entoure, me semble l’endroit le plus propice pour un hébergement qui me donnerait suffisamment de temps avant de lui offrir une demeure plus digne, car c’est bien mon intention. Je ne m’attarde pas longtemps devant l’illustre créateur du tango chanté, qui a vu le jour dans la cité rose, rue du Canon d’Arcole en 1890. Je dépose Superman au mieux, je reviens sur mes pas pour récupérer l’habitacle de mes nuits. J’y installe le nouvel hôte non sans quelques difficultés pour redresser – je ne suis pas ostéopathe – son bras désolidarisé de son épaule.

			 

			Je retourne au pied de l’immeuble. Je note la dernière lumière qui vient de s’éteindre dans l’appartement du dixième étage. Seul le deux-tons d’une voiture de police lancée à vive allure sur le boulevard Lascrosses trouble le calme de la nuit.

			Près de l’endroit que Superman a choisi pour atterrir, un groupe s’était formé. Et je peux les reconnaître sans hésiter. Il y a Marge Simpson, sa coiffure bleue s’est un peu affalée mais c’est bien elle. Obélix fouraille le fourré, étonné de n’y rien trouver. César s’adresse à Cléopâtre. Je suis maintenant assez proche pour entendre ce qu’ils se disent. « Putain Clara, c’est pas possible, ce type n’a pas pu s’envoler. D’accord ! » Cléopâtre s’appelle donc Clara. « Mais, mon chéri, Superman il vole, hein ! Alors il s’est peut-être envolé ! » répond la reine d’un soir. César s’arrache la couronne de lauriers, interloqué par les propos de la reine des pommes. « Mais, c’est pas possible, t’es vraiment conne ! Hein ! D’accord ! »

			Cette voix. Ce d’accord !

			Ce n’est pas le froid ambiant, mais cette voix a quelque chose de glaçant.

			Cette voix. Je l’ai déjà entendue. Je plisse mes yeux pour mieux distinguer César, mais depuis que j’ai aussi mis mes lunettes en dépôt en échange de quelques euros, j’ai du mal à voir de loin. Ah oui, je ne vous l’ai pas dit, je suis un peu myope.

			« Bon, nous on récupère la Merco et on s’éjecte. D’accord ! Allez viens Clara ! ». Cléopâtre soulève sa longue robe blanche afin de ne pas s’empêtrer les Louboutin dedans. César cueille ses lauriers, réajuste sa trabée, je jette un regard dépité sur ses jambes nues – à mon avis, il doit se les geler, là je ne parle pas que des jambes. Et une œillade consternée sur ses pieds chaussés de calcei, et le couple s’éclipse pour récupérer son attelage.

			Ils vont sûrement prendre la sortie qui donne sur le boulevard. À plat ventre, puis en canard, je m’extirpe du taillis et m’éloigne du groupe que Dark Vador et Morticia Addams viennent de rejoindre.

			Ma jambe, trop sollicitée en quelques minutes par les escalades multiples de la palissade du jardin, les reptations sur l’esplanade, les contournements de bosquets, me fait horriblement souffrir. J’arrive pile à la sortie du parking au moment où la grosse berline le quitte.

			Mentalement, je note l’immatriculation.

			 

			 

			 

			
				
					1- Pour le non Toulousains : Pèire Godolin, 1580-1649, dont le nom est souvent orthographié Goudouli ou Goudelin est un poète occitan.
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