
		
			[image: 9782350687155.JPG]
		

	
		
			 

			 

			Gilles Vincent

			 

			 

			 

			Noir Vézère

		

	
		
			 

			 

			 

			Du Noir au Sud 
est une collection des Éditions Cairn 
dirigée par Sylvie Marquez et G. D. Noguès

			 

			Du Noir au Sud est une collection de polars qui nous transporte dans le Sud, ses villes, ses villages, à la découverte des habitants, de leurs traditions, leurs secrets.

			Son ambition : dessiner, au fil des ouvrages, un portrait d’ensemble de la région, noirci à coups de plumes tantôt historiques, ou humanistes, parfois teintées d’humour, mais où crimes et intrigues ont toujours le rôle principal.

			 

			 

			Illustration de la couverture : © Djebel

			D.R. et Atelier des fac-similés du Périgord.

			 

			Les éditions Cairn bénéficient du soutien de la DRAC et de la Nouvelle Région Aquitaine

			ISBN : 978-2-35068-715-5 / ISSN : 2275-2331

			© Cairn. 2018

		

	
		
			 

			 

			 

			Gilles Vincent

			 

			 

			 

			Noir Vézère

			 

			 

			 

			 

			Cairn Editions

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Avertissement

			Ce roman est une œuvre de fiction.

			Aussi, toute référence à une découverte prématurée du site de Lascaux n’est que le pur fruit de l’imagination de l’auteur.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			« Le premier homme de la préhistoire qui composa un bouquet de fleurs fut le premier à quitter l’état d’animal ; il comprit l’utilité de l’inutile… »

			Okakura Kakuzö, Le livre du thé, 1906

			 

			 

			« L’encre, cette noirceur d’où sort une lumière ».

			Victor Hugo
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			Vallée de la Vézère, il y a 17 000 ans

			Le froid est tombé sur les collines avec le soir.

			Un air glacé, bien plus encore que celui qui fait trembler les chairs toute la journée. Frémir les peaux, engourdir les doigts depuis un temps si lointain qu’on ne sait plus quand ce froid-là a commencé.

			Au-delà des collines qui dominent la rivière, le disque orangé a disparu, laissant derrière lui un ciel noir constellé de petites taches lumineuses, si nombreuses qu’un regard attentif pourrait s’y perdre jusqu’aux premières lueurs du jour.

			L’humain qui grimpe entre les rochers se nomme Ngem. C’est le nom que les gorges des autres lui ont donné. Ngem, c’est ce qu’on lui crie dessus depuis qu’il est petit, quand ceux du groupe le montrent du doigt, attendent de lui quelque chose. Maintenant qu’il est suffisamment fort pour accompagner les hommes dans les chasses, Ngem, c’est juste le son qu’il sait dire quand il veut qu’on le regarde.

			Ses pieds nus se posent sans hésiter. Entre les cailloux, ils écrasent la bruyère, frôlent les branches sèches des genévriers.

			Dans la partie la plus pentue, le pas se ralentit, le souffle se fait sonore. À chaque expiration, la bouche s’entoure d’un halo de buée.

			Bientôt apparaît le sommet de la butte. Un mamelon de terre malmené par les vents, parsemé ça et là de blocs de pierres grises.

			Ngem s’assoit, laisse reposer son dos contre le plat d’un rocher. Au loin, basculant derrière les forêts dont la nuit s’empare brutalement, disparaissent les dernières lueurs. Avant de sombrer pour de bon, les derniers rayons semblent ronger les crêtes.

			En contrebas, plongés dans les gris de la nuit, on distingue les remous scintillants de la rivière. Ce chahut régulier de l’eau contre les rives qui monte haut dans le ciel.

			Ngem a quitté le groupe.

			Aujourd’hui n’est pas un jour comme les autres. Ngem a fait une chose nouvelle. Et il a dû partir, se mettre à l’écart.

			Derrière lui, il a laissé le feu qui lèche les muscles du gibier, les femmes autour, les hommes qui attendent, un peu à distance.

			Il a ignoré les bruits de son ventre, a fermé la bouche sur son envie de viande cuite, et il s’est enfoncé entre les arbres.

			Il a marché jusqu’au pied de la colline haute, celle qui domine les paysages, et s’est engagé d’un pas certain sur la pente.

			Maintenant qu’il ne peut grimper plus haut, il s’est assis. Dans sa tête, c’est l’orage. Une tempête de sensations inconnues.

			Il aimerait se débarrasser du vertige qui l’a envahi dans la journée. Un fracas. Une boule au ventre, à la gorge, une vague qui secoue les épaules et tout le corps, et ces picotements nouveaux qui brûlent les yeux…

			 

			Du plus loin qu’il se souvienne, ceux qui sont là depuis bien plus longtemps que lui, quand ils deviennent plus froids que l’air, immobiles, les yeux fixes ou cachés sous les paupières, on les traîne sur le côté et on n’y pense plus.

			Très vite, les bêtes s’en chargent. Celles, à quatre pattes, qui arrachent les chairs et se rougissent le museau, et les petites, noires et si nombreuses, qui bourdonnent et achèvent le nettoyage.

			Ainsi finissent les corps de ceux qui sont usés, abandonnés aux dents des loups et aux petites mandibules des insectes. Et c’est comme ça qu’on les oublie, qu’on passe à autre chose, consacrés à tous les combats qui attendent.

			Ghamo, c’est le nom que les gorges des autres avaient donné à celui-là. Cet homme au visage fripé dont il se souvient depuis toujours. Ghamo lui a appris à tailler les roseaux, à les planter au travers du courant, dans la chair argentée des poissons. Ghamo l’a entraîné à ramper dans l’herbe blanchie de givre jusqu’à surprendre les bêtes à cornes hautes, à reconnaître l’odeur de l’ours, à se cacher de lui dans des terriers puants de vase.

			Ghamo, c’est celui qui l’a frappé quand il ne voulait pas entendre. Celui qui l’a pris, une fois ou deux, bien fort dans ses bras, quand le ciel se raye de cicatrices blanches, que la terre rugit comme un fauve et que les pierres tremblent comme les os des vieilles femmes.

			Il y a deux ou trois nuits de ça, l’homme ancien s’est mis à grelotter tel un petit qui a pris la pluie trop longtemps.

			Il s’est retiré sous la voûte d’un rocher, s’est enveloppé dans la peau de l’ours que tous avaient tué, il y a des lunes. En silence, sans faire ni dire, il s’est mis à attendre. À guetter le jour qui point, la nuit qui enveloppe, et puis le jour suivant.

			D’un mouvement du menton, il a refusé la viande cuite, et même l’eau.

			À l’heure où les brumes s’accrochent aux arbres, quand la lumière pousse le noir du ciel au-delà des collines, Ngem s’est penché sur l’homme recroquevillé. Il a posé la main sur son front glacé, a trouvé le même froid installé au cou, au creux du dos.

			Comme on le fait de ceux qui ressemblent à des bêtes fraîchement abattues, il a jeté le corps inerte et déjà raide sur ses épaules, l’a porté jusqu’aux premiers châtaigniers.

			Puis il a rejoint les autres, a aidé les femmes au frottement des pierres. Longtemps, il s’est usé les doigts à faire jaillir les étincelles, à embraser les fagots de brindilles.

			C’est quand les flammes ont commencé à mordre l’écaille du poisson qu’il a senti l’odeur du loup.

			Il s’est tourné vers les châtaigniers, a repéré dans la bruyère leurs corps efflanqués. Deux bêtes grises au poil ras. Il a laissé les flammes de côté, a observé leur progression prudente, leurs regards vifs et apeurés. Il a vu, comme tant de fois, les gueules s’ouvrir sur le corps immobile et déchirer la chair. Il a vu les mâchoires s’acharner, tirer sur les muscles et faire craquer les os.

			Et puis, c’est arrivé comme ça. Pour la première fois. Quand un des loups s’est attaqué à la tête du vieux Ghamo. Il l’a d’abord léchée avant d’enfoncer ses dents. Entre deux grognements, Ngem a cru entendre une joue se déchirer. Dans les yeux noirs des bêtes, il a vu le plaisir et la rivalité. L’une secouait la tête de l’ancien dans tous les sens, l’autre attendait qu’elle se détache pour réclamer sa part. Et se battre.

			Il ne sait pas pourquoi, mais le visage du vieux livré aux dents et à la lutte, il ne l’a pas supporté.

			Il ne sait pas pourquoi, mais il s’est levé, a couru dans la pente en hurlant. Les loups, surpris et sans doute en partie rassasiés, n’ont opposé aucune résistance, ont filé dans l’herbe haute.

			Ngem s’est assis près des restes de Ghamo.

			Et l’idée lui est venue d’un coup. Sans chercher. L’idée de protéger, d’épargner à l’homme en charpie le déchirement des crocs. Prendre une pierre et creuser un trou dans la terre. Y enfoncer le corps et le recouvrir, l’abriter des dents et du froid…

			Ce qui a échappé à son attention, c’est ceux qui le regardaient. Tout le groupe, comme figé autour du feu vacillant à tenter de comprendre.

			Lui, il a traîné Ghamo par les pieds. Puis il a regardé autour de lui, a choisi un caillou et s’est mis à fouiller le sol. À dessiner un drôle de rectangle, à déblayer la terre autour.

			Et puis, quand le trou lui a semblé suffisamment profond, il y a niché le corps pantelant de l’ancien, a entrepris de le recouvrir.

			Á genoux, de l’arête de ses mains, il a rassemblé la terre amoncelée autour de lui. Très vite, les chairs à vif ont disparu sous la poussière et les feuilles mêlées.

			Très vite, le corps s’est estompé sous la couche brune, puis ce fut le tour du visage déchiré. Et là, face à la disparition progressive, à l’effacement inhabituel, Ngem a senti dans son ventre une douleur qui n’est pas celle de la faim. Comme une boule qui monte jusqu’à la gorge, qui dérange et fait les yeux se mouiller d’une pluie soudaine. Une nappe venue de l’intérieur, comme une crue, et qui fait trembler les épaules et la poitrine.

			Alors, il s’est levé, a jeté un regard aux autres. Il s’est senti à part, affaibli, comme étranger. Différent d’eux.

			Il a décidé de partir. Décidé de grimper jusque là-haut, là où la colline semble gratter le noir de la nuit.

			Décidé de s’abandonner au vent glacé, de regarder le ciel jusqu’à ce que les petits points lumineux, innombrables, soient chassés par la lumière du jour quand il revient.

			Décidé d’être plus fort que cet orage dans son ventre et sa tête, qu’il n’a pas senti venir.

			Ne plus penser au vieux Ghamo, à la protection de la terre, au corps désormais épargné. Échapper à cette vague soudaine qui l’a surpris et dont il craint le retour. Un craquement intérieur, une tempête jusque-là inconnue que la simple disparition d’un corps a provoquée. Un tumulte qu’il ne saura sans doute jamais identifier ni nommer, mais auquel il doit se soustraire.

			Face au mort enterré pour la première fois, ce que l’on nomme chagrin…
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