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        Dossier : Comment se définissent et se construisent les émotions en Grèce ancienne ? Comment sont elles instrumentalisées ? Différents types d’émotions (la douleur, l’amour, la jalousie, le dégoût, la haine, la colère, etc.), leur valeur, leur place et leurs fonctions sont analysés. Les auteurs se demandent si et en quoi, pour les Anciens, leur perception, leur description et leur compréhension, ainsi que leur pratique diffèrent des nôtres.

        Varia : Les articles proposés ensuite abordent des documents et des thématiques variés : ainsi l'archéologie des concours dits panhelléniques au début du ve siècle avant notre ère, la représentation de l'espace dans la céramique grecque et la signification des « grands yeux » dessinés sur certains vases, la scientia sexualis à partir du corpus Peri aphrodisiôn, et les rapports énigmatiques de Cornelius de Pauw avec la justice athénienne.
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          Introduction

        

        David Konstan

      

      
        
           On the 9th and 10th of December 2005, there took place at the University of Crete in Rethymno a conference on the subject «Emotions over Time: Ancient Pathê-Modern Sentiments, A Comparative Approach», organized by Anastasia Serghidou of the University of Crete and myself. The object of the conference was to examine whether, and how, emotions in classical antiquity might differ from the emotions as we feel, describe, or understand them today. Participants were invited to consider the reception of ancient emotions by classical and/or modern authors, with a view to illuminating, through an interdisciplinary and comparative conversation, the specificity of classical inventories of emotions and the way they differ from modern definitions of feelings and their practice. Among other things, the conferees sought to interrogate the rhetorical and public aspect of the pathê, as understood by Aristotle, as opposed to the inner, more private conception of feelings prevalent today. Also examined were representations of emotional states and their significance in historiography, philosophy, drama and literature, and the way they have been formulated by historians and literary critics.

           The conference was conceived as a contribution to an ongoing debate over whether the emotions — or at least certain so-called basic or canonical emotions — are cross-cultural constants, the same in all societies irrespective of their cultural traditions and economic development, or vary from one society to another, and even within a society according to class or gender. The latter position, commonly labeled «social constructionist», regards emotions, like other human values and concepts, as products of a given social system — hence, «constructed»1. The former position, on the contrary, sees the emotions as «hard-wired» in human beings and hence independent of local culture: the emotions, on this view, are innate and universal, a consequence of early humanoid evolution and shared even by members of other species, such as primates and other advanced mammals.

           The debate in its modern form looks back to Charles Darwin’s last book, The Expression of the Emotions in Man and Animals, published in 1872. Thus, Darwin maintained that «With all the races of man the expression of good spirits appears to be the same, and is easily recognized»2, and he identified a wide range of other emotions that he saw as common to all peoples, and indeed to dogs and other animals as well. In recent years, the figure who has most vigorously defended this universalist thesis is Paul Ekman, in a number of volumes that include an updated edition of Darwin’s original book3. Ekman and others have sought support for their position in the results of neuroscience, which purports to identify the centers or pathways in the brain that correspond to the basic emotions. The opposite view, that culture plays a decisive role in the formation of the emotions, has found support in various quarters, such as anthropology, history, and social psychology.

           Classicists have only recently begun to add their voices to the discussion, as they have begun to inquire into the nature of emotions in ancient Greece and Rome, and raised the possibility that they were not identical to the way emotions are conceived today4. Since classical literature is unusually rich in providing descriptions and definitions of the emotions, whether in philosophical analyses or treatises on rhetoric, and also narratives of emotions in action, as it were, in tragedy, comedy, lyric poetry, and the novel, it would appear that classical philology is in a position to contribute importantly to the comparative or historical investigation of the emotions. And indeed this is the case, for several reasons.

           First and foremost, classical conceptions of the emotions are characterized by a highly cognitive element. That is, the emotions are not understood as unreflective or automatic responses to stimuli, with little or no rational element involved; on the contrary, the emotions, or pathê, involve reasoning or logos essentially, as part of their very nature. The modern contrast between reason and passion was in many ways foreign to ancient habits of thought, and this not only in its more intellectual expression in the analyses of philosophers.

           Let us take the case of anger. Aristotle provides a definition of this passion, and illustrates the conditions under which it is elicited. His definition runs: «let orgê be a desire, accompanied by pain, for a perceived revenge, on account of a perceived slight on the part of people who are not fit to slight one or one’s own»5. We may note how different Aristotle’s definition is from the one found in the Merriam-Webster online dictionary of English, which runs: «a strong feeling of displeasure and usually of antagonism»6. The dictionary goes on to distinguish among various related words in English and notes that anger, «the most general term, names the reaction but in itself conveys nothing about intensity or justification or manifestation of the emotional state». Yet Aristotle points specifically to the cause of the response, namely a slight or insult on the part of someone not in a position to belittle you. For Aristotle, anger is not simply a feeling, but a response to a complex social interaction.

           The definition of anger provided by the Merriam-Webster dictionary corresponds neatly to the meanings given for the term «emotion» itself: «the affective aspect of consciousness»; «a state of feeling»; «a psychic and physical reaction (as anger or fear) subjectively experienced as strong feeling and physiologically involving changes that prepare the body for immediate vigorous action». The emphasis on «feeling», «affective aspect» and «psychic reaction» is notable: all these terms point to an ostensibly internal state of the subject, with no reference to the external cause of the sentiment. Aristotle’s picture of orgê, in turn, conforms nicely to the definition he provides of emotion in general, or rather, to use his own term of pathos: «Let the emotions be all those things on account of which people change their minds and differ in regard to their judgments, and upon which attend pain and pleasure, for example anger, pity, fear, and all other such things and their opposites»7. There is no reference to feeling here, or to action readiness or physiological states, not to mention facial expressions specific to each emotion; the sole criteria, according to Aristotle, by which something is classified as an emotion are that (1) it must affect or alter one’s judgment or discrimination and (2) it must be accompanied by pleasure and pain. Stripping the idea of anger down to a mere feeling, in accord with the definition given in the Merriam-Webster dictionary, is not so much to identify what is basic about the nature of emotion but rather to deprive orgê entirely of what is required for it to qualify as an emotion, or more strictly a pathos, as Aristotle conceives of it.

           If anger or orgê was understood as a response to a belittlement, which affected one’s social standing, then it could be appeased if, for example, it was later discovered that the apparent insult was unintentional or otherwise excusable. But this is not a means of appeasing anger to which one could expect a non-human animal to respond, since such creatures lacked, according to Greek ways of thinking, the faculty of logos (though animals had highly developed perceptual capacities which could do a lot of the work that we associate with rationality). As a result — and this appears extraordinary to our way of thinking — animals were not imagined as experiencing anger, at least not in the full sense of the term orgê. The case is similar with even so apparently elementary an emotion as fear: for if fear is, as Aristotle and others defined it, a response to the impression of something harmful, then one cannot simply conclude that a creature that withdraws or cowers at a threatening object is motivated by fear. For this may be nothing more than a reflex, the way one closes one’s eyes at bright sunlight. It is the pain of the impression that produces the reaction, not an awareness that some future event can produce harm. Aristotle affirms, indeed, that fear makes people deliberative, hardly a claim that one thinks of in connection with cringing animals. The distinction is not a mere sophism. Socrates can plausibly attempt to dissuade the jury from considering death an evil, thereby explaining and justifying his apparent lack of fear at the prospect of being condemned to death; but try convincing a mouse that is cornered by a cat to deliberate over whether death is really an evil. The example sounds absurd, perhaps, but in contemplating classical ideas of the emotions, it is crucial to keep in mind how central they are to practices of rhetoric and persuasion: it is in Aristotle’s Rhetoric that we find his deepest treatment of the pathê, not in his treatise on the soul. So too, in the Latin tradition, one looks to Cicero and Quintilian for the most detailed accounts of the passions.

           Some emotion terms in one language may not have exact equivalents in another. Take pity, for example: it features prominently in every ancient Greek or Latin inventory of the emotions, and yet it is rare to the point of vanishing in modern accounts, perhaps because pity is regarded as tinged with scorn, or else because it is more a kind of duty or quality of character than an emotion proper. So too, confidence — Aristotle’s tharros — is not usually deemed an emotion, much less a basic one, in modern treatments. In turn, disgust plays a highly prominent role in modern theories (it is one of Ekman’s five basic emotions, for example), but is rare or non-existent in ancient ones. Over a concept such as jealousy, there is room for debate on whether any ancient Greek term quite corresponds to the modern sense8.

           If the ancients really did have a cognitive conception of the emotions, or at least one that took reasoning to be a fundamental component of the emotional process, then they can be enlisted on the side of the social constructionists, at least to the degree that such reasoning is normally premised on values that may vary from one society to another. Some experimental psychologists, particularly those associated with the so-called «appraisal» theory of the emotions, have recognized the connection: thus, Richard Lazarus, one of the founders of modern appraisal theory, has written that «those who favor a cognitive-mediational approach must also recognize that Aristotle’s Rhetoric more than two thousand years ago applied this kind of approach to a number of emotions in terms that seem remarkably modern»9. In fact, it is just such new approaches to the emotions that have helped reveal what is distinctive and important about Aristotle’s treatment, along with those of Plato, the Epicureans, and the Stoics; and this perception has in large measure stimulated the recent surge of interest in classical theories. It may be hoped that this is not an entirely one-way street, for as classicists discover the richness of ancient conceptions, they stand to contribute something to the modern debate over the nature of the emotions, and more particularly whether they can be said to vary from one society to another, and if so, to what extent and in which respects. The dialogue has in fact barely begun and much more can be expected in the near future.

           The conference at Rethymno featured sixteen talks, covering the topics «Philosophical Perspectives», «Emotions in Theory and Reception», «Cultural Readings» (with an emphasis on drama), and «Emotions in the City-State». The essays in this issue represent a selection of the papers in the conference, extensively revised for publication, and they have a special coherence of their own. Thus, David Bouvier, in an essay that takes as its point of departure the controversy over the universality of the emotions, examines how tears and the shivering associated with fright function in the poetry of Homer and in Platonic philosophy; he observes that, whereas tears were a sign of masculinity in Homeric epic, for Plato they have become rather evidence of a feminine temperament, and thus something to be avoided and repressed — hence his banishment of Homer from his ideal republic. Emotion did not remain the same even over the course of ancient Greek history. Douglas Cairns, in turn, looks at the way the eyes and their gaze are conceived in relation to different emotions, such as love and envy. He inquires in particular whether the Greek tendency to regard vision as having a tangible effect on the viewer influenced their thinking about certain kind of looks and visual impressions, and so rendered their conception of emotional transactions subtly different from our own, if not regularly or universally, at least in some contexts. Geneviève Hoffmann inquires into the nature of grief and mourning in connection with the funeral cenotaph or «empty bed». She observes a distinction in the significance of this symbol according to gender: in the Athenian funeral service for fallen soldiers, the empty coffin was a tribute to the heroism of the fallen warriors, whereas in tragedy it is associated with women’s misfortunes. Grief itself is thus gendered, and takes its meaning from its social context. Seth Schein, in turn, examines hatred in Greek tragedy, and more specifically in the dramas of Aeschylus and Sophocles, where, he finds, this emotion assumes quite different forms: for Aeschylus, hatred is an inseparable element of social institutions, whereas grief in Sophocles’ plays dramatizes the outsized passions of his more-than-human heroes. In both cases, we may note, hatred has a function that differs considerably from the modern view of this ostensibly negative and antisocial emotion. Cristina Viano investigates the views of Plato and Aristotle on crimes of passion: how can a crime committed under the influence of anger or rage be excused? Indeed, the two philosophers differed radically on this question, in accord with their views of anger and emotion generally: whereas for Plato anger was a disease of the soul that needed to be healed, Aristotle saw anger as a legitimate response to an insult or slight, and characterized men who were incapable of anger as servile in disposition. Finally, Anastasia Serghidou examines the way in which emotions are a function of social life, and how the tragic mask serves to express values via immediate sensory experience.

           The papers in the collection that follows are not cut to a single pattern, nor do they necessarily come down on the same side of the divide between social constructionism and the cross-cultural uniformity of the emotions. They reveal rather the richness of ancient conceptions and emotional practices, and what they have to teach scholars, both classicists and others, about the emotions then and now. It is hoped that they will in turn stimulate further discussion on this fascinating and timely topic.

        

        
          Notes

          1  See, for example, James Averill, «A Constructivist View of Emotion», in Robert Plutchik and Harry Kellerman (ed.), Theories of Emotion, New York, 1980, p. 305-340; Catherine A. Lutz, Unnatural Emotions: Everyday Sentiments on a Micronesian Atoll and their Challenge to Western Theory, Chicago, 1988; J. M. Barbalet, Emotion, Social Theory and Social Structure: A Macrosociological Approach. Cambridge, 1998; Anna Wierzbicka, Emotions across Language and Cultures: Diversity and Universals, Cambridge, 1999; Klaus R. Scherer, Angela Schorrs and Tom Johnstone, Appraisal Processes in Emotion: Theory, Methods, Research, Oxford, 2001; William M. Reddy «Historical Research on the Self and Emotions», Emotion Review 1, 2009, p. 302-315.

          2  Charles Darwin (orig. 1872), The Expression of the Emotion in Man and Animals, Londres, 1998, p. 211.

          3  Paul Ekman, «Expression and the Nature of Emotion», in Klaus Schererand Paul Ekman (ed.), Approaches to Emotion, Hillsdale NJ: Erlbaum, 1984, p. 319-343.

          4  Cf. Richard Sorabji, Emotion and Peace of Mind: From Stoic Agitation to Christian Temptation, Oxford, 2000; Robert Kaster, Emotion, Restraint, and Community in Ancient Rome, New York, 2005; David Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks: Studies in Aristotle and Classical Literature, Toronto, 2006.

          5  Aristotle, Rhetoric 2.2, 1378a30.
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          8  See David Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks: Studies in Aristotle and Classical Literature, Toronto, 2006, p. 219-243.

          9  Richard S. Lazarus, «Relational Meaning and Discrete Emotions», in Klaus R. Scherers, Angela Schorr and Tom Johnstone (ed.), Appraisal Processes in Emotion: Theory, Methods, Research, Oxford, 2001, p. 40; cf. Alexander Laban Hinton, Biocultural Approaches to the Emotions, Cambridge, 1999, p. 6.
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          L’effet du frisson dans la République de Platon

           Que pouvaient éprouver et ressentir les hommes et les femmes qui écoutaient, au VIIe siècle avant notre ère, le chant des aèdes ? Question facile à première vue si, comme certains le veulent, on décide de tracer en matière d’émotions une ligne directe qui verrait la sensibilité émotive obéir à des constantes. Le postulat est alors qu’un chef-d’œuvre parle également, par son génie, à tous les hommes. Puisque l’homme moderne peut, à la lecture ou à l’écoute de l’Iliade, éprouver diverses émotions, comment ne pas en déduire que ses réactions retrouvent celles des premiers publics de l’aède ? Ému par la poésie de l’Iliade comme l’était l’auditeur d’hier, l’homme moderne rêve à l’universalité de ses émotions. Mais qui a jamais prouvé l’uniformité et l’universalité des réactions émotives ?

           Sans rien enlever ni à la force du texte original, ni au travail de l’interprète qui l’explique ou l’adapte à un nouveau public, l’universalité d’un poème comme l’Iliade est une universalité toujours reconstruite, qui n’existe que parce que le poème se trouve, de commentaire en commentaire, d’interprétation en interprétation, de traduction en traduction, toujours réactualisé. Et cela vaut aussi pour les émotions décrites par le poème.

           Comment démontrer l’universalité de la peur ou de la pitié quand on sait que ces émotions sont à chaque fois décrites autrement et que leur expression est, comme tout langage, culturellement déterminée ? Mais comment mettre en question l’idée d’une universalité des émotions quand les théoriciens grecs ont été les premiers à la sous-entendre ou à la supposer ? Qu’il s’agisse des remarques de Gorgias sur le pouvoir du logos ou de la théorie aristotélicienne de la mimêsis, l’effet ou l’impact émotionnels de la poésie sont, chez ces deux auteurs, conçus dans une perspective universalisante. Dans son Éloge d’Hélène, Gorgias note comment, à la manière de « certains drogues (pharmaka) qui évacuent du corps certaines humeurs »1, le logos peut faire naître « un frisson (phrikê) de peur », tout comme il peut « faire cesser la peur, dissiper le chagrin, exciter la joie, accroître la pitié »2, et cela par l’évocation même de ces émotions : « par l’effet des discours, l’âme subit une émotion propre »3. En empruntant une comparaison médicale qui assimile le discours à un médicament dont l’effet serait constant et prévisible, Gorgias conçoit les effets affectifs produits par la parole comme une donnée exacte et toujours vérifiable, sans prendre en considération le contexte d’énonciation ou de réception4. Quant à Aristote, il universalise d’emblée la pratique poétique en la considérant comme le prolongement évident, chez l’homme, d’une propension naturelle à l’imitation. Il reconnaît dans le plaisir d’imiter ou d’assister à des imitations les deux causes naturelles (phusikai) de la poésie5. L’instinct d’imitation (to mimeisthai), la mélodie et le rythme sont chez l’homme, relève-t-il, des facultés naturelles (kata phusin), pour ne pas dire innées (sumphuton). Les plus doués pour l’imitation, continue-t-il, en vinrent à créer les formes poétiques et les rythmes qui se trouvaient être les mieux adaptés à leur caractère et à leur sujet6.

           En concevant le développement des genres poétiques comme un processus naturel, Aristote néglige l’importance que pourrait avoir un conditionnement culturel. La tragédie n’est pas pour lui un produit de la démocratie athénienne mais une adaptation éthique de l’évolution de la poésie. On pourrait en dire autant du principe de la katharsis ; quelle que soit sa complexité, ce processus de purgation ou d’épuration des émotions opéré par la poésie n’est pas si éloigné de l’image des drogues évoquée par Gorgias. En portant son attention sur la construction des intrigues (muthoi) de tragédies, Aristote cherche à comprendre l’effet d’une logique de la construction narrative. L’influence d’un contexte d’énonciation particulier sur la réception d’une œuvre n’est pas son propos. Mais moins que Gorgias ou Aristote, c’est une argumentation de Platon qui va m’intéresser ici. Aux livres II et III de la République, la question de la réception de la poésie homérique constitue pour Socrate une question politique cruciale. L’effet affectif et émotionnel de la poésie a des conséquences éthiques que le philosophe ne saurait ignorer quand il pense la cité idéale. À la différence de Gorgias et d’Aristote, Platon imagine les conditions d’un contexte particulier d’énonciation, mais pour vérifier à son tour un effet constant et général de la poésie et de son contenu.

           C’est une évidence que l’analyse platonicienne des effets de la poésie homérique, aux livres II et III de la République, ne constitue en rien un document objectif sur la réalité des réactions émotives du public qui pouvait entendre la poésie homérique. Il n’en reste pas moins que Platon nous offre un témoignage exceptionnel sur ce que pouvait être à son époque et dans un contexte donné une spéculation théorique sur l’impact émotif d’une performance poétique relativement à son contenu. Soulignons d’emblée que la critique platonicienne de l’impact émotionnel de la poésie homérique ne se fait qu’en fonction d’une totale re-contextualisation de la pratique de cette poésie, désormais envisagée dans le cadre fictif de la cité idéale où elle est jugée en fonction de sa valeur éducative. Platon élabore sa propre théorie de l’impact émotionnel de la poésie pour formuler ensuite, sur cette base, une critique éthique de l’Iliade. Suivons quelques moments de sa démonstration.

           Au début du livre II de la République, Socrate propose à ses interlocuteurs d’examiner comment justice et injustice se forment dans une cité. Dans ce but, il entreprend de construire, en discours, la cité qui lui servira de modèle et qui deviendra cité modèle. L’éducation des gardiens, ces « ouvriers de la liberté de la cité »7, guerriers accomplis, constitue un problème majeur. Centrée sur l’enseignement des poètes, l’éducation traditionnelle doit, observe-t-il, être soumise à un examen critique. C’est tout le dossier de l’éducation et du rôle plus général de la poésie que Socrate ouvre alors. Le point essentiel, pour le propos qui m’intéresse ici, est que l’âme, si elle est immortelle, ne possède cependant pas un caractère définitivement acquis et fixé mais se révèle fragile et influençable. Avant d’examiner le cas plus particulier des gardiens, Socrate envisage l’exemple des enfants : c’est en effet quand l’individu est encore « jeune et tendre » qu’on le « façonne (plattetai) et qu’on le marque le mieux de l’empreinte (tupos) dont on veut le signer (ensêmênasthai) »8. Voilà pourquoi l’éducation est primordiale : elle n’éduque pas seulement l’enfant ; elle le « forme ou le façonne » (plattetai), au sens premier du terme. Considérant l’effet particulier que la poésie a sur l’âme9, Socrate recommande une législation sur le contenu des fables pour éviter que les enfants ne reçoivent « dans leurs âmes des opinions […] contraires à celles qu’ils devront avoir […] quand ils seront grands »10. De même est-t-il recommandé aux nourrices et aux mères de ne raconter aux enfants que les fables retenues par le programme de Socrate afin de « façonner leurs âmes (plattein tas psuchas) avec ces récits (muthois) bien plus qu’elles ne font pour le corps avec leurs mains »11. Les premiers modèles de fables à juger sont alors les récits d’Homère et d’Hésiode, à commencer par leur propos jugés mensongers sur les dieux. Vient ensuite, au début du livre III, l’examen des récits qui décrivent la crainte de la mort12. Il importe en effet que les gardiens deviennent des hommes andreioi, une qualité première qui associe la virilité au courage, ce à quoi, constate Socrate, la peur de la mort ne saurait contribuer. Commence alors un important travail critique qui vise à retrancher, effacer et supprimer des poèmes homériques tous les vers et tous les mots qui noircissent la mort et la font craindre plus que l’esclavage13. Relevons dès maintenant — car c’est une stratégie mise en place par Platon — que, parmi les passages incriminés et à rejeter, deux, sur sept cités, sont empruntés à des tirades d’Achille qui apparaît paradoxalement, selon ce découpage platonicien trompeur, comme un héros craintif devant la mort14. Alors même que le bon gardien devra avoir, selon Socrate, un caractère « coléreux », thumoeidês15, tout est fait pour écarter le modèle d’Achille. Mais poursuivons notre lecture16.

           Après avoir condamné les tirades des héros peureux, Socrate poursuit pour inviter à rejeter également les noms « terribles et effrayants » (deina te kai phobera) qu’on applique au monde de la mort, « ces noms de Cocyte, de Styx, de mânes, de spectres et tous les noms du même genre qui font frissonner (phrittein) ceux qui les entendent »17. Il faut craindre, dit Socrate, « qu’à la suite d’un tel frisson (ek tês toiautês phrikês) les gardiens ne se retrouvent plus chauds et mous (thermoteroi kai malakôteroi) qu’il ne convient »18. Socrate ne le dit pas : mais quand il évoque ce frisson à l’effet si radical, il sait fort bien qu’il traite d’une émotion qui joue à la fin de l’Iliade un rôle clé. Dans l’analyse des émotions provoquées par la poésie, il faut accorder une place importante au frisson, phrikê, qui tout à la fois manifeste et provoque la peur que l’on ressent. Mais là où Gorgias et Aristote évoquent un frisson provoqué par le discours et lié à une émotion passagère, là où ils vérifient son rôle purgatif19, le Socrate de Platon associe à l’émotion une conséquence physiologique qui agit définitivement et transforme en profondeur la nature des gardiens.

           Après les expressions et les mots qui font redouter la mort, Socrate propose de retrancher encore « les plaintes et les lamentations qu’on met dans la bouche des grands hommes »20. Mais avant de citer des exemples, il ouvre une parenthèse pour s’assurer du bien fondé des interdits qu’il entend prononcer21, parenthèse qui va autoriser un glissement du raisonnement. Avant de citer des tirades de héros gémissant à l’idée de devoir mourir, Socrate justifie sa démarche en rappelant le modèle qu’il faut offrir au gardien auditeur de poésie : celui « d’un homme convenable (epieikês) qui ne jugera pas terrible la mort d’un ami (hetairos) qui serait lui aussi convenable (epieikei) »22. L’exemple est singulièrement précis : deuil d’un héros pour un compagnon, et non point pour un père, un fils ou quelque parent. C’est bien sûr Achille qui est visé, lui qui dans l’Iliade pleure de façon si violente la mort de Patrocle, son compagnon (hetairos) par excellence23. Notons aussi que Socrate vient également de glisser subtilement de la thématique de la mort effrayante à celle, distincte, de l’expression douloureuse du deuil. La démonstration se retourne ainsi contre Achille, qui, dans l’Iliade, s’il pleure violemment Patrocle, n’en affronte pas moins, et sans nulle crainte, la mort pour venger son compagnon, comme Platon le reconnaît d’ailleurs dans une autre démonstration qu’il fait dans le Banquet24. Dans la République, on a affaire à l’un de ces subtils déplacements qui permet, citations à l’appui, d’inverser toute le système de valeurs du monde héroïque. Dans l’Iliade, l’intensité de la douleur du deuil n’implique ni ne suppose aucune forme de lâcheté devant la mort. Tout au contraire, le deuil ressenti pour l’ami perdu et le souci de lui rendre honneur obligent Achille à risquer sa propre vie pour le venger. Le code héroïque demande à un héros de venger son compagnon ; la douleur du deuil stimule le besoin de vengeance et dissout, s’il le faut, toute crainte de la mort.

           Et Platon joue encore sur les mots lorsque, pour désigner, à l’opposé d’Achille, l’homme modéré face au deuil, il choisit l’adjectif epieikês. Cet adjectif, Achille l’emploie lui-même dans l’Iliade quand, après des funérailles marquées par l’excès, il veut offrir à son compagnon une tombe convenable : epieikea25. Dans l’Iliade, il n’y a aucune contradiction à voir le même héros passer de l’excès à la mesure. D’une époque à l’autre, les codes de la bienséance et des convenances sociales changent et Platon le sait, lui qui joue si bien à manipuler les anachronismes. Le même adjectif n’a pas le même sens dans la poésie épique et chez Platon. Habilement, les valeurs héroïques de l’Iliade sont retournées contre ceux qui les incarnaient le mieux. Au terme de la démonstration, Achille n’est plus, pour Platon, qu’un héros, lamentable, indigne devant la réalité de la mort.

          Platon et la réécriture du dernier chant de l’Iliade


           Une fois rappelée la dignité de l’homme convenable qui n’estime pas terrible la mort d’un semblable, Socrate continue son portrait de l’homme epieikês pour reconnaître qu’il « se suffit à lui-même (autarkês) pour être heureux »26. À ce titre, « moins que tout autre il se révoltera de perdre un fils, un frère, des richesses ou quelque autre bien du même genre »27. Et logiquement « moins que tout autre il se lamentera (oduresthai), si un pareil accident lui arrive ». Socrate peut alors conclure : « Ainsi nous aurons raison d’ôter aux hommes illustres les thrènes (thrênous), et de les laisser aux femmes (gunaixi), et encore aux femmes ordinaires et aux hommes lâches (kakoi), afin d’inspirer le mépris de ces faiblesses à ceux que nous prétendons élever pour la garde du pays28 ». Notons que pour indiquer les lamentations, Socrate n’utilise plus les termes génériques employés en introduction, « pleurs » (odurmous) et « plaintes » (oiktous)29, mais celui plus marqué de « thrènes » (thrênous), qui fait référence au chant rituel de la lamentation. Et par la suite, thrènes et lamentations seront associés pour ne pas dire confondus30. Pas plus qu’il ne doit craindre la mort, l’homme modèle de la cité idéale ne doit non plus pleurer ni entonner le thrène.

           Plaintes et thrènes désormais assimilés, Socrate peut refermer la parenthèse justificatrice ouverte en 387d et donner les exemples de scènes de lamentations qu’il faut retrancher de la poésie. Il pourrait citer les thrènes des reines troyennes et d’Hélène à la fin de l’Iliade, mais il préfère se référer à des scènes de l’Iliade qui, choisies à dessein, permettent de dévaloriser Achille et de faire de lui l’anti-modèle absolu de cet homme epieikês que doit devenir le gardien. C’est aussi la fin de l’Iliade qui se trouve subvertie par le choix de ses citations et la force de l’argumentation. Citons Socrate qui évoque l’Iliade : « Nous prierons donc encore une fois Homère et les...
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