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	Au village, tandis que les anciens s'inquiètent de l'avenir de la communauté, les jeunes s'ennuient... D'ailleurs, ils postulent de moins en moins pour succéder à leurs parents sur les exploitations agricoles. Quant à ces derniers, ils espèrent sortir leurs enfants de la condition paysanne : « le meilleur héritage qu'on puisse leur laisser, c'est l'instruction ».

        
	Ces changements sont le signe d'une remise en cause des anciennes valeurs paysannes (attachement au terroir, affirmation dans le travail) pour de nouvelles aspirations (mieux-être, ouverture à la ville). Aux yeux des paysans andins, l'école est un moyen privilégié pour changer de statut social, participer au progrès et s'intégrer à la société péruvienne. La mobilité sociale n'est plus un vain mot ; elle constitue le principal objectif des stratégies familiales.

        
	L'accès à l'instruction modifie l'organisation socio-économique des familles et celle de l'institution communale. D'une gestion collective des ressources, la communauté s'oriente vers la simple fourniture de services. Le resserrement des relations avec la ville accentue l'opposition entre les intérêts familiaux et ceux de la communauté. Mais les conflits ne sont-ils pas le moteur du changement social ?

      

      
        
          Marguerite Bey

          
	Docteur en sociologie, a effectué plusieurs séjours au Pérou entre 1981 et 1993. Elle a réalisé des études sur les dynamiques paysannes en Amazonie, puis dans la vallée du Cañete avec une équipe de l'Orstom. Actuellement, elle poursuit ses recherches au Centre d'études comparatives sur le développement de l'IEDES. (Institut d'études du développement économique et social), université de Paris-I, dans le cadre d'un programme sur la place des paysanneries dans les pays du tiers monde et leur rôle dans les approvisionnements alimentaires.
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          Avant-propos

        

      

      
        
           Cet ouvrage reprend les arguments de ma thèse de doctorat en Sciences sociales : De la survie au développement. Une étude comparative de deux communautés paysannes : Casinta et Tomas, dans la haute vallée du Cañete, Pérou. Cette thèse a été soutenue à l’Institut d'études du développement économique et social, université de Paris-I - Panthéon-Sorbonne, en 1990, sous la direction de Maxime Haubert. J’ai bénéficié d’une allocation de l’Orstom pour une durée d’un an dans le cadre du programme « Politiques agraires et stratégies paysannes dans la haute vallée du Cañete ». J’ai ensuite obtenu un financement de l’Interamerican Foundation, pour deux années supplémentaires.

          *

           Il faut préciser que la recherche sur le terrain s’étend de septembre 1986 à octobre 1988. Par la suite, des contacts ont pu être maintenus avec certains comuneros, à Lima et à Huancayo. J’ai dû mettre fin à mes voyages dans cette dernière ville en septembre 1989. Cet arrêt n’est pas fortuit : il correspond au développement de la guérilla du « Sentier lumineux » (groupe d’obédience maoïste, qui a pris les armes en 1980, dans la région d’Ayacucho). Dans les régions de Yauyos et du Mantaro, il s’agit tout d’abord de l’occupation des zones d’altitude, suivie d’incursions de plus en plus fréquentes dans les villages de fond de vallée. Les environs de Huancayo et la route reliant cette ville à Lima étaient devenus difficilement praticables depuis 1988.

           La guérilla a impliqué la réduction des activités de recherche sur le terrain dans diverses régions du Pérou. La présence de l’État, à travers ses différents émissaires dans les zones rurales, a aussi fortement diminué. La période allant de 1988 à 1990 a été douloureusement vécue par les populations andines et les migrations vers la ville ont été nombreuses. À partir d’août 1990, la politique adoptée par le Gouvernement sous la pression du Fonds monétaire international n’a pu que rendre plus pesante encore l’atmosphère d’incertitude et d’instabilité qui règne dans les campagnes.

           Cette mise au point est nécessaire pour indiquer la relativité des résultats obtenus dans une enquête datée. Elle suggère aussi les fluctuations dans l’engagement des responsables politiques à l’égard des paysanneries andines.

           Je tiens tout d’abord à remercier les familles de Casinta et de Tomas et à leur manifester toute ma sympathie ; grâce à elles, ce travail a pu se dérouler dans une ambiance amicale et s’étayer des nombreuses conversations et expériences accumulées pendant ces années. C’est avant tout au quotidien partagé et aux sources orales que je dois la richesse du matériel de recherche consigné. Mes remerciements s’adressent tout particulièrement aux responsables de l’Orstom, qui m’ont manifesté leur confiance, et à l’équipe de Lima, qui m’a réservé un accueil chaleureux, tout en m’intégrant à une ambiance studieuse très profitable. À l'Interamerican Foundation, et en particulier à David Valenzuela, je dois d’avoir pu non seulement continuer mes recherches au Pérou, mais aussi collaborer aux travaux du Gredes, un organisme non gouvernemental de recherche et d’appui au développement. Je voudrais exprimer ma reconnaissance à Maxime Haubert ainsi qu’à de nombreux chercheurs, au Pérou et en France, qui ont partagé avec moi leurs connaissances sur les paysanneries et leurs inquiétudes de chercheurs. J’espère que chacun se reconnaîtra dans ces lignes. Je dois souligner cependant que je demeure seule responsable des défaillances et des erreurs contenues dans cet ouvrage.
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           Acequia : (espagnol) canal secondaire ou rigole d’irrigation. La fête de « limpia de acequia » correspond à la période de nettoyage de tous les canaux et ruisseaux du système d’irrigation. Elle a généralement lieu en octobre, au début de la saison des pluies.

           Adobe : (espagnol) brique crue à base de torchis.

           Anexo : (espagnol) un anexo de distrito est grossièrement ce que le hameau est à la commune en France. Sa traduction par « hameau » serait cependant impropre, car il peut aussi faire référence à un groupe d’habitat dispersé ; c’est pourquoi j’ai conservé le mot « annexe ».

           Anualista : (espagnol) personne qui paie une cotisation annuelle à la communauté, en compensation des devoirs qui incombent à chaque comunero.

           Ayllu : (quechua ; en langue aymara, correspond le nom de Hatha) selon les auteurs, il est traduit par « lignage », « généalogie », « maison », « famille ».

           Ayni : (quechua) aide réciproque interfamiliale pratiquée dans les travaux des champs.

           Callhua : (quechua) métier à tisser fixé à la taille du tisserand. Dans la région, il n’est utilisé que par les hommes.

           Cancha : (quechua) maïs grillé ; aliment de base dans les Andes.

           Canchada : (quechua) étendue variable de pâturages naturels attribuée en usufruit par la communauté aux familles comuneras.

           Chakitaklla : (quechua) le Léxico agropecuario quechua de Beyersdorff (1984) en donne l’orthographe et la définition suivantes : « Chakitaklla : araire de pied ou tire-pied qui s’utilise pour retourner ou remuer le terrain. » in J. Bourliaud et al., 1988 : 11. Cet outil est indispensable sur les minuscules parcelles des terrasses aménagées sur des terrains en pente abrupte.

           Charqui : (quechua) viande (principalement d’alpaga ou de lama) séchée au soleil.

           Chicha : (quechua) boisson à base de maïs blanc fermenté ou de maïs morado. Également, mélange de musique andine et de « salsa ».

           Choclo : (quechua) maïs tendre, généralement consommé en épi bouilli.

           Cholo : (espagnol) métis d’« Indien » et de colon espagnol. Par extension, nom péjoratif attribué aux « Indiens », et surtout aux métis, ayant assimilé la culture urbaine occidentalisée. Selon F. Bourricaud, « le cholo, c’est l’Indien en voie d’ascension et de mutation » (1962 : 26).

           Chullo : (quechua) bonnet de laine à oreillettes.

           Compadrazgo : (espagnol) lien de parenté fictive basé sur le parrainage d’un enfant ou d’un mariage. Il est typique des rapports de clientélisme qui, au Pérou, s’établissent entre riches et pauvres et reposent sur le paternalisme.

           Comunero : (espagnol) statut du chef de famille résidant de manière permanente dans la communauté et qui partage avec les autres membres les droits et devoirs liés à l’usage des ressources et à la gestion administrative de l’institution communale. La définition de ce statut est codifiée par la Loi générale de communautés paysannes (voir l’annexe 1). Cette définition légale se prête cependant à des interprétations dans les pratiques locales.

           Corregidor : (espagnol) Gouverneur espagnol d’un corregimiento, sous la colonie espagnole.

           Corregimiento : (espagnol) division administrative sous la colonie espagnole.

           Criollo : (espagnol) descendant des colons espagnols. S’utilise pour qualifier les citadins et, par extension, la culture qui les caractérise, plutôt qu’une origine raciale.

           Curaca : (quechua) chef, autorité locale, à l’époque incaïque.

           Estancia : (espagnol) espace dans lequel l’usufruitier de la canchada construit une maison et des enclos pour le parcage nocturne de ses animaux.

           Faena : (espagnol) travail collectif des comuneros.

           Hatunruna, Runa, Hatunrunacuna : (quechua) textuellement, homme (pour les deux premiers), hommes (pour le dernier). C’est ainsi que se dénomment les populations quechuas.

           Herranza : (espagnol) marquage annuel des animaux, qui donne lieu à la fête du même nom.

           Huacada : (quechua) alpaga femelle.

           Huachhua : (quechua) échassier fréquentant les abords des lacs de la puna, grand consommateur d’une graminée favorite des alpagas : l’ichu.

           Huaranga : (quechua) mille, groupe de mille.

           Hunu : (quechua) dix mille, groupe de dix mille.

           Ichu : (quechua) graminée de la puna.

           LLactarunacuna : (quechua) chef de village à l’époque préhispanique.

           Marca : (espagnol) étendue des terres occupées par un ayllu.

           Mashua : (quechua) Tropocolum tuberosas. Tubercule andin.

           Minka : (quechua) aide réciproque interfamiliale rémunérée en produits.

           Misti : (quechua) nom donné par les quechuas aux descendants des colons espagnols et, par extension, aux propriétaires terriens dans les Andes.

           Mita : (quechua) impôt en travail instauré par les Espagnols. Également, mesure correspondant à la quantité minimale d’eau qui peut circuler dans un canal principal ; elle est calculée pour le jour (12 heures) et pour la nuit.

           Mote : (quechua) maïs blanc, généralement consommé en grains bouillis.

           Moya : (quechua) anciennement, nom du potager voisin de la maison. Aujourd’hui, ce nom désigne plutôt la zone de production réservée exclusivement au maïs.

           Oca : (quechua) Oxalis tuberosum. Tubercule andin.

           Ojota : (quechua) sandale fabriquée grossièrement dans des lanières de caoutchouc.

           Olluco : (quechua) Ullucus tuberosum. Tubercule andin.

           Pachaca : (quechua) cent, groupe de cent.

           Pachamama : (quechua) terre mère.

           Peón : (espagnol) ouvrier.

           Personero : (espagnol) représentant légal de la communauté.

           Pollera : (quechua) jupe de laine, généralement brodée, portée sur plusieurs autres jupons.

           Poncho : (quechua) vêtement tissé de forme rectangulaire percé d’un orifice pour passer la tête.

           Puna : (quechua) zone d’élevage extensif qui s’étend de 4 000 à 4 800 mètres d’altitude.

           Tupu : (quechua ; hispanisé en topo) superficie de terrains agricoles suffisante pour nourrir une famille, donc variable selon la taille de celle-ci. Ce mode de distribution de la terre a été en vigueur jusqu’à la colonisation espagnole.

        

      

    

  
    
      
        
          La communauté paysanne : une histoire mouvementée

        

      

      
        
          « La mute apporte la connaissance et la richesse, la montagne offre la protection et la liberté. »
A. Maalouf, Léon l’Africain.

           Sur le sommet de la montagne qui surplombe le Cañete s’étalent les maisons ocres de Casinta. Nous sommes dimanche et, comme je vais bientôt le découvrir, les villageois sont réunis sur la place pour la distribution hebdomadaire des tours d’irrigation. C’est la première fois que je viens dans cette communauté et il va falloir que je demande à ses autorités le droit d’enquêter sur les habitants. L’assemblée1 m’offre une bonne occasion pour me présenter. Hôtel et restaurant faisant pareillement défaut dans ce petit village, le président de la communauté va désigner une maison où me loger et me nourrir. Le même rituel se produira à Tomas, la seconde communauté auprès de laquelle je vais réaliser mes recherches : c’est devant les comuneros2 rassemblés autour de leurs représentants élus que je vais soumettre mon projet de recherche.

           En septembre 1986, j’arrivais dans la vallée du Cañete pour y déceler la « dynamique du développement » des communautés andines. Cette perspective de recherche, dénuée de toute originalité en regard de la somme de travaux réalisés sur ce sujet, surtout depuis la réforme agraire de 1969, constituait cependant une gageure dans une période où les analyses des sciences sociales (économie et anthropologie pour l’essentiel) présentaient des signes d’essoufflement. Des décennies durant, marxisme, fonctionnalisme et culturalisme s’étaient mêlés, voire confondus, pour produire monographies historiques et études macrosociales. L’enjeu que représentait la réforme agraire pour l’avenir des paysanneries péruviennes justifiait pleinement cette prolifération.

           Face à ces analyses, l’étude du changement social et des processus de développement dans le cadre de la communauté paysanne andine se présentait donc comme un défi théorique. Une tradition scientifique inspirée des courants fonctionnaliste et culturaliste nord-américains a longtemps identifié la communauté à une structure en équilibre qui, bien qu’ayant subi les aléas de l’histoire, a su s’adapter au changement pour maintenir son homogénéité et sa fonctionnalité3. La communauté, isolée ou placée en opposition avec son environnement national, politique, économique et social, est envisagée comme un ensemble qui annule toute initiative individuelle.

           Un autre courant s’opposera plus récemment à cette conception, en mettant l’accent sur la différenciation sociale4. La communauté paysanne n’est donc plus considérée comme un tout homogène. La récente découverte des théories de Tchayanov sur l’économie paysanne5 va finalement engager les chercheurs péruviens en sciences sociales à se tourner vers la famille en tant qu’unité de production. Désormais, famille et communauté constituent les deux piliers indissociables de l’étude des paysanneries andines6.

           Devant les maigres résultats de la Réforme agraire et l’échec du coopérativisme, la question du développement rural se pose avec acuité dès la fin des années soixante-dix. La communauté doit-elle être considérée comme unité de développement ou bien faut-il s’adresser directement aux individus les plus ouverts à l’innovation7 ? Toutefois, le poids de la famille dans les décisions collectives et la différenciation sociale ne peuvent plus être niés comme concepts d’interprétation de la réalité et des pratiques paysannes.

           Une question cruciale reste posée : devant la pénétration croissante du mode de production capitaliste, la communauté est-elle condamnée à disparaître ? Dans les années vingt, Luis Alberto Sánchez (fondateur de l’Alianza Popular Revolucionaria Americana, l’Apra) et José Carlos Mariátegui (fondateur du parti communiste) ont engagé la polémique sur cette question. Sánchez affirmait : « La communauté n’a pas accompli sa finalité, puisque celle-ci était de fortifier la situation de l’indigène et de le mettre à l’abri de l’affût des mistis voraces. Je ne discute pas la cause : je constate les faits. Pour autant, de deux choses l’une : ou cette communauté se réforme ou bien on doit l’éliminer. Il y a quelque chose d’incompréhensible, d’absurde dans le système communautaire de notre Sierra. » Mariátegui lui répond neuf ans plus tard que les communautés, qui « [...] ont fait preuve, sous l’oppression la plus dure, de conditions de résistance et de persistance réellement étonnantes, constituent au Pérou un facteur naturel de socialisation de la terre. L’Indien a de profondes coutumes de coopération [...] La communauté peut se transformer en coopérative avec un minimum d’effort. L’adjudication aux communautés des terres des latifundia est, dans la Sierra, la solution que réclame le problème agraire »8. Cette polémique s’est prolongée dans un débat inspiré de la théorie de l’articulation des modes de production9 opposant les défenseurs d’une théorie selon laquelle la communauté suit un processus de » déstructuration-restructuration »10 et ceux qui voient dans le développement du travail extra-communal un processus irréversible de prolétarisation des paysans, entraînant inéluctablement la déstructuration de la communauté11.

           Dans les années quatre-vingt, la communauté paysanne est encore souvent analysée sur la base du concept d’économie paysanne12. Ainsi, les analyses des stratégies paysannes demeurent centrées sur l’organisation de la production agricole, le travail salarié étant envisagé comme un complément de revenu nécessaire à l’unité de production13. Mais les facteurs économiques peuvent-ils, à eux seuls, rendre compte des conditions historiques et sociales qui ont fait de la communauté ce qu’elle est aujourd’hui ?

           En tout état de cause, cette perspective fait de l’acteur social l’éternel absent. L’intention de cet ouvrage est de le réhabiliter. La principale raison en est que si la communauté représente une structure de référence nécessaire, un système de valeurs, de connaissances et de représentations, elle réunit des individualités qui, elles, sont prises dans un rapport à la fois d’interdépendance et d’opposition. Interactions et conflits sont les moteurs des dynamiques sociales. L’hypothèse centrale de ma recherche était en effet que la communauté est porteuse d’une contradiction. Celle-ci se manifeste dans un rapport dialectique entre la communauté et ses membres. La communauté prend son sens premier dans le regroupement de familles sur un territoire auquel elles s’identifient et sur lequel elles pratiquent l’agriculture et l’élevage, selon des normes établies collectivement par la coutume (bien que subissant des altérations avec le temps), à travers l’assemblée des comuneros. Il s’agit donc d’une microsociété et c’est pourquoi le terme de communauté s’applique aussi à son institution politico-administrative, désormais légalement reconnue par les autorités nationales sous le nom de communauté paysanne. La contradiction réside aujourd’hui dans des stratégies familiales de reproduction tendant à s’individualiser, à diverger ou même à se séparer du système communal, en tant que modèle d’organisation collective, tandis que la communauté, c’est-à-dire l’ensemble de ses membres tout autant que l’institution, se trouve dans la nécessité de se reproduire pour pouvoir faire face aux pouvoirs publics.

           Dès mes premières visites aux communautés de la haute vallée du Cañete, diverses incohérences me sont apparues, que je ne pouvais justifier que par une différenciation sociale toute-puissante. Les contradictions se multipliaient, non seulement entre un outillage conceptuel inadapté et une réalité ineffable et complexe, mais aussi entre le dire et le faire des paysans. Il me semblait que la loi visait à renvoyer une image égalitaire de la communauté, alors que cette dernière était régie par d’autres règles. Ces règles se trouvent dictées par les intérêts des catégories dominantes de la population comunera dans le but de maintenir un statu quo dans les rapports de force internes. Loin de nous trouver face à une société de type « communautaire », nous avons affaire à une collaboration techniquement nécessaire.

           La société que nous étudions est dominée par les conflits. Ces conflits sociaux ont pour enjeu la transformation des institutions qui gèrent l’organisation de la collectivité. Il serait certes intéressant d’analyser comment les législations successives sur la communauté reflètent certaines attitudes et certains préjugés à l’égard des paysanneries andines14. Cependant, j’ai choisi de limiter mon étude aux attitudes et comportements des familles paysannes. Dans ce sens, il était important de mesurer le poids de la communauté dans l’organisation et l’activité de ses membres. En m’avançant un peu plus, je pourrais me risquer à affirmer que c’est la communauté, avec tous les présupposés idéologiques qu’elle charrie, qui constitue une carapace autour de ses membres et en déforme l’apparence. Il fallait donc débarrasser les paysans de ce masque pour donner la parole à leurs idéaux et à leurs actes.

           L’acteur social, dans ses multiples rôles, l’un d’eux étant celui de comunero, sera ainsi placé au centre de cette réflexion. En étudiant les rapports entre les stratégies familiales de reproduction et le développement communal, les processus de changement social au sein des paysanneries andines seront mis en exergue. Il semble dès lors pertinent de chercher à répondre aux questions suivantes : dans quelle mesure la communauté entre-t-elle dans les stratégies de reproduction des familles comuneras ? et comment ces familles évoluent-elles dans un espace de reproduction plus vaste que celui de leur communauté ?

           L’étude des processus de développement dans les communautés m’a amenée à considérer que les facteurs exogènes du changement sont réinterprétés par les acteurs sociaux concernés pour se fondre dans la scène locale. Les comuneros modifient leur perception de leur propre espace socio-géographique à la lumière de leurs rapports avec l’espace national, symbole de la modernité, jusque-là définie « par la rationalisation et la sécularisation, c’est-à-dire par la dissolution progressive de tous les principes qui s’opposent au changement, à la différenciation sociale et à l’autonomie des institutions »15. Cette idée va céder le pas à celle d’« un type de situation sociale défini par la capacité croissante des collectivités d’agir sur elles-mêmes, dans des situations surtout où le pouvoir ne consiste plus seulement à imposer des formes de travail mais d’abord et avant tout à imposer un genre de vie, des conduites, des besoins »16.

           L’analyse du changement social impose une étude dialectique des facteurs historiques et macrosociaux et des données synchroniques et microsociales, en introduisant la notion fondamentale d’acteurs sociaux. On ne peut que rappeler l’importance d’une alternance entre les niveaux du réel et du vécu, des structures et des pratiques, des besoins et des aspirations, des attitudes et des comportements, dont l’ambivalence se retrouve dans le concept de stratégies de reproduction17.

          Figure 1. Bassin du Canete : carte de situation (d’après B. Velàsquez, 1985 :7)
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           De surcroît, « les processus de changement social et de développement mobilisent des structures “intermédiaires”, “informelles”, transversales : des “réseaux”, des affinités, des clientèles, des sociabilités locales, professionnelles, familiales... Nous ne pouvons en rendre compte avec une vision plus ou moins durkheimienne des “institutions”, selon laquelle l’anthropologie a constitué les chapitres de ses monographies [...] Entre l’acteur et les ordres établis (symboliques, politiques, etc.), il y a des dispositifs sociaux plus labiles, ambivalents, ajustables, qui doivent être décrits et compris »18. L’étude des phénomènes de développement dans les communautés andines impose dès lors de s’intéresser aux agents extérieurs tout autant qu’aux éléments endogènes. Les médiateurs occupent des positions clés dans la mesure où ils se trouvent à l’intersection entre ces deux espaces sociaux. Les contraintes externes sont indéniables, mais il faut leur opposer l’autonomie relative des populations locales et les capacités d’initiative ou de résistance des acteurs et des groupes sociaux.

           Un autre problème de méthode tient au champ de la recherche : monographies, voire biographies, ou perspective holiste. Ce travail tente de relever le défi d’allier une enquête de type qualitatif et des histoires de vie recueillies dans deux communautés à une analyse dont l’intérêt serait d’aboutir à une réflexion d’ensemble sur les paysanneries des régions andines proches de grands pôles urbains. La matière de ces observations m’a été fournie par des communautés de la haute vallée du Cañete, dans la province de Yauyos, département de Lima, où se trouve la capitale nationale (fig. 1). La relative richesse du terroir, la situation occidentale de la vallée et la proximité de la capitale expliquent des échanges privilégiés avec la côte et surtout Lima, ainsi que l’emploi généralisé de l’espagnol. En outre, le terrain de cette étude présente les signes distinctifs des communautés situées dans les environs d’une grande ville : la monétarisation de l’économie paysanne et les mouvements migratoires vers la ville pour l’essentiel.

          *

           Cet ouvrage débute par une vision d’ensemble de la communauté paysanne. Montrer l’évolution de la communauté dans ses aspects institutionnels, fonciers et sociaux est indispensable si l’on cherche à découvrir les fondements des attitudes et comportements actuels des familles paysannes. Nous observerons ensuite les comportements économiques des familles, dans les unités de production et à travers la diversité des activités que chacun peut entreprendre. Parmi ces activités, la scolarité et surtout les études supérieures jouent un rôle central. Les changements dans le rôle attribué à la communauté par ses membres nous conduiront à prendre la perspective des paysans pour envisager le développement rural. Enfin, le texte adoptera une vision d’ensemble sur les stratégies familiales de reproduction, qui seront étayées par des biographies de familles. Il s’achèvera sur l’analyse des discordances entre les objectifs familiaux et l’organisation de type communal.

           Bien plus que le développement du réseau routier, l’expansion du système éducatif en milieu rural se trouve à l’origine de changements sociaux irréversibles. La route favorise les contacts, l’éducation modifie la nature de ces rapports. C’est ici que dynamiques du dedans et dynamiques du dehors, selon les termes consacrés de Balandier, vont s’affronter pour donner un sens nouveau au cadre de vie des paysanneries andines.

           Dans l’Amérique andine, le phénomène éducatif a pris une ampleur démesurée en regard d’autres indicateurs sociaux19. Le Pérou fait preuve d’une progression étonnante dans ses taux de scolarisation : entre 1960 et 1980, son taux d’analphabétisme a été réduit de plus de moitié, le nombre d’inscrits dans le secondaire a été multiplié par six et les inscriptions dans le supérieur par dix. Au cours de cette période, la Bolivie et l’Équateur ont suivi la même progression20.

          Tableau I. Taux d'analphabétisme et nombre d'inscrits en secondaire et supérieur en Argentine, Bolivie, Équateur et Pérou (1960-1980).
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          Source : Cepal, annuaire 1985 :125,
740-741, 744-745.
* La Cepal ne fournit que les chiffres de 1960 et 1976 pour la Bolivie, 1962 et 1974 pour l'Équateur, 1961 et 1981 pour le Pérou. Notons qu'en 1981, le Pérou comptait 17 031 221 habitants (H. Maletta, A. Bardales, op. cit., vol. I : 57).
** Inclut les classes nocturnes. En Équateur, la date de référence est 1979 et non1980.
*** Chiffres de 1982.

           L’explication donnée à cette progression rapide est d’ordre culturel : l’ambivalence entre rejet et attrait à l’égard de la scolarité a été largement démontrée par Montoya et Ansion21. Ces attitudes traduisent un rapport inégal, voire un affrontement entre la « culture andine », souvent non hispanophone, et la « culture nationale », dominante et synonyme de pouvoir. Assimiler cette culture à travers le système scolaire, c’est à la fois s’approprier les instruments de la domination, ou du moins apprendre à s’en défendre, et s’aliéner son propre système de connaissances et de valeurs. Finalement, l’éducation, c’est la possibilité de s'élever dans l’échelle sociale, d’échapper à la condition de paysan22.

           La route, pour sa part, a fortement contribué à resserrer les liens avec la ville. Dans les années cinquante, il fallait encore une semaine pour se rendre de Casinta à Lima ; aujourd’hui, une journée suffit. Mais que font les paysans en ville ? Il y a trente ans, les rares voyages en ville étaient motivés par des transactions commerciales ou des démarches administratives. Les vieillards s’accordent pour affirmer que le climat et l’ambiance de Lima n’étaient pas à leur convenance. Certains (les plus aisés) avaient pourtant commencé à envoyer leurs enfants étudier en ville, faute de collèges ruraux. Aujourd’hui, ces enfants, devenus citadins pour la plupart, fournissent un point de chute aux nouvelles générations, toujours plus nombreuses à poser leur candidature au collège ou à l’université, ou bien à rechercher un emploi. Ces résidents urbains ont également acquis un rôle d’intermédiaires, aussi bien pour des activités commerciales au niveau familial que pour les nombreuses démarches administratives de la communauté.

           Pourtant, dans les années soixante-soixante-dix la plupart des districts de Yauyos se sont équipés d’une école primaire et d’un collège secondaire. L’un des traits distinctifs les plus saillants entre Casinta et Tomas est que ce dernier, en qualité de chef-lieu de district, dispose d’établissements d’enseignement primaire et secondaire, tandis que Casinta, simple annexe du district de Pampas, ne compte qu’une école primaire et un seul instituteur. L’animation du village en est la conséquence la plus visible. En raison de la disposition des parcelles à proximité du village, on s’attend à trouver à Casinta une vie de village qui serait moins évidente à Tomas, puisque l’éloignement des zones d’élevage a imposé de tout temps une double résidence ; or, c’est tout le contraire qui se produit. Ce fait, banal en apparence, a aiguisé ma curiosité. La scolarité semble modifier la vie des villageois à plus d’un titre : l’absence de jeunes à Casinta, alors que la population est déjà si réduite, la présence des parents d’élèves dans le village de Tomas, alors que l’élevage exigerait davantage de temps passé dans la puna, la pratique de la double résidence entre la communauté et la ville, sont autant de transformations qui méritent une explication.

           L’« urbanisation » des villages, la multiplication des activités non agricoles, le rapprochement des villageois de la ville soulèvent la question centrale qui a motivé ce travail : les comuneros dont nous parlons sont-ils encore des paysans ?

        

        
          Notes

          1  L’assemblée de comuneros est l’instance supérieure de décision de la communauté. Convoquée périodiquement par ses représentants élus pour deux ans (le conseil d’administration), elle garantit le caractère démocratique du gouvernement communal.

          2  Les mots en caractères italiques sont définis dans un glossaire au début de l’ouvrage.

          3  Voir, entre autres précurseurs, R. Redfield (1956), E. Wolf (1966) et, au Pérou, J. Murra (1975) et J. Matos Mar (1976).

          4  C. Fonseca en est le fondateur, avec un article de 1976 publié dans une compilation avec E. Mayer en 1988.

          5  A. Tchayanov, 1925. Au Pérou, il est cité à partir de 1980.

          6  Voir entre autres E. Gonzales (1979, 1986), M. De la Cadena (1980), A. Figueroa (1981), C. Aramburú et A. Ponce (1983), R. Sanchez (1983), O. Plaza et M. Francke (1986), J. Iguiñiz (éd). (1986) et B. Kervyn (1988).

          7  Voir à ce sujet A. Figueroa et J. Portocarrero (éd.) (1986), E. Gonzales et al. (1987), V. Gomez (1988), D. Cotlear (1989) et M. Eresué et al. (1990).

          8  Sur, 1988 : 6.

          9  R. Bartra, 1975.

          10  C. Aramburu (1979, 1986), C. Fonseca et E. Mayer (1988).

          11  H. Maleita, 1978.

          12  Voir la synthèse proposée par V. Gomez (1986).

          13  Voir, sur la haute vallée du Cañete, les mémoires de M. De la Cadena (1980) et de L. Montalvo (1986) ainsi que la thèse de C. Ivey (1985), et, sur la vallée du Chancay, les travaux de F. Greslou et B. Ney (1986).

          14  De plus, le cadre législatif est insuffisant pour imprimer une dynamique de changement à la communauté paysanne. À propos de la loi sur les communautés paysannes de 1986, les observations d’O. Plaza (1987) sont éloquentes.

          15  A. Touraine, 1981 : 247.

          16  A. Touraine, 1981 : 249.

          17  Les stratégies de reproduction familiale visent à améliorer les conditions de vie du groupe en faisant coïncider ressources matérielles et aspirations, sans y parvenir nécessairement.

          18  J.-P. Olivier De Sardan, 1991 : 9.

          19  La comparaison entre le Pérou et un pays plus avancé comme l’Argentine met les écarts en relief : au Pérou, le taux de mortalité infantile est de 88 pour mille alors qu’il est de 32 pour mille en Argentine ; quant au PIB par habitant, il est de 1 300 dollars dans le premier et de 2 520 dollars dans le second. (L’État du Monde, Recensements nationaux 1991 : 418, 424)

          20  Cepal, 1985. Parmi les pays andins, l’Équateur, le Pérou et la Bolivie se caractérisent par une forte proportion de populations « indiennes », dont l’histoire est marquée par la ségrégation sociale et l’assujettissement aux populations colonisatrices.

          21  R. Montoya, 1980-a ; J. Ansion, 1986-a.

          22  Sur ce dernier point, ne peut-on dire qu’il en fut de même dans toutes les sociétés qui ont perdu leur épithète paysan, à l’instar de la France au début de ce siècle ?

        

      

    

  
    
      
        
          2. Le développement communal comme l'entendent les paysans

        

      

      
        
          LES NOUVELLES FONCTIONS DE L'INSTITUTION COMMUNALE

          Des zones de production qui échappent au contrôle communal

           La monétarisation de l’économie paysanne comporte deux aspects. Nous venons de passer en revue les activités que les paysans adoptent d’une manière individuelle. En ce qui concerne plus spécialement les changements dans la production, les stratégies individuelles s’affrontent ouvertement avec l’organisation communale.

           L’agriculture de subsistance associée à l’élevage est régie par des normes très précises émanant de la communauté. Les secteurs de production, les cultures en assolement, les dates de semailles et de récoltes, la durée des jachères, les périodes durant lesquelles les animaux sont autorisés à entrer dans les secteurs récoltés et le marquage des animaux sont les principales étapes de la production sur lesquelles la communauté est supposée exercer un contrôle direct à travers l’assemblée de comuneros. Dans les terroirs irrigués, le contrôle collectif sur l’utilisation de l’eau et les obligations d’entretien collectif des canaux et rigoles ne sont pas moins stricts. Cette intervention de la communauté dans l’organisation de la production est due à la nécessité technique d’une coordination bien précise dans les cycles agricoles liée à une double contrainte : la croissance des plantes et l’alimentation des animaux sont déterminées par les facteurs climatiques, avec l’alternance d’une saison sèche (soumise au risque des gelées nocturnes) et d’une saison pluvieuse. Pour que les cycles agricoles puissent se dérouler sans trop de risques et que les animaux soient autorisés à entrer dans les champs récoltés (pour faire la soudure avant que les pluies reverdissent les pâturages), il faut respecter des dates de semailles et de récolte déterminées par le cycle végétatif des plantes qui, dans les Andes, est rallongé du fait de l’altitude. Donc, toute variété importée de régions tempérées est à exclure de cette stricte programmation puisqu’elle en perturberait les rythmes.

           Traditionnellement, les autorités communales étaient des vieillards, pour lesquels l’agriculture andine n’avait pas de secrets. Chaque campagne agricole exigeait des prévisions climatiques qui imposeraient l'orientation donnée aux sillons selon l’intensité des pluies, ou qui réduiraient les risques de gelées, etc. La construction de ter Marguerite rasses, l’irrigation temporaire des parcelles, le choix des variétés semées, selon leur emplacement dans l’espace mais aussi dans une même parcelle1, étaient autant de tâches indispensables pour garantir une production minimale.

           Ce savoir ancestral ayant perdu de son importance, la gérontocratie a cédé le pas à un nouveau pouvoir, basé cette...
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