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	Dès le début de la mission jésuite dans l'Angleterre d'Elizabeth Ire, lettres, autobiographies, pamphlets s'inscrivent dans un programme mis en place par la Compagnie de Jésus, visant tant à l'édification des catholiques anglais qu'au dénigrement du gouvernement de la reine auprès des peuples européens. À la fois outils de propagande et seuls moyens d'information possibles entre l'île et le continent, les écrits missionnaires permettent à leurs auteurs de donner corps à la communauté récusante clandestine, ainsi qu'à leur mission. Cette production n'est toutefois pas sans danger, les espions de la reine étant nombreux. Pour peu que ces textes tombent entre de mauvaises mains, les conséquences pour leurs auteurs et leurs proches peuvent être dramatiques. C'est pourquoi les lettres sont chiffrées ou écrites à l'encre sympathique afin que le message ne se révèle qu'aux yeux de l'initié. Cette écriture secrète ne suffit pas toujours à protéger le texte. Pour autant, les jésuites ne cessent d'écrire, jusqu'au fond du cachot parfois où la plume et le papier leur sont pourtant interdits. Les graffitis ou les lettres griffonnées à la hâte avec le charbon d'une bougie attestent l'urgence qui préside à l'acte d'écriture, lequel semble dépasser la seule visée programmatique pour revêtir une dimension ontologique, permettant à l'auteur de dépasser le traumatisme de l'expérience immédiate et de renouer avec sa propre identité, mise à mal par l'exil, la prison ou la perspective de l'exécution.
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	Professeur agrégée d'anglais et docteur en littérature et civilisation anglophones. Elle enseigne actuellement à Toulouse, au lycée Déodat de Séverac.
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          Voir le xvie siècle dans le miroir des lettres et correspondances, ce n’est nullement le regarder par le petit bout de la lorgnette, encore moins le scruter par un trou de serrure, pratique infâme que Rabelais dénonçait à juste titre. C’est pénétrer jusqu’en son cœur par le moyen le plus sûr et le moins illicite (sauf, peut-être, quand il s’agit de correspondances codées, dont il faut au préalable violer le secret). C’est nous faire moins voyeurs que complices, amis plutôt que détectives. Frank Lestringant, V. L. Saulnier lecteur des lettres de Guillaume Budé et de Marguerite de Navarre1.

           « I have no desire to make windows into men’s souls. » Que ces paroles aient été prononcées par la reine Elizabeth Tudor ou forgées par ses biographes importe peu. Elles appartiennent désormais à l’Histoire, une Histoire en capitale, qui tronque, oublie, réécrit pour tracer à grands traits le portrait d’une reine qui donna son âge d’or à l’Angleterre. On retiendra volontiers ses mots d’esprit et l’admiration sincère qu’elle portait aux génies de leur siècle que furent Shakespeare et Byrd. On sourira peut-être en apprenant qu’elle menaça de jeter sa pantoufle à la tête du musicien catholique John Bolt s’il refusait de réintégrer la cour2. On oubliera cependant volontiers la relation ambiguë qu’elle entretenait avec Richard Topcliffe, bourreau de sinistre mémoire, dont elle exigeait qu’il lui narrât par le menu les tortures qu’il infligea à de nombreux prisonniers catholiques3. Oscillant entre l’angélisme capricieux de l’incarnation hollywoodienne et l’hystérie monstrueuse de la Reine de Cœur de Tim Burton, la personnalité complexe d’Elizabeth Ire ne se laisse pas si aisément cerner. De cette incertitude naît peut-être la fascination qu’elle suscite aujourd’hui. Notre époque a surtout gardé l’image d’une reine populaire, entièrement dévouée à son peuple, ayant su faire face aux nombreuses menaces qui émaillèrent son règne. Cette vision romantique, alimentée aujourd’hui par l’intérêt croissant que porte un public nouveau à la dynastie des Tudors, n’est pas le seul fruit d’une lecture moderne et vulgarisatrice. Elle fut patiemment construite par la propagande élisabéthaine. De son vivant, la reine Elizabeth a acquis une dimension quasi mythique, en partie construite autour de ses faiblesses. Elle fit ainsi de son célibat qui la privait d’héritier légitime et fragilisait son règne, le symbole de sa détermination à résister aux puissances étrangères qui convoitaient le trône d’Angleterre. La figure de l’étranger, Français ou Espagnol au gré des circonstances, a intégré la rhétorique du pouvoir élisabéthain et infiltré pièces et pamphlets pour façonner l’image d’une reine puissante et déterminée.

           Le jésuite obtint un rôle permanent dans cette geste étatique. Il faut dire que son parcours l’y destinait. Entré illégalement dans le royaume, contraint à la clandestinité, il est, par définition, un personnage de l’ombre. Sa proximité avec Rome en fait l’ennemi idéal sur lequel va se construire la propagande du gouvernement afin d’assurer l’unité politique du royaume et promouvoir la cause protestante. Les jésuites cristallisent la menace papiste et sont présentés comme des traîtres régicides. Cette image ne disparaît pas avec la fin du règne d’Elizabeth Ire. Elle culmine même sous le règne de Jacques Ier, le complot des Poudres en 1605 achevant de ternir l’image des jésuites aux yeux du public et des historiens protestants des siècles suivants. L’historiographie protestante du xixe siècle diffuse, en effet, les mêmes stéréotypes en des termes souvent plus virulents. Aujourd’hui encore, dans les fictions historiques, le personnage du jésuite n’échappe jamais à son rôle de traître.

           Les travaux de chercheurs catholiques plus contemporains tels que Christopher Devlin dans les années 1950 ou John Bossy et Gerard Kilroy plus récemment, proposent une lecture différente de la mission jésuite anglaise. Ils offrent un éclairage nouveau sur le rôle des jésuites en Angleterre, s’appuyant sur des textes ignorés par les historiens protestants. Cependant, leurs analyses manquent souvent de nuances et sont parfois d’un lyrisme déplacé. Il convient donc de prendre ses distances avec les thèses trop partisanes de leurs auteurs. Dans un souci trop évident de réhabiliter ces prêtres longtemps décriés, ils semblent parfois omettre que les écrits jésuites, comme les textes protestants, s’inscrivent dans un projet d’écriture, lui-même partisan et motivé par les conditions de la mission.

           Le vaste corpus de textes jésuites aujourd’hui préservé dans différentes bibliothèques d’Europe et dans les archives nationales anglaises témoigne du rôle prédominant de l’écrit dans la mission anglaise. Le pouvoir élisabéthain a pourtant tenté d’endiguer cette production, en renforçant tout d’abord le contrôle des imprimés. Tout nouveau texte devait, en effet, être visé par le Conseil privé ou des hauts membres de l’Église selon le décret de 1586 qui accorde un pouvoir de censure à l’évêque de Londres ainsi qu’à l’archevêque de Canterbury. L’intensification de la répression et les formes de censure qui accompagnèrent la politique d’Elizabeth ne semblent pourtant pas avoir érodé la détermination des auteurs jésuites, bien au contraire. Le programme de Francis Englefield, un proche de la Compagnie de Jésus, est des plus clairs : « En lieu et place de l’épée dont on nous a privés, nous devons lutter avec plume et papier, que l’on ne peut nous ôter4. » Si la majorité des ouvrages catholiques circulant en Angleterre provient du continent, de nombreux textes sont issus des presses clandestines mises en place par les jésuites dans divers endroits du royaume. Les rapports d’espions mettent en évidence l’existence de bibliothèques catholiques, attestant par là-même la distribution de ces livres. À ces imprimés s’ajoute la nébuleuse des manuscrits, textes facilement dissimulés et rapidement reproduits, essentiels donc à la communauté, mais plus difficilement accessibles au chercheur.

           Correspondances, pamphlets, ouvrages de dévotion, traités polémiques, épigrammes et œuvres poétiques composent ce magma de textes aux factures diverses. Il s’agit de témoignages, de lettres personnelles, d’inscriptions gravées dans la pierre et de ripostes rédigées à la hâte. Un corpus hétérogène donc mais cette hétérogénéité révéle le point commun de tous ces textes, à savoir, leur évidente nécessité. Les conditions matérielles de la mission – l’isolement, les persécutions, la censure – rendaient difficile la pratique de l’écrit et pourtant, l’ampleur du corpus atteste un recours presque frénétique ou compulsif à l’écriture. Cette urgence, ce débordement, ce trop-plein d’écriture, pose question. Pourquoi et surtout comment écrire quand le geste est illicite et que la circulation du texte risque de mettre en péril l’échange qu’il essaie pourtant d’établir ?

           Le contexte particulier de la mission jésuite anglaise place l’écrit au cœur même de l’expérience humaine la plus essentielle, et nous permet d’interroger les différentes pratiques d’écriture mises en place en réponse à ce contexte selon une perspective à la fois éthique et esthétique5. Privés de parole, les jésuites s’emparent de l’écrit et le déclinent pour les servir dans leur mission. À quelles fins est utilisé l’écrit et de quelle manière ? Selon quels modèles ? Les stratégies de cette « prise d’écriture » semblent devoir être multiples, selon les besoins des missionnaires, et le public auquel leurs écrits sont destinés. Il s’agit d’abord de lutter contre la propagande du gouvernement, de convaincre du bien-fondé de la mission, mais aussi de survivre en tant que groupe et en tant qu’individu. Diverses stratégies sont alors mises en place qui soulèvent chacune des problématiques différentes selon que le texte relève de la littérature de combat ou de l’écrit identitaire.

           La réalité décrite dans ces textes est très différente des lectures que les historiens peuvent aujourd’hui proposer de la période. La plupart d’entre eux s’accordent à reconnaître que les persécutions à l’encontre des catholiques ne furent pas linéaires. Si plusieurs lois sont promulguées, qui visent au contrôle et au recensement de ces derniers, elles ne sont pas appliquées en tous lieux avec la même rigueur. Certains juges de paix, du Lancashire notamment, ferment bien volontiers les yeux pour protéger leurs femmes, leurs enfants, leurs voisins. On reproche par exemple au comte de Derby, Henry Stanley, pourtant membre de la commission visant à arrêter les récusants, de faire preuve de trop de laxisme à l’égard des catholiques. D’autres se montrent plus zélés, comme le notoire Henry Hastings, comte de Huntingdon, qui met dans sa traque des catholiques une telle passion qu’il finit par incarner le diable à leurs yeux6.

           De même, le terme de « communauté » catholique semble problématique d’un point de vue strictement historique tant il recouvre de réalités diverses. Bien des études ont montré que la résistance catholique ne s’est pas limitée aux seuls actes des missionnaires et des récusants les ayant accueillis. L’article de Sandra Jusdado-Mollmann sur la controverse de l’archiprêtre – querelle opposant les jésuites aux prêtres séculiers de 1598 à 16027 – résume bien les différentes manifestations d’un catholicisme contraint à la clandestinité :

          
            Le catholicisme élisabéthain est polymorphe : outre les « récusants » qui refusent obstinément d’assister au culte officiel, et les church papists, ces catholiques conformistes qui se rendent régulièrement ou occasionnellement à l’office anglican, il existe une diversité inhérente à l’adversité dans laquelle les catholiques anglais évoluent. On se conforme à des degrés divers et pour diverses raisons, parfois d’ailleurs pour protéger le noyau récusant clandestin8.

          

           Or, ces données fondamentales n’apparaissent pas, ou peu, dans les écrits jésuites qui n’ont pas vocation à dire l’histoire de façon objective. Versés dans l’art de la disputatio et de l’oratio, les jésuites sont formés à la manipulation du discours dans le but d’emporter l’adhésion de l’auditoire. Leurs textes ne doivent donc pas être lus comme des relations objectives, mais comme des constructions littéraires, influencées par les modèles classiques qui ont nourri leur éducation, et qui s’accommodent mal des nuances de l’histoire. Cet ouvrage ne se veut pas une description objective et historique de la mission jésuite en Angleterre. La mission n’y est perçue qu’à travers le prisme d’une écriture agonistique, destinée à combattre l’ennemi protestant.

           Les textes relevant de l’écriture identitaire doivent également être appréhendés comme des représentations, d’autant plus construites qu’elles s’inscrivent dans l’écriture du groupe et doivent donc répondre aux exigences d’un ordre extrêmement codifié. L’énergie mise dans cette écriture émane-t-elle du missionnaire ou procéde-t-elle seulement d’un projet collectif mené par les stratèges jésuites pour reconquérir un territoire perdu ? Si l’on en croit les tenants du « New Historicism », l’écrit ne peut totalement s’abstraire des conditions de sa production – que le texte soit produit dans la clandestinité, l’exil ou à l’approche de la mort – pas plus qu’il ne peut faire abstraction de l’espace référentiel construit par le groupe auquel appartient l’auteur. Comment l’écriture individuelle, influencée par les impératifs de la mission, se construit-elle par rapport au reste de la communauté ?

           La question de la réception de ces textes s’avère fondamentale. À qui s’adressent les missionnaires ? Quels réseaux cherchent-ils à intégrer par la diffusion de leurs écrits et dans quel but ? La présence d’un grand nombre de lettres dans les bibliothèques des Collèges jésuites révèle le soin apporté à la préservation de ces correspondances et nous invite également à nous interroger sur la place que le texte matériel occupe dans le fonctionnement de la communauté jésuite. L’écrit est-il un facteur de cohésion ? Permet-il, par un processus d’accrétion, de construire une mémoire collective qui fonderait le socle d’une communauté par ailleurs dispersée ? Comment ces textes entrent-ils en relation ? L’objet-texte en lui-même témoigne-t-il d’un phénomène de sédimentation, dont l’exploration permettrait de déceler les différentes strates qui le composent, les différentes mains qui l’ont marqué à travers le temps et l’espace ? Il s’agit de penser une archéologie de la trace, s’efforcer de comprendre le geste qui l’a créée, ainsi que les enjeux de sa circulation dans une perspective communautaire.

           Les conditions de production des textes jésuites posent dès le départ le problème de leur accessibilité. En effet, la trajectoire de ces écrits est nécessairement aussi complexe que l’itinéraire de leurs auteurs, qui se situent sans cesse dans un entre-deux, géographique et linguistique. L’histoire de ces hommes commence toujours par un voyage. Figures du mouvement et de l’errance, les jésuites oscillent entre deux pays, entre deux langues9. Un rapide inventaire des sources connues à ce jour semble confirmer ce paradigme. Les textes sont épars, disséminés à travers l’Europe. Ils sont parfois présents à divers endroits, mais de mains différentes et dans des langues autres. Aux textes préservés dans les archives nationales britanniques s’ajoutent ceux du Fondo Gesuitico du Vatican, de Stonyhurst College dans le Lancashire, de la Bodleian Library à Oxford, mais aussi des Archives of the British Province of the Society of Jesus, à Londres où sont préservés les Collectanea de Christopher Grene, prêtre jésuite du xviie siècle qui a largement contribué à la préservation des textes cités dans cet ouvrage. Nombre de textes que Grene a retranscrits dans les années 1680 ont en effet disparu par la suite, lors des diverses persécutions dont l’ordre a fait l’objet.

           L’œuvre monumentale de jésuites tels que John Morris, John Hungerford Pollen, Francis Edwards, Henry Foley et Philip Caraman a permis de faire connaître un grand nombre de ces textes. Cette vaste campagne d’édition commencée au xixe siècle est partisane, comme l’atteste la partialité des analyses que les auteurs, motivés par la béatification des personnages qu’ils arrachent à l’oubli10, proposent dans leurs introductions. Le travail d’édition n’en reste pas moins remarquable, les textes étant systématiquement référencés, les sources clairement documentées. Ce travail de recensement et de publication, salué par des chercheurs aussi reconnus qu’Alison Shell ou Arthur Marotti, a permis de mettre au jour de nombreux textes dont l’étude a contribué à donner une dimension nouvelle à la mission jésuite.

           La diversité des textes considérés ne doit pas être perçue comme une difficulté, mais au contraire comme une caractéristique fondamentale de ces écrits, et doit constituer le point de départ de cette réflexion sur la place de l’écriture dans la mission anglaise. Circulant de main en main, ces textes sont retranscrits, traduits, modifiés, éparpillés comme autant de traces d’une communauté invisible, mais insolemment vivante. Lois et châtiments ne semblent rien y faire, les écrits restent et prolifèrent, attestant le dynamisme d’un ennemi qui refuse de s’avouer vaincu.

           Cherchant à saisir un mouvement plus qu’un objet précis, ce livre ne prétend pas proposer une analyse théologique ou politique de ces textes. Les traités polémiques ou les textes de dévotion seront convoqués moins pour leur contenu, que pour les conditions de leur production, d’acheminement et de diffusion, afin de mettre en évidence le rapport dynamique que cette minorité entretient avec l’écrit. On se propose d’interroger l’acte d’écriture, geste impulsif et vital, aux multiples visées. On tâchera d’en comprendre les motivations, d’en suivre la trace et les détours, de la cellule à l’air libre, de l’Angleterre au continent, du manuscrit à l’imprimé. Des lignes apparaîtront qui s’entremêlent, se renforcent, se brisent parfois, dessinant par à-coups l’image d’une communauté éparpillée.

           Seuls les textes produits pendant les trente premières années de la mission jésuite en Angleterre seront retenus : du célèbre Brag de Campion publié en 1580, aux autobiographies de William Weston et John Gerard, écrites en 161011. La différence formelle entre le texte improvisé de Campion et les récits construits de Gerard et de Weston, écrits à la demande de leurs supérieurs, pourrait donner à penser que trente ans ont été nécessaires aux jésuites pour parfaire leur maîtrise de l’écrit. Pourtant la période ne trahit pas une évolution dans les pratiques d’écriture des missionnaires, pour qui l’écrit semble être un impératif dès les premiers temps de la mission. Cet ouvrage ne suivra donc pas les circonvolutions du temps mais abordera la question de l’écrit selon une perspective thématique. L’écrit est d’abord promesse de vie. C’est un moyen pour les jésuites de résister à l’enfouissement et de lutter contre l’effacement identitaire promis par les autorités. Il est aussi perçu comme une arme puissante qui permet de renforcer la communauté jésuite, et plus largement catholique, et de conquérir un territoire à la fois géographique et textuel, dont les catholiques ont été bannis. L’écrit prétend enfin triompher de la mort. La dimension ontologique de l’écrit apparaît pleinement dans les derniers textes des condamnés et l’on voudra savoir si l’individu parvient à s’affranchir, au moment de sa mort, des impératifs d’une écriture collective ou s’il se définit au contraire à travers le prisme de sa communauté.

        

        
          Notes

          1  Dans L’Épistolaire au xvie siècle. Cahier V. L. Saulnier no 18. Paris : Rue d’Ulm, 2001, p. 13-14.

          2  John Gerard, The Autobiography of an Elizabethan. Philip Caraman (éd.), Oxford : Family Publications, (1951) 2006, p. 230.

          3  J. H. Pollen, Unpublished Documents, volume I : « 1584-1603 ». London : J. Whitehead & Son, 1908, p. 210. Il écrit à propos de Robert Southwell : « Ce sera comme s’il faisait quelques pas de Trenchmore. »
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           Fondée en 1540 par l’Espagnol Ignace de Loyola, la Compagnie de Jésus n’accueille son premier prêtre anglais que quinze ans plus tard. Il faut attendre 1580, plus de vingt ans après l’accession d’Elizabeth Ire, pour voir les premiers jésuites rejoindre la mission initiée dès 1569 par William Allen, chef de la communauté catholique anglaise en exil et fondateur du premier séminaire anglais sur le continent1. Comment expliquer l’absence des jésuites dans le paysage anglais2 ? Sous le règne de Marie Tudor, reine catholique, le fondateur de l’ordre s’est heurté aux réticences du cardinal Reginald Pole qui, peu enclin à suivre les développements enflammés de la Contre-Réforme s’étendant sur le continent, et soucieux d’éviter l’identification du catholicisme à l’Espagne, ne fait rien pour encourager la venue de jésuites étrangers dans le royaume3. Mais, dès la mort de Marie, un grand nombre d’Anglais et de Gallois en fuite rejoignent la Compagnie et partent en mission dans différents pays d’Europe. L’heure n’est pourtant pas encore venue d’envoyer ces missionnaires dans leur pays natal. Grand admirateur de l’ordre, William Allen estime néanmoins que les jésuites, réputés pour la qualité de leur formation axée sur la tradition patristique et la maîtrise de la rhétorique4, seraient un atout majeur pour la mission. Il demande alors à Mercurien, préposé général de la Compagnie, de mettre au service de l’Angleterre catholique les jésuites anglais dispersés à travers le monde :

          
            Allen, votre fils et serviteur, et fervent admirateur, vous demande, non, vous supplie de faire preuve envers notre terre natale de la même charité dont vous abreuvez toutes les nations, chrétiennes et barbares. Ne nous rejetez pas, mon Père, alors que nous vous demandons justice. Vous qui œuvrez pour la gloire du Christ, dans les Indes lointaines, ne renoncez pas à l’agneau qui souffre en Angleterre5.

          

           Cette apostrophe lyrique trahit les réticences initiales du supérieur. En effet, celui-ci refuse par deux fois, estimant l’entreprise trop incertaine. Il refuse que ses hommes meurent pour une cause qu’il ne juge pas à la hauteur de leur sacrifice. Robert Persons6 affirme pourtant que les candidats ne manquent pas :

          
            Je peux vous assurer que si notre Supérieur consent à ouvrir les portes du Collège vers la mission anglaise, les élèves anglais ne seront pas les seuls à se précipiter. Du recteur au plus humble des étudiants, tous rejoindront la mission, si grand est leur amour pour l’Angleterre7.

          

           S’il a d’abord lui-même des doutes quant à la possibilité de la mission, Persons finit par se convaincre de la nécessité d’envoyer les prêtres anglais et gallois œuvrer sur leurs propres terres. Il les réunit et les prépare à cette éventualité, mais il est exclu des discussions et ne peut directement influencer Mercurien. Il faudra l’enthousiasme de son ami, le jésuite Claude Aquaviva, pour convaincre le général d’envoyer certains de ses prêtres en Angleterre, sous réserve que ceux-ci ne se mêlent en aucun cas de politique. Celui-ci craint que les jésuites se compromettent dans une lutte séculière les opposant au gouvernement élisabéthain. Or le combat ne doit être mené que sur un plan strictement spirituel. Ce point sera d’ailleurs réaffirmé avec force lors de la cinquième congrégation générale de l’ordre tenue en 1593. Plusieurs décrets sont élaborés, rappelant les dangers d’une implication politique, propre à ternir l’image de la Compagnie8.

          L’ambiguïté de la mission jésuite : entre mission pastorale et esprit de conquête

           Si les instructions de la hiérarchie jésuite sont claires quant à la nécessité de ne pas s’impliquer politiquement, l’enthousiasme des jeunes missionnaires donne parfois à leurs discours des tons guerriers. La mission est perçue comme une lutte sans merci et l’écriture se ressent de cette comparaison que les missionnaires déclinent à l’envi :

          
            Quoiqu’il en soit, j’irai et prendrai part au combat, dussé-je en perdre la vie. Il n’est pas rare que le premier rang d’une armée en marche soit décimé. Mais si nous devons continuer, l’ignorance et la haine doivent être terrassées9.

          

           Cette utilisation assumée de termes militaires peut surprendre sous la plume de religieux. Pourtant, l’image est récurrente. On la retrouve chez Robert Southwell10 notamment qui, à la suite d’Edmond Campion11, décrit l’Angleterre comme une arène écrasée de soleil dans laquelle les jésuites vont livrer bataille12. Il conclut néanmoins cette lettre en précisant qu’il se refuse à parler du gouvernement d’Elizabeth13. Campion réfute lui aussi toute velléité d’intervention sur la scène politique :

          
            Je n’ai jamais souhaité me mêler de politique. Et notre Père Supérieur nous l’interdit formellement. La chose m’est étrangère et c’est avec joie que je m’abstiens de traiter de ces choses-là14.

          

           Les recommandations de Mercurien sont donc bien assimilées par ces jésuites au discours passionné. Le combat qu’ils entrevoient est d’ordre idéologique. Il n’en sera pas moins âpre, le but étant de surpasser l’autre dans le débat religieux. Allen écrit ainsi que les séminaires ont pour fonction d’attirer dans le giron de l’église catholique les plus beaux esprits d’Angleterre afin d’affaiblir l’adversaire dans la joute rhétorique que les missionnaires se proposent d’engager15.

           Pour certains jésuites, la limite est claire entre le combat spirituel qu’ils doivent livrer contre l’hérésie protestante et l’entreprise politique qui consisterait à rallier le plus grand nombre de catholiques à la cause d’une puissance étrangère. Pour d’autres, cette distinction est peut-être moins évidente, même si elle constitue la base de leur défense dans les débats avec les autorités.

           L’interdiction faite aux jésuites de se compromettre dans des considérations politiques peut surprendre si l’on considère les efforts de la papauté, à laquelle la Compagnie doit obéissance, pour renverser Elizabeth. L’excommunication de la reine promulguée par le pape Pie V en 1570 marque le début d’une guerre larvée entre l’Angleterre et les puissances catholiques du continent. La décision du pape, si elle n’est pas officiellement approuvée par le roi d’Espagne, n’en sert pas moins son désir de conquête. Ainsi, la veille de la promulgation de la bulle papale, le duc d’Albe conseille à Philippe II de ne pas attaquer directement l’Angleterre, mais de s’appuyer sur les catholiques anglais, qu’il sait bientôt libérés de leurs devoirs envers leur souveraine, pour ouvrir des brèches à l’intérieur du royaume16. La coïncidence entre la publication de la bulle et l’orientation nouvelle dans la politique espagnole ne peut manquer d’étonner et révèle les intentions réelles de Rome. Les papes successifs apportent en effet leur soutien à plusieurs projets d’invasion, dans lesquels certains jésuites vont jouer un rôle important, Robert Persons notamment. Ce dernier reconnaît d’ailleurs que ses activités politiques l’ont éloigné de sa vocation première17. De son propre aveu, Persons se compromet avec deux conspirateurs notoires, Charles Paget et Thomas Morgan18.

           L’implication de Persons dans les intrigues politiques menées par les catholiques du continent dépasse ses attributions et finit par éveiller l’hostilité de certains exilés à son égard19. L’essentiel de ses efforts porte d’abord sur l’Écosse. Dès 1580, les jésuites s’intéressent en effet à Jacques VI qui est certes protestant, mais qui semble encore très attaché à sa mère catholique, Marie Stuart20. L’exécution en 1581 du protestant James Douglas, comte de Morton, acquis à la cause anglaise et régent du royaume jusqu’à 1578, alimente les espoirs d’une conversion du roi d’Écosse dont les jésuites estiment qu’il deviendra également roi d’Angleterre à la mort d’Elizabeth. Persons fait d’ailleurs part de son optimisme au général dans une lettre écrite peu de temps après la mort de Douglas21. En mai 1582, alors que le roi Jacques, âgé de seize ans, est emprisonné par des nobles presbytériens, Robert Persons se rend à Paris pour y rejoindre le duc de Guise, William Allen ainsi que les ambassadeurs de France, d’Espagne, de Marie et du pape, pour discuter de l’invasion de l’Écosse au profit du duc de Lennox, favori du roi et proche des Guise. Cette intervention ne doit être qu’une première étape avant l’invasion de l’Angleterre et le renversement d’Elizabeth.

           À la mort du duc de Lennox, l’année suivante, le projet est abandonné pour privilégier une double invasion de l’Angleterre, par le duc de Guise au sud et les forces espagnoles au nord-ouest. Persons est alors chargé de se procurer des fonds auprès du pape. Il essaie également d’obtenir une nouvelle bulle réaffirmant l’excommunication d’Elizabeth. Personnellement en contact avec Marie Stuart, alors emprisonnée en Angleterre, il lui propose ses services ainsi que ceux d’un de ses prêtres22.

           Le projet d’invasion échoue avec l’arrestation de Throckmorton à Londres en novembre 1583. Des prêtres sont alors envoyés en Écosse pour tenter de convertir Jacques VI23. Toutefois, la piste écossaise n’aboutit finalement pas, le roi Jacques se montrant réticent. Persons et Allen s’orientent alors vers l’Espagne, ce qui les éloigne davantage des meneurs du parti catholique en France24 ainsi que de certains jésuites. La perspective d’une invasion militaire de l’Angleterre par le roi d’Espagne divise en effet les catholiques. Robert Southwell ne croit pas en l’efficacité d’une intervention armée contre son pays et se positionne clairement comme un homme de Dieu, non comme un soldat :

          
            Le chaos dans lequel notre époque est plongée ne sera pas vaincu par les clameurs de la guerre, mais par les prières et les pleurs de nos amis fidèles25.

          

           Henry Garnet se plaint, lui aussi, de ces manœuvres politiques et déplore les répercussions dramatiques de ces intrigues sur la communauté catholique en Angleterre :

          
            Chaque fois que court la rumeur d’une invasion espagnole, c’est nous qui sommes traînés devant les magistrats, nous que l’on interroge, nous que l’on torture et écartèle, nous qui ne complotons pas mais qui nous dédions à la prière, nous que l’on harcèle jusqu’à nous faire jurer de soutenir la reine contre le pape dans une guerre aussi injuste fût-elle26.

          

           La véhémence de Garnet dans ces quelques lignes témoigne de la situation délicate dans laquelle la stratégie de Persons place la mission jésuite. Le fossé qui sépare les missionnaires de leurs supérieurs restés sur le continent est souligné par le recours à l’anaphore. Garnet martèle ainsi chacun des coups que les complots ourdis depuis l’Espagne et Rome, font pleuvoir sur ceux qui œuvrent en Angleterre.

           Si Persons garde la confiance du général Aquaviva, ce dernier semble néanmoins désapprouver son implication croissante dans les affaires politiques anglaises et écossaises. Il est, en revanche, soutenu par William Allen qui encourage ouvertement la rébellion. En 1586, Allen prend la défense de Sir William Stanley qui, après avoir pris possession de la ville de Deventer, la livre aux Espagnols, trahissant ainsi la confiance de Leicester, en charge de l’expédition anglaise aux Pays-Bas27. Le texte qu’Allen consacre à l’affaire appelle ouvertement à la sédition28. Conscient des hésitations de certains catholiques qui considèrent l’acte de Stanley comme une trahison, Allen invoque la volonté divine pour justifier ces actes de guerre menés contre une reine hérétique et impure. S’appuyant sur la bulle Regnans in Excelsis, Allen rappelle aux catholiques anglais qu’ils doivent obéissance non pas à leur reine, mais à l’Église et à ceux qui luttent pour elle, entendons l’Espagne. Dans sa correspondance privée, William Allen est de plus en plus virulent à l’encontre d’Elizabeth et il encourage le roi d’Espagne à prendre les armes contre l’Angleterre29. Le sort de William Allen est en fait étroitement lié à la situation anglaise, comme l’atteste la réserve du pape face à la demande formulée par le cardinal Antonio Carraffa d’élever Allen au rang de cardinal :

          
            Sa Sainteté répond que dès que Sa Majesté sera prête à mener l’Entreprise, Sa Sainteté élèvera Dr Allen au rang de Cardinal. Elle ne le juge pas souhaitable tant que l’Entreprise n’a pas commencé30.

          

           Robert Persons joue un rôle majeur dans cette affaire. Selon le comte d’Olivares, il intervient personnellement pour que William Allen soit choisi comme chef du parti catholique, en demandant sa nomination comme archevêque de Canterbury, à défaut du titre de cardinal31. Sous la pression du roi d’Espagne, Allen est finalement fait cardinal, ce pourquoi il remercie Persons : « Car c’est, après Dieu, le Père Persons qui me fit Cardinal32. » L’élévation d’Allen à ce titre prestigieux est interprétée par tous comme le signe d’une invasion imminente du royaume d’Angleterre. Afin de faciliter l’entreprise, Allen et Persons rédigent des livres qu’ils entendent distribuer en Angleterre au moment de l’invasion afin de rallier tous les catholiques anglais à la cause espagnole, la perspective d’une succession écossaise n’étant pas totalement écartée par les autres stratèges catholiques. Or, Allen et Persons sont maintenant trop impliqués auprès du roi d’Espagne pour changer de stratégie...
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