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	Doit-on parler de double vie ? Grand dramaturge du monde du travail moderne, récent prix Molière, Michel Vinaver s'est également confronté personnellement à l'âpreté du monde professionnel contemporain, en menant de front écriture et management en entreprise. Dans les années 1960 et 1970, il travaille en effet pour Gillette, qui lui confie ensuite la direction générale de l'entreprise S.T. Dupont. Aux sociabilités artistiques et parisiennes font alors suite les rugueux rapports de force du monde social et provincial.

        
	Ce récit relate la réaction du dramaturge face au conflit social avec occupation d'usine, survenu en 1976 alors qu'il était PDG de l'entreprise. Après avoir suivi la chronologie de cet événement, qui bouleverse les relations sociales au sein de l'entreprise, cet ouvrage revient sur les enjeux majeurs qui animent le conflit - et qui en expliquent en partie l'ardeur et les interprétations concurrentes. S'agit-il d'un carnaval, ou d'un véritable événement ? De l'éruption éphémère de velléités perturbatrices, ou Mai 68 à retardement en milieu paysan et catholique ?

        
	Qu'est-ce que diriger des hommes en milieu privé ? Le monde de l'entreprise fonctionne-t-il en vase clos préservé de l'histoire, ou est-il soumis aux bourrasques de celle-ci ? Autant de questions qui éclairent l'œuvre d'un dramaturge majeur de notre temps.

      

      
        
          Irène Favier

          
	Normalienne, agrégée d'histoire, enseigne l'histoire française et latino-américaine à l'université Paris VIII. Elle est rattachée au Centre de recherches historiques : histoire des pouvoirs, savoirs et sociétés (EA1571).
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          Dialogues

           Les sources directes de ce livre sont issues pour une partie de témoignages émanant d’anciens membres du personnel ou du patronat de l’entreprise S. T. Dupont. Ces déclarations orales sont retranscrites ici sous forme de dialogues. Le plus souvent, seuls deux interlocuteurs échangent. Pour les quelques occurrences de discours à plusieurs voix, nous avons décidé :

          
            	de conserver les initiales complètes des interlocuteurs, lorsque cela concernait des personnes ayant eu des rôles clés lors du conflit, et devant donc être identifiables ;

            	de ne pas faire apparaître les initiales dans les cas où l’identification n’est pas primordiale pour le propos cité.
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          « Rien que pour pouvoir saisir les nouveaux domaines thématiques, il faut déjà une forme dramaturgique et théâtrale nouvelle.
Peut-on parler d’argent en vers iambiques ? Est-ce là chose possible ?
Le pétrole est rebelle aux cinq actes. »
Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre,
« Les sujets et la forme », Gallimard, p. 154.

           Quelques années ont passé entre la rédaction de ce texte et sa mise sous presse. Cette publication me pousse par conséquent à une plongée nouvelle dans ce fragment de l’histoire française aussi méconnu que riche. Il est pour moi émouvant – et un peu éprouvant – de relire ce travail de recherche, après avoir déplacé entre-temps mon attention et mes travaux vers des objets d’études latino-américains. L’appel du grand large pour une occidentale en mal de situations enfin incongrues ? Peut-être, quoique Faverges recèle autant de matière à découverte que les abords de l’Amazonie péruvienne. Ce qui explique mieux ce changement de trajectoire est le désir de poser des questions similaires en un lieu différent : qu’est-ce que le pouvoir en cette fin de xxe siècle ? Comment dépasse-t-il les frontières du champ politique pour gagner des lieux évincés hors de l’agora, tels que l’usine ou les terres rurales ? Et c’est une croyance axiomatique en l’universalité du genre humain qui m’a poussée, sur les conseils tacites de Gérald Floret, prêtre-ouvrier attaché à Faverges comme à la Bolivie, à aller confronter ces interrogations en des lieux différents.

           Si le paysage de mes recherches a changé, ma gratitude est en revanche intacte. Merci à tous ceux qui m’ont ouvert leurs portes à Faverges et à Paris et fait découvrir l’histoire ouvrière de l’entreprise, en me donnant accès à leurs archives patronales, syndicales et privées, et en m’accordant des entretiens riches et chaleureux. Merci à Catherine Bondi, militante syndicale chez S. T. Dupont (et « sainte » selon certains salariés), de m’avoir reçue si chaleureusement ; merci à Michel Grinberg d’avoir mis à disposition ses archives personnelles et insisté pour réveiller son souvenir douloureux de la curieuse année 1976. L’une et l’autre incarnent les deux parties adverses d’un conflit âpre et durable, aux traces mémorielles encore vives, et pourtant ils ont en toute démocratie facilité l’exercice de l’histoire. Ce fut un honneur que de circuler entre ces deux bords, pour tenter d’écrire un récit proposant du conflit une lecture « par-dessus bord »…

           L’exercice ne fut pas simple. C’est rarement le cas en histoire sociale, mais ce le fut d’autant moins en 2009, car j’étais moi-même partie prenante d’un autre conflit. L’université française luttait alors contre une loi instaurant l’autonomisation des établissements (la fameuse « LRU ») et ses conséquences : compétition accrue entre pôles académiques, remise en cause de la gratuité de l’enseignement, marchandisation probable du savoir, inégalités salariales entre chercheurs, dévalorisation de l’activité d’enseignement. Pendant plusieurs mois, avec mes camarades de l’École normale supérieure et ceux des universités françaises, nous avons peu dormi, beaucoup marché, discuté beaucoup, et senti comme rarement avant – parce qu’un conflit social est tissé de rationalités autant que d’émotions. Merci à Wilfried, Morgan, Camille, Raphaëlle, Harold, Sébastien, Jeanne, Marion et tant d’autres qui se sont engagés cette année pour une université vivante, gratuite, laïque, civique et solidaire. Ce texte leur doit beaucoup, car c’est avec eux qu’a pour moi pris son sens le terme d’« émotions » – qui désignait les révoltes sous l’Ancien Régime, décrites par Jean Nicolas1.

           De fait, j’ai vécu cette période comme une divine surprise, l’aubaine inespérée de l’éclosion d’une parole jusqu’alors retenue, l’occasion de rencontres qui ont profondément changé mon rapport au monde académique. Je l’ai vécue aussi comme une rupture dans mon existence personnelle, comme l’irruption assez adolescente d’un désir de créativité théâtrale, comme une « brèche » – mot qui a donné son titre à une pièce que j’ai écrite puis mise en scène au théâtre du Rond-Point. Ce n’était pas sérieux, pensaient sans doute mes parents, et pourtant mes 17 ans étaient déjà loin derrière moi ! Mais les ouvriers de Faverges s’y sont mis eux aussi : en commandant la mise en scène d’À la renverse, la pièce de Michel Vinaver qui évoque par bribes le conflit de 1976, ils ont suscité la création d’une compagnie professionnelle, « Les Éhontées », et une représentation à Annecy. Plusieurs mises en scènes ont suivi, autour de Marlowe, des Grecs, et de Brecht, toutes guidées par une interrogation autour de la violence, contemporaine ou non.

           Les camarades, le théâtre, la famille : si je me permets ces commentaires personnels, c’est parce que je voulais remercier pleinement les « vrais » acteurs du conflit. C’est aussi pour souligner que la recherche est un processus vivant, irréductible à l’expertise froide autant qu’au militantisme bouillonnant. Patrick Fridenson m’a aidée à trouver un équilibre entre ces deux postures : sa pratique du gai savoir, sa passion pour la bibliographie et nos désaccords politiques exprimés en toute tolérance m’ont été d’une aide inestimable, et je le remercie d’avoir si généreusement accompagné cette recherche.

           En outre, si me paraissent aujourd’hui inextricables cette période de ma vie et l’année 1976 vécue par « d’autres vies que la mienne », comme dit Emmanuel Carrère2, c’est parce que cette période de lutte et de recherche a changé ma façon de concevoir l’histoire. M’apparaissent désormais intimement liées la grande histoire et la petite, celle des siècles et celle qui s’écrit à l’échelle des existences humaines qui, comme le cite mon père, « sont de petits bouchons de liège dans une mer en tempête ». Marc Bloch et Edward P. Thompson avaient depuis longtemps compris cette pluralité d’échelles et d’épaisseurs qui fait l’histoire3 : tout au plus ce texte essaie-t-il de mettre en pratique cette conception de l’histoire, partie « d’en bas » pour interroger la fin du xxe siècle et les formes qu’y prennent, selon la formule de Chris Marker, « la violence et la grâce4 ».

           Enfin, je tiens à remercier très chaleureusement les Presses universitaires François-Rabelais pour avoir rendu possible cette publication ; et, tout particulièrement, Pauline Borde pour ses précieuses corrections.

        

        
          Notes

          1 J. Nicolas, La rébellion française. Mouvements populaires et conscience sociale (1661-1789), Paris, Seuil, 2002.

          2 E. Carrère, D’autres vies que la mienne, Paris, POL, 2009.

          3 De Marc Bloch, voir entre autres sa correspondance avec Lucien Febvre, éditée par Bertrand Müller en trois volumes chez Fayard, en 2004 ; et Écrire la société féodale. Lettres à Henri Berr, 1924-1943, Paris, Éditions de l’IMEC, 1992. Pour une analyse de son legs historiographique, voir H. Atsma et A. Burguière (dir.), Marc Bloch aujourd’hui. Histoire comparée et sciences sociales, Paris, Éditions de l’EHESS, 1990 ; P. Schöttler et H.-J. Rheinberger (dir.), Marc Bloch et les crises du savoir, Berlin, Max Planck Institute for the History of Science, 2011. L’œuvre d’Edward Palmer Thompson n’est encore que partiellement traduite en français. C’est notamment le cas de deux ouvrages majeurs, grâce au travail respectivement de C. Jacquet et P. Minard, La guerre des forêts. Luttes sociales dans l’Angleterre du xviiie siècle, La Découverte, 2014 ; et de J. Boutier et A. Virmani, Les usages de la coutume. Traditions et résistances populaires en Angleterre, xviie-xixe siècles, Paris, Gallimard, Le Seuil, Éditions de l’EHESS, 2015.
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          Introduction. Faverges au printemps 1976, un affrontement de rationalités opposées

        

      

      
        
          « – Vous avez eu des ennuis avec les ouvriers ?
– Ils veulent faire la loi et réclament sans cesse.
C’est tout naturel. Ils ne peuvent pas comprendre les nécessités de la Fabrique. On ne peut pas se comprendre.
Ce sera toujours une lutte. […] Il faut savoir dire oui, si cela est possible, et savoir dire non.
C’est tout. On ne peut pas se comprendre. »
Jacques Chardonne, Les Destinées sentimentales, LGF, 1934.

          
            Il a pas compris en fait... Il a pas compris.

          

           Lutte de classes, luttes de mémoires ? Interrogé sur l’interprétation par la direction du conflit qui les a divisés pendant plus de six semaines à l’usine, un délégué syndical oppose un net désaccord. L’entretien se clôt alors sur une impression partagée d’incommensurabilité des expériences patronale et ouvrière du conflit.

           Il ne s’agit pas d’unifier en blocs opposés les points de vue patronal et ouvrier d’un même événement : homogénéiser abusivement les « camps en présence » reviendrait à gommer les divisions internes à chacune des catégories socioprofessionnelles représentées sur le site, et à reprendre à son compte le vocabulaire guerrier souvent employé, notamment par l’ancienne direction, pour relater le conflit et en proposer une grille de lecture. Il reste qu’au fil de la recherche, les tentatives de croiser les sources et de confronter les paroles des acteurs disposés à évoquer le conflit ne parviennent pas à réduire ce qui apparaît comme un désaccord fondamental entre acteurs ou, plus encore – car un désaccord suppose de parler le même langage –, comme une incompréhension profonde. Ce qui s’est joué à l’usine S.T. Dupont à Faverges en Haute-Savoie du 11 mars au 21 avril 1976 prend la figure, au fur et à mesure que l’on avance dans l’étude, d’un affrontement de rationalités opposées.

          Faverges 1976, deux mémoires

           Les mémoires portent doublement la trace de cet affrontement : outre les lectures distinctes du conflit dont elles sont porteuses, on est également frappé de la différence d’intensité avec laquelle les acteurs se remémorent le conflit. C’est d’ailleurs ce qui tempère d’emblée l’interprétation en termes de rationalités concurrentes : les émotions, objet vers lequel les sciences sociales commencent à se tourner très sérieusement, sont également une dimension cruciale à prendre en compte. D’un côté en effet, les membres de la direction de l’époque l’évoquent comme un choc, expérience traumatique qui les aurait durablement marqués, voire qui aurait entraîné de véritables changements de cap biographiques. De l’autre en revanche, si les ouvriers de l’époque se souviennent du conflit du printemps 1976, ils l’évoquent sur un mode plus allusif – sauf quand revient le souvenir de l’évacuation de l’usine sous l’injonction des forces de l’ordre. Le conflit semble se perdre dans la série de ceux qui ont suivi ou précédé, ses délimitations chronologiques paraissent plus floues.

           Ces deux logiques mémorielles distinctes traduisent et entraînent un rapport aux sources bien différent : l’ancienne direction a fait la démarche de déposer ses archives personnelles, et de solliciter un historien par le biais d’institutions de sa connaissance, l’Institut pour l’histoire de l’aluminium puis l’École des hautes études en sciences sociales. Elle a également d’elle-même suscité les entretiens. Il a en revanche fallu se rendre à Faverges pour consulter les archives syndicales relatives au conflit et recueillir des témoignages oraux des salariés, entrevues rendues possibles grâce à l’aide de plusieurs anciens ou actuels représentants syndicaux. Ainsi cette recherche en histoire sociale contemporaine est-elle le fruit d’une sollicitation patronale, fait assez rare pour être noté – assez problématique, aussi, pour rendre impérative une démarche réflexive sur la collecte des sources et sur la construction de l’objet.

          
            	Et demander à quelqu’un de faire l’histoire de S.T. Dupont, c’est quoi, une catharsis ? Un devoir qu’on se fixe ?

            	C’est objectivement un événement important, donc on aimerait que quelqu’un en garde les traces. Je pense que dans l’histoire sociale, on a parlé de Lip ; ce conflit là est aussi important.1


          

           C’est peut-être à un autre moment de l’entretien, lorsque l’interrogation est formulée de façon moins frontale, que s’ajoute un véritable élément de réponse : « Nous avons tenu à mettre ces archives à dispositions, à faire en sorte qu’elles donnent lieu à un travail. Après, ce sera terminé, on pourra oublier2 », laisse échapper Raoul Coq au détour d’une phrase. Comme s’il s’agissait – et c’est la seule hypothèse qu’on se permet de formuler – de se décharger d’une expérience passée difficile à surmonter, de s’en remettre à une analyse extérieure pour être témoin de ce qu’une forme de postérité – terme pesant mais souvent répété – pourra en dire. Le choix de répondre par l’affirmative à une sollicitation extérieure, même sous la forme d’une demande laissant toute autonomie dans le traitement du sujet, a d’emblée introduit une tension : l’historien, même méfiant, peut-il faire autre chose que de s’en laisser conter par ses sources ? Est-il sage d’accepter a priori un objet déjà construit et, pour ainsi dire, découpé par certains des acteurs ? L’insistance mise par les anciens dirigeants à ce que « quelque chose » soit dit sur le conflit contraste avec la relative circonspection des salariés, suggérant que la demande sociale de mise en récit du passé n’est pas devenue l’évidence absolue qu’on évoque parfois.

           Central et circonscrit dans le temps pour les uns, plus évanescent pour les autres, l’objet pourtant classique en histoire sociale qu’est le conflit pose immédiatement des questions sur les processus mémoriels qui président à ce qu’on pourrait appeler, selon les acteurs, un besoin d’histoire ou d’oubli. De plus, il conduit à reformuler un des questionnements majeurs de l’épistémologie moderne : la multiplicité des perspectives sur un objet n’invalide-t-elle pas toute prétention à se prononcer sur le réel ? La nature ontologique du passé ne disqualifie-t-elle pas toute tentative d’objectivation, suggérant ainsi à l’historien de se contenter de l’appréhender selon un croisement de points de vue ? Prises (trop) au sérieux, de telles interrogations ont pu donner lieu, dans la lignée du linguistic turn, à une remise en cause fondamentale de la démarche historienne, désormais invitée à se détourner du réel pour préférer les diverses mises en récit dont il peut faire l’objet. Tel n’est pas l’objectif de cet ouvrage qui, sans reprendre à son compte l’idée d’un relativisme radical, souhaite toutefois se garder d’une double illusion : celle de l’impartialité, illusion dont l’histoire économique et sociale peut pâtir tout autant que l’histoire politique, réputée plus sujette à « l’idéologie », et celle d’une réconciliation, par l’histoire, des mémoires ouvrière et patronale du conflit.

           Ce type d’interrogations a des conséquences sur la façon dont on écrit l’histoire : on serait ainsi tenté de proposer une écriture à plusieurs voix, où l’historien orchestre la multiplicité des paroles et juxtapose les divers témoignages des acteurs. On a ici fait ce choix, d’où l’abondante présence des citations de sources dans le texte. Fait troublant, ce type de démarche rejoint certaines évolutions stylistiques du théâtre contemporain, qui font planer le doute sur la compréhension entre les êtres à l’heure où la communication occupe une place centrale dans les processus productifs et dans la réflexion philosophique. Le théâtre de Michel Vinaver en est souvent une fulgurante illustration, où les répliques des personnages s’entremêlent sans véritablement se croiser, où la parole semble parfois davantage témoigner de l’irréductibilité des expériences individuelles que d’une convergence entre les êtres. C’est frappant dans des pièces telles que La Demande d’emploi, À la renverse, ou Par-dessus bord. La voix du cadre qui cherche un travail ne fait que croiser celle de son épouse qui se demande comment va leur fille ; les répliques de l’employée du service après-vente de la société de crème solaire se juxtaposent aux rumeurs d’aventures amoureuses au sein du service racontées par sa collègue : il y a – parfois, pas toujours – dans le théâtre de Vinaver, dans le contexte d’un capitalisme victorieux, à l’heure du triomphe du modèle économique de l’échange, comme une impossibilité des êtres à échanger.

          Michel Grinberg/Vinaver, de la direction de Gillette à la Comédie-Française : des vies parallèles ?

           Or c’est ce même Michel Vinaver qui, au titre de président de la société, a été confronté et a occupé une place importante dans le conflit de Faverges. Cadre, puis PDG de Gillette France, Michel Grinberg – Vinaver étant son nom de plume – est ensuite nommé président d’une filiale récemment acquise par Gillette pour ses perspectives commerciales, S.T. Dupont. Sous la direction Gillette, l’entreprise productrice de mallettes en cuir puis de briquets de luxe, va devoir changer de régime productif et se tourner pour la première fois vers des produits de grande consommation, les briquets jetables. C’est de cette tâche qu’est chargé Michel Grinberg, nommé président de la filiale S.T. Dupont au terme d’un parcours « sans faute » chez Gillette, qu’on se propose ici de retracer brièvement. Recruté par Gillette France en 1953 suite à une demande d’emploi dans la presse, Michel Grinberg intègre le service administratif de l’entreprise dont les locaux sont à Annecy. Il y mène une activité de lobbying auprès des pouvoirs publics de l’époque pour obtenir l’abrogation d’un décret interdisant la vente au public de permanente chez soi, marché sur lequel Gillette souhaitait intervenir. Sa formation est essentiellement littéraire : il étudie les lettres aux États-Unis, à l’université Wesleyan dans le Connecticut où il obtient en 1947 un Bachelor of Arts, puis à la Sorbonne où il passe une licence de lettres. L’entreprise lui fait faire de 1959 à 1960 un stage de force de vente au Royaume-Uni puis suivre une formation au sein d’une école de management à Lausanne. Il est ensuite promu responsable de Gillette Belgique, puis quatre ans plus tard de Gillette Italie, avant d’être nommé PDG de Gillette France en 1966, premier poste comportant une responsabilité industrielle à la différence des deux précédents, centrés sur l’activité marketing. Il reste à la tête de Gillette France jusqu’en 1970, lorsqu’il est chargé de négocier l’achat par Gillette de la société S.T. Dupont, qui devient alors filiale de Gillette Boston et est rattachée juridiquement à la direction dite de la diversification. Ainsi le responsable de S.T. Dupont est-il en lien direct avec la direction de Boston, et non avec le réseau français, ce qui constitue une donnée majeure du conflit de 1976. Quand il arrive chez Dupont, Michel Grinberg n’a donc connu que la société américaine Gillette, son mode de gestion et sa conception – bien particulière on le verra – des relations sociales. Michel Grinberg occupera ce poste au sein de S.T. Dupont jusqu’en 1979, reviendra chez Gillette, puis quittera l’entreprise en 1982. À cette date, il a commencé à donner des cours à l’université Paris3, où il remplace Bernard Dort, professeur à l’Institut d’études théâtrales.

           On ne saurait retracer la trajectoire de Michel Grinberg3 sans mentionner ce qui est parfois qualifié à son propos de « vie parallèle ». Tout au long de sa carrière professionnelle, il écrit des romans, puis des pièces de théâtre4. Plusieurs de ces dernières portent sur le monde de l’entreprise, milieu peu représenté jusqu’alors dans la dramaturgie française, au point que Vinaver est présenté par un critique du journal Le Monde comme « sans doute le premier dramaturge à avoir inscrit l’homme dans le champ économique5 ». Vinaver commence à écrire dans les années 1940, encouragé par Albert Camus avec qui il entretient un intense débat épistolaire autour de la question, entres autres, de l’engagement6. Il publie deux romans chez Gallimard, Lataume en 1950 et L’Objecteur en 1951, puis devient dramaturge en 1955, date à laquelle il répond à la commande de Gabriel Monnet, promoteur de la décentralisation théâtrale, en écrivant sa première pièce, Aujourd’hui ou Les Coréens. En 1969, il écrit Par-dessus bord, puis de 1971 à 1982, La Demande d’emploi, Dissident il va sans dire, Nina c’est autre chose, Les Travaux et les Jours, À la renverse, et L’Ordinaire. Ces pièces parlent toutes, de près ou de loin, qu’elles en fassent le décor ou la trame principale, du monde du travail.

           Le caractère particulièrement prolifique de cette période suggère à lui seul que l’expérience professionnelle de Michel Grinberg chez S.T. Dupont joue un rôle déterminant dans son œuvre et que, pour l’aborder en historien du social, on ne saurait se contenter d’une simple analyse en termes de coupure entre la vie « publique » et la vie professionnelle. S’il existe bien un hiatus entre l’ethos de dramaturge et l’ethos de PDG qui ont bien dû, bon an mal an, coexister en Michel Grinberg/Vinaver au point de rendre possible une telle trajectoire, on ne saurait le ranger aux côtés des écrivains qui, tels Courteline ou Kafka, exerçaient une profession à fonction purement alimentaire afin de dégager du temps pour une écriture sans lien réel avec la journée de travail qui venait de s’écouler. À plusieurs reprises dans les interviews qu’il accorde, Vinaver précise certes avoir été soucieux d’exercer un métier radicalement différent de l’écriture afin d’en préserver toute l’autonomie nécessaire à la création ; la lecture de ses pièces suffit toutefois à suggérer qu’on est loin, avec cette remarque, d’épuiser les liens complexes qui se sont noués entre son écriture et son activité professionnelle.

           En 2009, une pièce de Vinaver est jouée à la Comédie-Française : il y met lui-même en scène L’Ordinaire, avec Gilone Brun. Cette entrée au répertoire du « Français » fait figure de consécration, malgré l’institutionnalisation dont elle est également porteuse – phénomène toujours suspect d’un potentiel déclassement dans l’ordre symbolique des milieux artistiques se revendiquant de l’avant-garde, mais que compense le fait que d’autres pièces de lui sont jouées la même année sur des scènes nationales affichant un souci de recherche dramaturgique telle que le théâtre national de la Colline par exemple. Cette entrée au répertoire apparaît bel et bien comme le couronnement d’une trajectoire artistique dont les débuts sont fréquemment présentés comme timides – alors même qu’ils se font sous le patronage d’Albert Camus, que les pièces de Vinaver sont créées et montées par des metteurs en scène tels que Roger Planchon, Antoine Vitez, Jacques Lasalle, Alain Françon ou Christian Schiaretti, que ses œuvres complètes sont publiées de son vivant chez Actes Sud en 1986 et qu’elle jouissent aujourd’hui d’une renommée internationale7. La trajectoire artistique de Michel Vinaver a donc tout de ce qu’un souci d’évaluation rétrospective appellerait un « succès », alors même que l’auteur ne se déclare pas particulièrement enclin aux bilans : on le range souvent aux côtés de Bernard-Marie Koltès, de Jean-Luc Lagarce ou de Valère Novarina.

           La trajectoire de Michel Grinberg, quant à elle, est plus ambiguë. Si les divers postes de direction qu’il occupe successivement font de lui un manager reconnu, il ne les évoque pas sans difficulté ni sans douleur, et ceux qui l’ont côtoyé dans ce cadre, collègues ou interlocuteurs syndicaux, n’en font pas non plus le portrait stéréotypé d’un homme d’affaire résolu ou, pour ainsi dire, monolithique. On est vite frappé par le tiraillement que le conflit suscite, entre une détermination quasi-obstinée à ne pas céder aux revendications des salariés portées par les représentants syndicaux lors des négociations et le doute profond que le PDG a laissé transparaître tout au long du conflit, de l’avis même de ses interlocuteurs. Le conflit de 1976 semble avoir introduit une rupture biographique chez Michel Grinberg, qui peu à peu choisit de prendre ses distances vis-à-vis du monde de l’entreprise en raison d’une « contradiction existentielle trop forte8 ». Cette prise de congé avec un milieu professionnel, vis-à-vis duquel Michel Grinberg a choisi de faire preuve de loyauté et qui n’a pas jugé nuisible son activité artistique (jugement auquel l’avenir a semblé donner raison et qui ne manque pas d’interroger l’historien et le critique de théâtre), suggère un rapport complexe de l’ancien PDG à son activité professionnelle, qu’il présente à la fois comme une source de déchirements intimes et comme un milieu agréable car plus clair, moins ambigu que ceux – artistiques, universitaires – qu’il lui a été donné de fréquenter par ailleurs.

           On s’interroge alors : comment interpréter cette volonté de déposer ses documents, cet effort de solliciter un historien afin d’éviter tout enterrement aux archives, ce souci peu répandu parmi les membres du patronat français de confronter son expérience individuelle du passé au travail historien d’étude des sources et des témoignages ? Il est peu aisé de déterminer les ressorts d’une demande sociale d’histoire, qui tient évidemment aux idiosyncrasies individuelles. Il reste qu’on est frappé de la coïncidence entre cette entrée au répertoire de la Comédie-Française et cette démarche de dépôt des archives, comme si était venu le moment du bilan, comme pour suggérer une cohérence – éventuellement construite a posteriori – dans la trajectoire personnelle d’un auteur encore aujourd’hui marqué par la violence, au moins verbale, des interactions au cours de ce conflit.

           Une précision s’impose à ce stade : on ne cherche pas ici à faire le portrait de la « vie cachée » ou moins connue d’un célèbre dramaturge, pas plus qu’on n’en fait le centre de l’histoire qu’on tente ici de retracer. On s’y étend dans cette introduction afin de mieux restituer le contexte dans lequel ont été mises à disposition les sources qui sont à la base de cette réflexion. La figure de Michel Grinberg, PDG de S.T. Dupont, est abordée ici comme une clé d’entrée dans un milieu socioprofessionnel particulier – la métallurgie fine en milieu haut-savoyard industriel et paysan, marqué par l’immigration italienne – et dans ce qui, au fil de la recherche, apparaît comme un événement, le long conflit social avec occupation d’usine du printemps 1976. Ce travail se veut ainsi l’expression d’un double souci méthodologique : d’une part, on souhaite aborder « le cas Vinaver » en n’en niant pas la spécificité – on tentera brièvement, en guise d’épilogue, de se pencher sur son œuvre et d’interroger les rapports entre une trajectoire biographique, une production artistique, et l’élaboration d’un discours sur son œuvre (car le méta-discours est présent dans les publications de Vinaver). D’autre part, pour l’essentiel de l’étude, on a pris le parti de considérer Michel Grinberg comme un acteur au même titre que les autres, et d’analyser ses prises de position comme celles d’un « patron », en s’interdisant de s’interroger, avant le dernier chapitre (intitulé « Épilogue » pour le distinguer des précédents), sur le lien entre ces positions et l’œuvre qu’elles ont contribué à nourrir.

          S.T. Dupont sous Gillette, du produit de luxe au produit jetable : vers un changement de régime productif

           Créée en 1872 et spécialisée dans la fabrication de nécessaire de voyage de luxe, la société fondée à Paris par Simont Tissot-Dupont, d’origine savoyarde, puis dirigée par les deux fils du « fondateur de la dynastie », André et Lucien, connaît un réel essor voyant sa renommée croître au sein des cercles dominants de la société française et internationale : sont cités comme clients fidèles des « personnalités » telles que le maharadjah de Patiala, le baron Maurice de Rothschild, le duc de Kent, le duc de Windsor, la princesse Élisabeth d’Angleterre, et jusqu’à Al Capone… Mais la deuxième guerre mondiale tarit les sources de matières premières, notamment la laque de Chine. En 1942, pour sauver l’emploi l’entreprise met en production et sur le marché un briquet qui, durant les Trente Glorieuses, deviendra fameux. Le briquet Dupont est souvent offert comme cadeau, à l’entrée dans l’âge adulte, et a une fonction de distinction étant donné son prix élevé. Dans les années 1960 est ensuite créé le stylo d’orfèvrerie de luxe, à plume et à bille, puis les montres, et des accessoires pour homme tels que les boutons de manchette, les ceintures et les pinces à cravate. La société se déploie alors sur quatre sites géographiques : parmi eux, le siège social, localisé à Paris, et la principale usine de production, située à Faverges, en Haute-Savoie, où sont notamment fabriqués les briquets.

           On l’a dit, c’est ce produit qui intéresse tout particulièrement Gillette9. Société créée à Boston en 1902 suite à l’invention en 1891 du premier rasoir mécanique à lames interchangeables, elle connaît un succès commercial tel aux États-Unis qu’elle peut dès 1905 s’implanter à Paris, puis au Canada, en Allemagne et en Angleterre en 1909. La première guerre mondiale favorise la diffusion du rasoir : en 1925, Gillette possède 44 filiales à l’étranger et déclare l’année suivante 60 millions de rasoirs et 3,5 billions de lames vendus. Dans les années 1970, la part des produits de rasage ne représente plus que 29 % des ventes suite à une politique active de diversification sur le marché des cosmétiques, qui se traduit par l’acquisition de marques de soin pour les cheveux et de maquillage, de marques de déodorant masculin dans les années 1960, et de marques de stylo dans les années 1950. L’acquisition en 1971 de la société S.T. Dupont s’inscrit dans ce mouvement de diversification. De même, le changement de régime productif que Gillette fait opérer à S.T. Dupont est à replacer dans le cadre d’une stratégie de développement des produits jetables, à l’instar du rasoir jetable, commercialisé à partir de 1975. Une telle modification du projet industriel de S.T. Dupont est une donnée majeure, qu’on se doit de prendre en compte afin de saisir le contexte dans lequel naissent les tensions entre les salariés de la société S.T. Dupont et les représentants de son principal actionnaire.

           Or ce changement majeur intervient lui-même dans un contexte particulièrement mouvementé au sein de S.T. Dupont. La décennie 1970 inaugure en effet une période de bouleversements des rapports sociaux. La société, propriété familiale depuis sa création en 1872 et jusqu’en 1970, connaît à partir de cette date plusieurs recompositions au sommet. En 1970, une fusion avec le groupe Silver-Match, lui-même propriété familiale, est décidée par l’actionnariat, mécontent du mode de gouvernement de la société. Cette fusion se traduit par l’instauration d’une nouvelle direction et par la mise en œuvre de réformes, qui ont pour conséquence la baisse de 15 % des effectifs de l’usine de Faverges, une grève générale avec occupation d’usine en mars 1970, et un renforcement de l’audience de la CFDT sur le site. L’acquisition en 1971 de S.T. Dupont par le groupe Gillette marque une seconde étape. Les rapports sociaux, d’abord froids mais peu conflictuels, se tendent à partir de 1974 d’abord sur la question des classifications du fait de l’introduction d’une nouvelle grille de classification dans le secteur de la métallurgie, fondée non plus sur le système Parodi mais sur un système dit « à critères classants ». Négocié de 1968 à 1975 au niveau de la branche entre représentants patronaux – UIMM – et syndicats, l’accord de classification des emplois du 21 juillet 1975 détermine quatre critères à l’aune desquels les emplois doivent désormais être classifiés et hiérarchisés au sein d’une grille commune au secteur : autonomie, responsabilité, types d’activité, connaissances requises10.

          Un projet historiographique : restituer la multiplicité des enjeux du conflit

           C’est dans ce contexte que débute le 11 mars 1976 une grève avec occupation d’usine, caractérisée, aux dires de certains contemporains, par sa « créativité11 », et qui dure jusqu’au 21 avril, date à laquelle l’usine est évacuée par les forces de l’ordre. Influencés par les idéaux autogestionnaires mis à l’honneur à la faveur du conflit Lip survenu en 1973 à Besançon, les acteurs salariés et syndicaux qui prennent part au conflit font en effet valoir des revendications relatives au mode de hiérarchisation et d’attribution des salaires, qui ne se réduisent pas à leur dimension « quantitative ». Durant six semaines s’engage un conflit aux...
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