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	Étymologiquement, le vers (de vertere, tourner), qui va à la ligne, s’oppose à la prose qui, elle, va tout droit (prorsum). Cette définition paraît simple. Et de fait pendant longtemps, non seulement vers et prose ont évolué de façon singulière, mais ils ont aussi dialogué dans le cadre du prosimètre, qui s’est développé de l’Antiquité au xviie siècle.

        
	Or, depuis Rousseau, les frontières entre la prose et la poésie sont devenues beaucoup plus incertaines. On a assisté à la naissance de la prose poétique, du poème en prose, du vers libre. En même temps, à la fin du xxe siècle, semble s’être opéré un certain retour au vers régulier. Quels sont les enjeux de ces mutations essentielles ?

        
	Une bonne partie des études présentées dans ce livre porte sur le xxe siècle, avec pour soubassement de solides références à l’Antiquité, au Moyen Âge et au xviie siècle. On voit que dans la prose se fait jour levers, comme inversement le vers va vers la prose : il y a, pour reprendre la formule de Michel Collot, « hybridation de la prose et du vers ».

        
	Sans prétendre à l’exhaustivité, ce livre pose des balises claires pour mieux appréhender le phénomène contemporain du dialogue de la prose et des vers.

      

      
        
          Christine Dupouy

          
	Professeur à l’université François-Rabelais de Tours, est au départ une spécialiste de Char (René Char, Dossier Belfond, 1987). Elle a ensuite élargi son champ d’investigation à La Question du lieu en poésie, du surréalisme jusqu’à nos jours (Rodopi, 2006) et a beaucoup travaillé sur Dhôtel, à qui elle a consacré trois ouvrages, dont deux collectifs : Lire Dhôtel (Presses universitaires de Lyon, 2003), André Dhôtel ou L’Histoire d’un fonctionnaire (Aden, 2008) et André Dhôtel, entre archaïsme et modernité (Rodopi, 2012). Elle achève actuellement une monographie sur Réda.
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          Avant-propos

        

        Christine Dupouy

      

      
        
          
            Tentative de définition
          

           Lorsque je travaillais sur La Question de lieu en poésie, du surréalisme jusqu’à nos jours, m’était apparu le problème de la relation de la prose et de la poésie, si importante au xxe siècle : les poètes écrivaient en prose – Breton dans Nadja, Aragon dans Le Paysan de Paris, Jaccottet dans la plupart de ses œuvres – ; certains, comme ceux que nous avons nommés, distinguaient leurs recueils de prose et de poésie, et d’autres, comme parfois toujours le même Jaccottet et surtout Réda, renouaient avec l’ancienne tradition du prosimètre, association du vers et de la prose. Se posait aussi la question de l’écriture en vers réguliers ou pas, Réda, comme un certain nombre d’autres poètes à la fin du xxe siècle tel Roubaud, revenant à une métrique plus ou moins traditionnelle, jouant en particulier sur l’élasticité du vieil alexandrin.

           S’ouvrait à moi un champ immense, la « dialectique de la prose et de la poésie, par-delà l’espace et le temps », bien trop vaste pour ma seule modeste personne. Après avoir tenté de constituer une petite bibliothèque sur le sujet, je me rendis assez vite compte que le sujet me dépassait largement, et que la façon la moins incomplète possible de l’aborder était de faire appel à d’autres compétences dans le cadre d’un colloque, certes bien incomplet par rapport à l’immensité du champ de réflexion mais qui permettait de faire apparaître des jalons, des problématiques, balisant la recherche en cours.

           Si l’on a beaucoup écrit sur la nature de la poésie, force est de reconnaître que la littérature sur la prose est beaucoup moins abondante. Certes l’on connaît tous la fameuse leçon du maître de philosophie du Bourgeois gentilhomme, selon qui « tout ce qui n’est point prose est vers ; et tout ce qui n’est point vers est prose1 », et il y a de quoi tirer de cela plus que le simple « Nicole, apportez-moi mes pantoufles ». Au xviie siècle, la poésie c’est le vers, alors qu’à partir du xviiie siècle les choses sont plus souples, on commence à penser que la poésie n’est pas forcément écrite en vers, et que ces mêmes vers, comme le dira plus tard Rimbaud dans sa « lettre à Démeny », peuvent bien n’être que de la « prose rimée2 ».

           D’après Littré, la prose est en latin ce qui est « direct, droit », « parce que la prose a moins de transpositions que les vers ». Pour Robert, c’est un « discours qui va en droite ligne, sans inversion ». La prose s’oppose au vers plus qu’à la poésie : selon Littré, c’est un « discours non assujetti à une certaine mesure, à un certain nombre de pieds ou de syllabes ». Robert est plus précis : « Forme du discours oral ou écrit, manière de s’exprimer qui n’est soumise à aucune des règles de versification. » Le lexicographe s’appuie sur Molière, mais aussi sur Claudel, pour qui de façon quelque peu provocatrice « tout ce qui répond le mieux en un mot à l’idée que depuis Homère on se fait généralement de la poésie, chez nous ne se trouve pas dans la poésie, mais dans la prose. Les plus grands poètes français… s’appellent Rabelais, Pascal… Chateaubriand, Honoré de Balzac, Michelet. »

           La grande époque de l’incertitude sur les rapports de la prose et de la poésie commence au xviiie siècle, mais Robert cite un passage du Malade imaginaire, où Cléante, l’amant d’Angélique, parle de « prose cadencée », de « manières de vers libres ». Le personnage évoque tout d’abord en prose les amours d’un berger et d’une bergère, puis se met à dialoguer en vers chantés avec sa bien-aimée3. (Ceci n’est pas sans faire penser à la remarque de Sorel citée par Marie-Gabrielle Lallemand dans son article « Ces livres s’appellent romans, et c’est proprement une Poësie en prose ».) Littré mentionne une « prose poétique, prose qui a les caractères de la poésie, sauf la mesure » et de même Robert évoque de façon un peu plus complexe – on est au xxe siècle – les « variétés de prose qui participent à certaines propriétés du vers : prose cadencée, mesurée, rythmée (ou rythmique) : prose lyrique, poétique ». Et ce n’est qu’au détour d’une notice que Robert, comme le fera le TLF un peu plus tard, évoque la notion de « poème en prose », sans approfondir.

           Pour ce qui est du vers, auquel s’oppose la prose plus qu’à la poésie, les dictionnaires généralistes indiquent bien l’étymologie remontant à versus, de vertere, tourner. Cependant plus détaillée est la notice de Michèle Aquien, dans son Dictionnaire de poétique :

          
            Le mot vers vient du latin versus (de vertere, tourner) qui a désigné le fait de tourner la charrue au bout du sillon, puis le sillon lui-même, ensuite, de façon métaphorique, la ligne d’écriture, et enfin le vers lui-même. Ainsi, ne serait-ce que par son étymologie, le vers s’oppose à la prose qui, elle, va tout droit (prorsum).4

          

           Suit une analyse particulièrement fine d’un passage des Mémoires d’Outre-Tombe, où Michèle Aquien met en évidence la fréquence des groupes de huit syllabes, ainsi que la présence de deux groupes de seize syllabes. Outre l’inversion initiale (« Inutilement je vieillis »), elle relève les effets sonores, anaphores, assonances, allitérations, le recours à un lexique dit « poétique » (« chimères », « sein », « rosée », « brise », « fleurs », « rivages ») ; l’abondance des images.

          
            Le prosimètre, de l’Antiquité au xviie siècle
          

           Mais revenons au commencement, c’est-à-dire au dialogue de la prose et de la poésie, pratiqué dès l’Antiquité et dans différents pays comme le Japon ou la Chine, et qui a ressurgi au xxe siècle, avec quelqu’un comme Réda. Il s’agit du prosimètre, à propos duquel un important article de 2001 de Michel Sandras fait le lien entre passé et présent. Sandras part des travaux de Paul Zumthor (Le Masque et la lumière, Le Seuil, 1978), qui rassemble sous le terme « prosimètre » des textes de la latinité tardive, ainsi que des textes des grands rhétoriqueurs et de Marot. Sandras définit le prosimètre comme étant « un texte autonome qui fait alterner de la prose et des vers à l’intérieur d’une structure narrative, ou tout au moins dans une continuité thématique5 ».

           Le titre de référence, pour l’Antiquité mais aussi l’âge moderne si l’on pense à Réda, est la satire Ménippée, d’où part Marion Faure-Ribreau, dans son étude sur l’Apocoloquintose. La satire Ménippée, titre d’une œuvre de Varron, a fini par se confondre avec la notion de prosimètre. Cependant le sens est quand même plus précis : selon un critique convoqué par Marion Faure-Ribreau, Joel C. Relihan, « dans le champ extrêmement large des œuvres désignées par le terme “prosimètre”, la satire ménippée a pour particularité de présenter des personnages qui parlent en vers (et ne se contentent pas d’en citer) et une narration qui avance alternativement en prose et en vers » (p. 346). Selon le même théoricien, la satire ménippée se caractérise encore par « une narration fantastique, un langage burlesque, une attitude moqueuse envers ceux qui prétendent détenir ou rechercher la vérité et envers toute forme d’autorité […] et enfin l’exploitation de trois sous-textes majeurs, l’épopée homérique, le dialogue platonicien et la comédie ancienne » (p. 34-35). À la lumière de cette définition, Marion Faure-Ribreau va étudier l’Apocoloquintose, où « au récit en prose se mêlent non seulement des citations poétiques nombreuses, mais surtout plusieurs morceaux en vers composés par l’auteur lui-même et qui relèvent clairement des poésies épique, tragique et lyrique » (p. 35).

           Se pose alors la question de savoir « qui parle ? Qui prononce les citations poétiques et les vers originaux ? Sont-ils le fait d’un narrateur qui s’amuse avec érudition, ou de personnages caractérisés comme pédants ? La réponse est : les deux » (p. 36). Ainsi Hercule et Claude échangent-ils des citations d’Homère aux portes de l’Olympe. Le burlesque est présent, par la traduction de formules épiques (« Déjà Phébus », etc.) en langage ordinaire (« Je pense me faire mieux comprendre en disant qu’on était au mois d’octobre… ») (cité par Marion Faure-Ribreau page 39).

           Mickaël Ribreau, quant à lui, s’est intéressé à la Consolation de Philosophie, autre prosimètre mais très différent, puisqu’il s’agit d’un dialogue philosophique. Le poète emprisonné est consolé par une femme, Philosophie, et il est audacieux d’avoir recours à la poésie, langue de la passion, pour parler de philosophie. « L’originalité de la Consolation […] réside dans l’alternance stricte entre prose et poésie : aux 39 morceaux en vers correspondent 39 morceaux en prose. » (p. 55) Mais il n’y a pas de symétrie entre la parole du poète et celle de Philosophie, puisque le poète ne s’exprime en vers que quatre fois. Quel peut être l’intérêt de recourir à la poésie ? Celle-ci « permet tout d’abord d’illustrer par des exemples mythologiques ou historiques une thèse développée, de façon plus abstraite, plus atemporelle, par la prose » (p. 61).

           Augustin condamnait la poésie ; mais ici « l’expression poétique, convertie, permet d’accéder à la compréhension de l’ordre divin, de façon subtile et plus douce. En effet, la poésie se veut guérison, remède, baume […] » (p. 66) La prose serait trop dure, c’est la poésie qui peut consoler. Ceci dit, il y a complémentarité entre prose et poésie : ayant repris ses forces grâce à la poésie, le poète peut passer à un enseignement plus profond. Comme le dit Philosophie citée par Mickaël Ribreau page 67 : « Mais puisque mes arguments, premiers calmants, commencent à faire effet sur toi, il faut faire intervenir des remèdes un peu plus forts. » Quand le poète recourt aux vers, rarement, cela correspond déjà à « une certaine guérison, car ils [les vers] montrent un ton plus serein, moins violent. La douleur en est absente. » (p. 69)

           Toutefois si l’on compare la prose et la poésie, pour ce qui est du contenu philosophique, l’essentiel semble se trouver dans la prose. « La prose met en valeur la poésie, cependant la poésie sert la prose et non l’inverse, elle permet de mieux apaiser le poète, de mieux charmer le lecteur et ainsi de lui permettre d’accéder à l’enseignement philosophique. » (p. 71) Et il est intéressant de savoir que, ses œuvres précédentes ayant été jugées trop difficiles, au seuil de la mort « Boèce a ainsi sans doute choisi la poésie, afin de délivrer son testament philosophique » (ibid.).

           Dans les deux exemples de prosimètres que nous avons vus, se posait déjà la question de l’équivalence entre prose et poésie, une même chose pouvant être dite sous forme prosaïque ou poétique. Est-ce que la forme influerait sur le contenu, est-ce que selon que le propos est tenu en prose ou en vers il est forcément le même ? Tel est bien le problème que l’on rencontre lorsqu’on traduit des vers en prose, ou de la prose en vers, comme l’a montré Francesco Montorsi dans sa réflexion sur deux traductions de l’Arioste en français au xvie siècle, l’une en prose, l’autre en vers.

           Tout d’abord, l’Arioste semble se situer par-delà la dichotomie de la prose et des vers. Au début de la deuxième strophe, il prévient : « Je dirai de Roland, d’un même coup, ce qu’on ne dit jamais, en prose ou vers. » (cité par Montorsi page 73) La première chose à noter est la différence d’écriture en Italie et en France : en Italie au xvie siècle le roman de chevalerie est généralement composé en vers, alors qu’en France depuis le xiiie siècle c’est la prose qui est en usage. De sorte que dans la Péninsule on traduit de la prose en vers, et que c’est tout l’inverse en France.

           La traduction en prose du Roland est littérale, conservant par exemple une interjection qui n’existe pas en français : « Dally, dally » (p. 82). De même, par fidélité au texte originel, la grammaire peut être malmenée. Francesco Montorsi parle à propos de ce Roland de « langue hybride » (p. 83), enrichie par l’apport de l’italien (le Roland en prose date de 1544, soit quelques années avant la Pléiade qui entre autres choses souhaitait enrichir la langue française). En 1555, paraît la version versifiée du Roland qui se caractérise par une double fidélité, « fidélité au texte (à la fois au sens et à la lettre) et fidélité au vers » (p. 84).

           Les romans de chevalerie italiens sont écrits en octaves, « strophe de huit vers hendécasyllabiques à rimes alternées, avec un distique final à rimes plates » (p. 75). Il fallait donc trouver un équivalent en français, et le traducteur en vers a choisi le décasyllabe, « vers héroïque » du xvie siècle selon Ronsard dans sa préface à La Franciade. Le traducteur « pousse le respect envers sa source jusqu’à garder les enjambements présents dans les strophes italiennes » et « réussit généralement à calquer au moins une rime de l’original italien par octave (une rime sur trois donc, parfois même deux sur trois) » (p. 85-86). Ceci est rendu possible par le fait que la traduction recourt au mot à mot : Montorsi donne comme exemple la transposition de bella et sella en « belle » et « selle » (p. 86).

           Version en prose et version en vers, laquelle est la plus intéressante ? Montorsi tranche à la fin de son exposé, disant que « la traduction en prose de 1544 commet de nombreux contresens et s’embourbe par trop souvent en d’étranges constructions syntaxiques » (p. 87), alors que la traduction en vers « est toujours soutenue par une compréhension excellente de la source » (p. 89). Malheureusement, le public n’a pas été de cet avis au xvie siècle, la traduction en prose ayant connu de nombreuses réimpressions, alors que la deuxième traduction a été fortement critiquée et non republiée. Ceci serait dû au fait que la version en prose était proche de ce que connaissait le lectorat, habitué à des romans de chevalerie en prose, alors que celle en vers « créait un genre inédit, mi-italien mi-français » (p. 90) et donc ne pouvait que déconcerter le lectorat français.

           C’est dans un tout autre monde, aux préoccupations pourtant proches pour ce qui est du rapport de la prose et de la poésie, que nous entraîne Daniel Struve, celui de Bashô (1644-1694) et de la littérature japonaise, qui auront une si grande influence sur la poésie française moderne. Au Japon, la poésie précède légèrement la prose, apparaissant aux viie-viiie siècles, et optant assez rapidement pour la forme brève ou tanka. Quant à la prose, qui naît au xe siècle, elle s’affirme tout à la fois contre la poésie et contre la prose chinoise. Elle peut être tout aussi bien autobiographique que diariste, ou que fictionnelle. Néanmoins cette prose entretient des liens étroits avec la poésie, tout particulièrement dans ce que l’on appelle les « récits à poèmes », comme les Contes d’Ise, « collection de courtes anecdotes toutes composées autour d’un ou plusieurs waka (« poème japonais »). Quant au roman proprement dit, le waka n’y figure pas d’une manière aussi systématique, mais on peut penser au Genji (début du xie siècle), où les personnages ne cessent de s’échanger des poèmes.

           Au Moyen Âge japonais, qui va du xiiie au xvie siècle, apparaissent des genres nouveaux, l’épopée et le théâtre. « Le waka, en même temps que la poésie chinoise, est très présent dans le théâtre nô […] sous forme de citations ou d’allusions […]. » (p. 94) Un autre genre, le journal de voyage, associe prose poétique et poésie proprement dite.

           Enfin, le waka était clos sur lui-même. À l’opposé de cela, le Moyen Âge invente la poésie en chaîne, ou renga, qui pouvait associer jusqu’à cent poèmes. Ceci donnera lieu à l’époque moderne au haikai, ou « renga plaisant ». « Ainsi la poésie s’ouvre à la prose, à la langue quotidienne – d’abord à des termes, et par la suite à des phrases entières » (p. 95) Bashô va jouer un rôle très important pour le haikai, cherchant « à lui donner des lettres de noblesse et à en faire une forme d’expression poétique majeure » (ibid.). Bashô conjointement élabore une nouvelle forme de prose poétique, appelée haibun ou prose de haikai.

           Daniel Struve a des mots heureux pour formuler la relation de la prose et de la poésie chez Bashô. C’est ainsi que page 100 il dit que « les poèmes interrompent et suspendent un instant le cours du temps et du voyage, permettent l’ancrage du discours dans un instant, un lieu, une circonstance, qui se trouvent ainsi arrachés à leur contingence et élevés à un nouveau niveau de réalité, marquent une pause plus ou moins longue avant la poursuite du mouvement en avant ». Et encore, un peu plus loin : « [le haikai] ne fonctionne pas comme un ornement de la prose mais comme un élément structurel, il en est à la fois l’origine et la finalité. » (p. 100-101) Et de conclure que « la prose de Bashô, le haibun, est née du haikai, et [que] c’est en cela que consiste sa nouveauté et son originalité, en même temps que son ancrage dans la tradition » (p. 101).

           Nous allons terminer cette étude sur le prosimètre avec le xviie siècle français, qui à l’âge baroque se caractérise par l’alliance de la prose et des vers. Les romans, en prose, contiennent de nombreux passages en vers, souvent « parce qu’un personnage en compose, en lit, en chante […]. Le sujet de ces vers est quasiment toujours l’amour. » (p. 103) Ce recours au vers est à mettre en rapport avec « l’utilisation qui est faite de récits des xvie et xviie siècles comme manuels d’éloquence » (p. 104). Selon un auteur de l’époque cité par Marie-Gabrielle Lallemand page 104, « rien ne dérouille tant l’esprit, ne sert tant à le façonner et à le rendre propre au monde, que la lecture des bons romans. Ce sont des précepteurs muets qui succèdent à ceux du collège… »

           Dans ces récits du début du xviie siècle, « les personnages sont essentiellement des locuteurs : ils parlent, ils écrivent. Le discours direct, de ce fait, occupe une part importante du texte, parfois la part la plus importante. » (p. 105) « Raconter une histoire revient, parfois, presque à enchaîner les discours des protagonistes » (p. 106), où ils expriment leurs sentiments.

           Ouvrages de rhétorique, les romans du début du xviie siècle sont aussi souvent des pastorales. Or « depuis Théocrite, le berger est une figure de l’auteur. […] En outre, le berger est devenu la métaphore courante de l’amoureux. » (ibid.) Derrière la fiction se cache souvent l’autobiographie, pouvant être « une déclaration d’amour par fiction interposée » (p. 110).

           Mais revenons au rapport prose/poésie, qui selon un auteur de l’époque sont associées : « toutes ces rimes sont encore des restes des passions amoureuses qui m’ont autrefois fait escrire en prose » (p. 112). Et un peu plus loin Marie-Gabrielle Lallemand explique que la prose de ces récits est apparentée à la poésie : « la prose de nombre de ces nouvelles est marquée par des procédés caractérisant la poésie du temps (jeu avec les mots, pointes, effets de rythme, abondance des mythologismes…). C’est cette prose poétique que l’on a coutume d’appeler “le style Nervèze”. » (p. 114) De façon étonnante pour nous modernes, « les poèmes insérés dans ces histoires, qui sont composés par tel ou tel personnage […] peuvent [même] être publiés par l’auteur sous son nom, dans des recueils » (ibid.).

           Un passage de prose et sa suite en poésie peuvent être consacrés au même sujet. De ce fait « les poèmes sont des temps lyriques. En général, le contexte de leur insertion a déjà appris au lecteur ce dont il allait y être question. » (p. 115) Caractéristique est le roman intitulé L’Exil de Polexandre et d’Ériclée, où chaque poème est précédé de son résumé en prose.

           Après le premier tiers du siècle, les romans « continuent […] à recéler des vers, mais ils n’ont plus la même fonction. Dans les récits galants […], les poésies abondent pour rendre compte d’une pratique mondaine. » (p. 118) Comme dans l’ancien Japon ou l’ancienne Chine, « il était d’usage dans les salons de produire et de lire de la poésie et donc, dans ces œuvres qui décrivent de manière idéalisée les mœurs des mondains, on trouve de nombreuses poésies insérées. Les poésies n’ont plus, somme toute, qu’une fonction d’ornementation. » (ibid.)

          
            Hybridation de la prose et de la poésie, du xvii
            
              e
            
             au xxi
            
              e
            
             siècle
          

           Deux livres, l’un thèse érudite, l’autre de vulgarisation synthétique, ne sont pas sans pouvoir nous aider dans notre réflexion sur les relations de la prose et de la poésie en ce point nodal qu’est le xviiie siècle, dans le prolongement du xviie.

           Le premier, La Chute d’Icare de Sylvain Menant, s’interroge sur « la crise de la poésie française (1700-1750) », formule qui constitue son sous-titre. Selon le critique, « en cinquante ans, pas une seule grande œuvre, pas un seul poète incontestable ne se sont imposés », alors que « tout était réuni, au début du xviiie siècle, pour que la poésie poursuive son essor7 ». Tout le début de l’ouvrage porte sur la formation des jeunes gens dans les collèges jésuites, et Menant met en lumière la pertinence de la réflexion de cette époque sur les rapports de la prose et de la poésie. Page 354, l’auteur a cette formule étonnante, affirmant qu’au xviiie siècle « la poésie est en train de périr de son succès même ». Tout le monde se met à la poésie, ce qui a pour conséquence que « si l’on cherche en vain un homme de génie, on trouve une pléiade d’excellents versificateurs. » (p. 351) Prenant modèle sur leurs aînés, tout particulièrement antiques, les jeunes gens n’inventent rien et se fondent dans le moule du conformisme. La poésie n’est plus là où l’on croyait qu’elle se trouvait, c’est-à-dire dans le vers. C’est pourquoi selon Menant « pour faire entendre une voix nouvelle les écrivains authentiques sont alors tentés d’emprunter exclusivement un autre langage, dont l’infériorité fera l’élégance recherchée, la prose » (p. 354). Le premier effet positif de cette crise serait de l’ordre de la fécondité du négatif. Comme le dit le critique dans les dernières lignes de son essai, « de cette crise va sortir la figure du poète moderne », dans le prolongement de ce qu’il affirmait un peu plus haut, la poésie selon lui étant « en proie à une crise de croissance, qui l’incit[ait] à multiplier les tentations » (p. 357). Poésie et prose sont désormais prises dans une relation de porosité, ce qui dans la postérité principalement de Rousseau va conduire à la naissance de la littérature moderne.

           Le second ouvrage, la synthèse opérée par Michel Sandras dans son Lire le poème en prose8, est à la fois beaucoup moins ambitieux puisqu’il s’agit d’un livre de vulgarisation, et en même temps beaucoup plus, dans la mesure où il propose une vue panoramique d’un vaste problème. Le vingtiémiste Michel Sandras part de l’époque moderne, mais pour comprendre celle-ci il faut remonter au moins au xviie siècle. C’est alors en effet que la formule de « poème en prose » apparaît, pour désigner il est vrai quelque chose de tout à fait différent de ce que nous entendons par là depuis Baudelaire. Boileau a cette fameuse formule « ces poèmes en prose que nous appelons romans », et La Princesse de Clèves comme les romans de Fielding peuvent être ainsi qualifiés. Particulièrement éclairante est la réflexion de l’abbé Du Bos, citée par Michel Sandras pages 47-48 :

          
            Je comparerais volontiers les estampes où l’on retrouve tout le tableau, à l’exception du coloris, aux Romans en prose, où l’on retrouve la fiction et le style de la Poésie. Ils sont des Poèmes à la mesure et à la rime près. L’invention des Estampes et celle des Poèmes en prose sont également heureuses […]. Nous avons l’obligation à la poésie en prose de quelques ouvrages remplis d’aventures vraisemblables et merveilleuses à la fois […]. Les auteurs de La Princesse de Clèves et de Télémaque ne nous auraient peut-être jamais donné ces ouvrages s’ils avaient dû les écrire en vers. Il est de beaux Poèmes sans vers, comme il est de beaux vers sans poésie, et de beaux tableaux sans un riche coloris. (Nous soulignons)

          

           Le Télémaque, qui est une transposition en prose de l’épopée antique, plus que La Princesse de Clèves semble relever de la poésie. Sandras, qui en cite un passage, en commente les qualités poétiques, au sens de l’époque : « intervention des divinités antiques, comparaisons et hyperboles. La conception “ornementale” de la poésie se double ici d’une attention portée à la mesure des segments de phrase et à leur équilibre. » (p. 48) Ce qui est en jeu, c’est le recours à la mythologie, aux images et le sens du rythme.

           La question de la traduction en prose de textes originellement en vers se pose depuis le Moyen Âge – nous renvoyons ici à l’étude de Francesco Montorsi – mais le phénomène a pris de l’ampleur au xviiie siècle avec les traductions de Gessner, qui inspirera à Jean-Jacques Rousseau ses chants du Lévite d’Éphraïm, commentés dans ce colloque par Jean-Damien Mazaré, et – certes il s’agit d’une supercherie, mais là n’est pas l’important – la révélation de l’œuvre du pseudo-Ossian. « L’idylle, l’élégie, l’hymne, formes versifiées traditionnelles de l’expression lyrique, font leur entrée dans la prose. C’est dans La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau (1761) que ces transferts sont les plus sensibles. “Comment être poète en prose ?” se demandait Rousseau dans un carnet de voyage, en 1754. » (Sandras p. 51)

           L’originalité de l’approche de Jean-Damien Mazaré est de s’appuyer sur la notion de lieu, comme nous l’avions fait nous-même pour la poésie du xxe siècle : « On supposera en effet (hypothèse de ces lignes) que la prose poétique abandonne certes les caractéristiques formelles de la poésie, mais reprend un imaginaire de l’espace qui lui était propre. » (p. 123) Si l’on va des Aventures de Télémaque aux Rêveries du promeneur solitaire, on s’aperçoit que l’on y décrit de nombreux lieux, de la grotte de Calypso chez Fénelon au temple de Gnide de Montesquieu et à l’île Saint-Pierre de Rousseau. D’où la question « ce que la prose poétique abandonne structurellement, le suppléerait-elle thématiquement ? » (ibid.) C’est ainsi que Montesquieu, parlant de la poésie, la caractérise comme « lieu » (p. 125). Dans cette même page, Jean-Damien Mazaré recourt à l’éclairant néologisme « trans-proser » pour décrire le passage de la poésie à la prose. Selon Montesquieu préfaçant Le Temple de Gnide, « ce petit roman est une espèce de tableau » (cité par Mazaré page 128), et il y a effectivement dans ce texte une accumulation d’ekphrasis. « Une main, sans doute immortelle, l’a [le temple de Vénus] par tout orné de peintures » (Montesquieu cité par Mazaré page 129), ce que commente un peu plus loin le critique : « dans cet espace replié du temple, l’apparition de ce geste peut se lire comme trace d’une organisation symbolique, celle des structures de la poésie, antérieure à l’écriture, dont la prose, tout en cherchant à la conjurer, porte la trace ineffaçable » (p. 131-132).

           Mazaré a choisi d’étudier « le cas de Rousseau à travers un texte moins connu que les Rêveries du promeneur solitaire, Le Lévite d’Éphraïm, texte dont Rousseau écrivait qu’il était son plus “chéri” et qu’il rédigea en 1762 après la condamnation de l’Émile […] » (p. 133). Dans un projet de préface, Rousseau parle d’« une manière de petit poème en prose, paraphrase des trois derniers livres des Juges » (cité par Mazaré page 134). Jean-Damien Mazaré fait une lecture psychanalytique de la relation de Jean-Jacques à ses aînés en poésie, Jean-Baptiste Rousseau et M. Gessner, et conclut en disant que « tandis que le discours théorique prétendait libérer la poésie de ce qui lui était le plus extérieur, à savoir le carcan figé d’une structure vide, les textes s’attachaient à inscrire, au cœur même des espaces qu’ils offraient au lecteur, des traces de cette extériorité fondamentale, de cette altérité (que l’on peut bien nommer “Écriture”, “tradition poétique” ou “inconscient – structuré comme un langage”…), que l’on tentait de refouler, mais qui faisait retour, sous des formes plus archaïques […] » (p. 137).

           Dans le prolongement des interrogations des siècles précédents, une conception extensive de la prose poétique va se développer au début du xixe siècle, avec Senancour – auquel se réfère Philippe Jaccottet dans Paysages avec figures absentes –, Chateaubriand, Madame de Staël. Selon une citation reprise par Sandras page 53, cette dernière « dans Corinne (1807) […] fait dire à son héroïne : “[…] Je me sens poète, non pas seulement quand un heureux choix de rimes ou de syllabes harmonieuses, quand une heureuse réunion d’images éblouit les auditeurs, mais quand mon âme s’élève.” » La poésie s’est alors radicalement émancipée du vers et de la forme pour devenir un plus insaisissable sentiment bien romantique. C’est pourquoi, comme l’énoncera plus tard quoique différemment Claudel, « pour Mme de Staël ceux de nos écrivains qui ont au plus haut point le tempérament poétique sont des prosateurs : Bossuet, Pascal, Fénelon, Buffon, Rousseau » (Sandras p. 53).

           Au xixe siècle commence véritablement l’âge moderne, avec prose poétique, poème en prose au sens strict, et poèmes en vers, bientôt libres. Tout est en place pour les grandes expérimentations du xxe siècle, à la suite plus particulièrement de Rimbaud et Baudelaire.

           Mais donc, sans doute parce que je suis vingtiémiste et que le champ des investigations est encore très ouvert, pour ce siècle et le nouveau qui commence, dix interventions – sur seize – ont porté sur cette époque. Gide, auteur de la première Anthologie de la poésie française dans La Pléiade, plus connu comme romancier et diariste, « au moment où il rêve de devenir écrivain, à la fin des années 1880 » s’exclame, selon son exégète Jean-Michel Wittmann : « C’est poète...
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