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        Dossier : L’individu, objet de tous les regards : telle est la perspective adoptée par ce dossier. Si le vêtement occupe une place centrale dans cette enquête, l’histoire des apparences ne s’y réduit pas. Traits physiques et de caractère, tenue extérieure et nudité étudiée, parures et coiffures, odeurs et attitudes, constituent un large ensemble de significations, celui du « vêtement total ». Moyens de catégorisation et d’évaluation morale, modes d’intervention délibérée dans le champ des interactions sociales, les manières de s’habiller et de se déshabiller témoignent d’un contrôle visuel quasi permanent exercé sur les corps depuis les mondes archaïques grec et étrusque jusqu’à la Rome impériale.

        Varia : Une série d’articles suit ce dossier thématique et aborde des sujets très variés : parmi d’autres, le mythe des Lemniennes, la question du statut des Muses, celle de la discorde (éris) dans les récits de fondation, l’implication du stratège athénien Timothée dans une guerre civile à Zakinthos au ive siècle, la représentation divine en Nabatène, la procédure de la description des œuvres d’art – ekphrasis – chez Philostrate, ou encore, dans une perspective méthodologique et historiographique, la pratique de la méthode comparative par les historiens anthropologues de la Grèce ancienne.
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          Introduction

          S’habiller, se déshabiller dans les mondes anciens

        

        Florence Cherchanoc et Valérie Huet

      

      
        
          
            À Nina

          

           Sur le col d’une amphore attique, signée par le potier Pamphaios et attribuée au peintre Oltos (vers 520-515 av. J.-C.)1, apparaît de chaque côté une jeune femme de profil. L’une est accroupie et lace sa sandale gauche ; en dehors de ses sandales, d’une coiffe qui couvre en partie ses cheveux (un sakkos), de bijoux esquissés (probablement des boucles d’oreilles, un collier et un bracelet sur le poignet gauche), elle est dans le plus simple appareil, celui que la nature lui a donné. L’autre femme2 figure assise au sol sur un coussin ; elle porte une coiffe presque identique, mais qui est ornée d’un feuillage ; une attention plus grande est portée aux bijoux bien apparents (boucles d’oreilles, collier et bracelet au poignet gauche) ; elle est chaussée aussi de fines sandales à lanières et est précisément en train d’arranger les lanières de sa chaussure gauche. Sont-elles nues, mi-nues ou encore mi-vêtues ? Comment lire et comprendre ces corps féminins a priori nus mais parés de quelques artifices ? Qui sont ces femmes ? Des pornai ? Des hétaïres ? Autrement dit, que nous apprend leur mise sur leur identité ? De plus, quel est le projet du peintre ? À qui s’adresse-t-il ?

           L’absence de vêtement, d’étoffes pour couvrir ces corps féminins, ainsi que les parures dont ces derniers sont pourvus — des artifices de la beauté — insistent sur le fort pouvoir de séduction des jeunes femmes3. Constat d’autant plus intéressant, si l’on remarque que sur chaque anse est peint un jeune homme également nu — qui semble se diriger vers l’une de nos « hétaïres » — tandis que sur chaque face de la panse est représentée une femme habillée (une ménade ?)4 assaillie par un satyre nu. Ainsi, sur un même objet, sont réunies des scènes de séduction qui renvoient à une activité sexuelle à venir, librement consentie (au moins dans un imaginaire masculin) et des scènes de violence sexuelle.

           Il n’est pas question ici de commenter cette amphore plus avant, ni les enjeux de telles représentations. Pour l’heure, seuls nous importent les parures (y compris la nudité) et les jeux de vêtements associés à des gestes, qui permettent, du moins le croit-on, d’identifier et de qualifier nos personnages féminins.

           Ce lien entre identité, vêtement (au sens large) et gestuelle est fondamental ; néanmoins, il ne résume pas l’ampleur de la problématique, que nous avons définie dans un article à la fois historiographique et programmatique paru dans la Revue historique en 20075. D’autres jeux d’images portent, par exemple, sur à la fois la mise en relation et l’opposition d’individus totalement emballés dans des tissus à d’autres qui se dévoilent ou se présentent nus ; ils insistent davantage encore sur des comportements et des attitudes codés, normés ou non. À cet égard, nous ne pouvons que nous référer au dossier inédit que nous avait présenté Nina Strawczynski lors de la première journée de recherche organisée sur cette thématique6 — hommage modeste à une amie et collègue qui s’est éteinte le 24 janvier 2008. Cette dernière avait bien montré, à partir de mises en série d’images principalement peintes par Macron et Douris, de quelle façon se côtoient érastes et éromènes dans des scènes de cour amoureuse, et comment s’organise l’emmitouflage des uns tandis que les autres sortent de leur enveloppe vestimentaire et dévoilent plus ou moins leur corps, dans un jeu qui lie aidôs (dans le premier cas) et geste « féminin », geste de séduction et d’ouverture, à connotation sexuelle (dans le second cas). Féminisation et érotisation juvénile mettraient, ainsi, l’accent sur ce passage à l’âge adulte, à l’issue duquel justement le jeune garçon cesse d’être féminin et devient un homme accompli7.

           L’intérêt et les enjeux d’un travail de recherche collective sur « S’habiller, se déshabiller dans les mondes anciens » résident dans la mise en perspective et en contexte des vêtements et de la nudité des Anciens, dans le décryptage des marques identitaires, des signes d’altérité, des normes et transgressions vestimentaires, des gestuelles associées au costume et à la nudité. L’angle d’approche que nous privilégions est anthropologique8. Comme l’écrivait Roland Barthes, les valeurs du vêtement « témoignent du pouvoir créateur [d’une] société sur elle-même »9.

           Le dossier, proposé dans ce volume de la revue Mètis, constitue précisément le second volet de ce programme de recherche. Il réunit, d’une part, des communications présentées le 31 Mars 2007, à l’INHA, dans le cadre d’une journée de recherche consacrée à ce thème : celle de Lydie Bodiou (Université de Poitiers, Crescam) et Véronique Mehl (Université de Bretagne Sud, Crescam) porte sur le parfum comme élément de la mise des divinités, des hommes et des femmes, des plus jeunes aux plus âgés en Grèce ; les auteurs montrent comment le parfum, suivant les contextes, peut agir comme élément de séduction ou de répulsion et obéit donc à des normes sociales au même titre que le vêtement. Michel Blonski (Université Paris IV) analyse la saleté comme « tenue de travail » à Rome ; la « tenue sale » s’impose dans certaines circonstances comme étant la norme exigée, inverse et contradictoire avec l’habit civique. Laurent Hugot (Université de la Rochelle, CRHIA) pose la question de l’existence d’une culture vestimentaire en Étrurie ; en ce sens, il présente et classe le matériel céramique disponible permettant d’amorcer une réflexion sur les spécificités et les transformations des représentations de corps masculins et féminins nus, mi-nus et largement vêtus. D’autre part, ce dossier est enrichi des articles de Jérôme Wilgaux (Université de Nantes, Crescam) sur quelques aspects de la physiognomonie, les codes vestimentaires et les règles de civilité, de Florence Gherchanoc (Université Paris VII, Phéacie) sur les nudités « athlétiques » en Grèce ancienne et de Valérie Huet (Université Paris VII, Gernet) sur les multiples jeux de vêtements exposés par Suétone dans la vie des empereurs julio-claudiens.

           Ces contributions, diverses dans leur contenu, n’en présentent pas moins une unité. En effet, que nous apprennent les vêtements et autres parures comme les parfums, la saleté, les poils, les cheveux ou encore la nudité sur les individus qui les revêtent ou s’en défont dans des contextes appropriés ou volontairement déplacés, sur le convenable, sur les normes sociales, politiques et religieuses de sociétés anciennes ? Quels usages les Anciens font-ils de ces artifices en tous genres ? Quels discours en proposent-ils sur le comportement des individus ou les mœurs de leur temps ? Comment, par exemple, Suétone et les auteurs de l’Histoire Auguste utilisent-ils les descriptions physiques et les parures pour construire de « bons » et de « mauvais » empereurs ? Que penser, dans un autre registre, des réflexions de Platon sur la beauté véritable ? « La flatterie (kolakeia) se donne pour l’art, dont elle prend le masque ; du bien elle n’a nul souci, mais par l’attrait du plaisir elle tend un piège à la sottise qu’elle abuse… C’est ainsi que […] la toilette (kommôtikê) contrefait la gymnastique, et c’est une chose malfaisante (kakourgos), trompeuse (apatêlê), basse (agennês), indigne d’un homme libre (aneleutheros), qui produit l’illusion (apatôsa) par des apparences (schêmasin), par des couleurs (chrômasin), par un vernis superficiel (leiotêti) et par des vêtements (esthêsin). Si bien que la recherche d’une beauté empruntée (allotrion kallos) fait négliger la beauté naturelle que donne la gymnastique »10. Éléments possibles de la mise — étoffes, couleurs, maquillage, parfums, bijoux, etc.,… ou encore poussière, boue, plâtre11 et saleté — ne sont-ils qu’apatê (ruse trompeuse) ? S’habiller avec de tels artifices, en parer son corps, est-ce masquer, dissimuler sa véritable identité soit en se conformant aux usages soit en les détournant et en se travestissant ? En quoi ces parures du corps sont-elles des langages singuliers, des outils de communication12 ? En quoi les gestes et actions qui leur sont associés les renforcent comme éléments et instruments de rhétorique ? Se déshabiller, voire se montrer nu, n’est pas plus neutre. Au même titre que se vêtir, le fait de se dénuder, d’afficher son corps nu, se doit d’être contextualisé et participe aussi à une certaine présentation de soi fondée sur la norme ou bien la transgression. En outre, dans certains cas, le fait d’être plus ou moins vêtu relève d’un châtiment, insiste sur la dégradation, la déchéance voire l’avilissement et signe la perte d’un statut, d’une position privilégiée. Autrement dit, comme dans la physiognomonie, où apparence physique et personnalité forment un tout, les manières de se vêtir et de se dévêtir ou d’être dévêtu sont comprises comme autant de manifestations de la phusis des individus et expliquent leur genre de vie, leurs comportements et leurs mœurs (epitêdeumata/mores)13. Traits physiques et de caractère, tenue vestimentaire, parures et attitudes sont liés. Ils constituent un « vêtement total » — formule empruntée à Michel Blonski — convenable et conforme ou non aux codes vestimentaires et aux règles de civilité, en fonction de la façon dont ces signes sont instrumentalisés par un individu singulier ou bien par un groupe donné. Ainsi, l’analyse d’un ensemble de signes visibles, manifestes — des signes visuels et/ou olfactifs — semble déterminante pour caractériser une personnalité ou encore un mode d’action (des gestes) commun(s) propre(s) à une société donnée dans des contextes définis. Les articles qui suivent en explorent et éclairent certains aspects.

        

        
          Notes

          1  Paris, Musée du Louvre, G2, H. 38, 5 cm. Voir Martine Denoyelle, Chefs-d’œuvre de la céramique grecque dans les collections du Louvre, Paris, 1994, n° 46, p. 102-103. Nous remercions Martine Denoyelle pour sa lecture attentive.

          2  L’image est en couverture du présent volume de Mètis.

          3  Sur les liens entre pieds et érotisme : Daniel Levine, « epaton bama (“her Lovely Footstep”): the Erotics of Feet in ancient Greece », dans Douglas Cairn (éd.), Body Language in the Greek and Roman World, Swansea, 2006, p. 55-72. Voir aussi Andrew Dalby, « Levels of Concealment: the Dress of Hetairai and Pornai in Greek Texts », dans Lloyd Llewellyn-Jones (éd.), Women’s Dress in the Ancient Greek World, Swansea, 2002, p. 111-124. Il remarque judicieusement que, communément, les femmes figurées nues sont associées aux hétaïres (comme au XIXe S., photographiées nues, elles le furent aux prostituées) ; or, dans les textes anciens, les hétaïres portent des vêtements plus richement décorés et plus fins que ceux des autres femmes (p. 112).

          4  L’une est vêtue d’un long peplos et a les cheveux relevés en chignon ; l’autre est montrée empêtrée dans une superposition de vêtements ; elle a les cheveux pris dans un sakkos en partie défait.

          5  Florence Gherchanoc et Valérie Huet, « Pratiques politiques et culturelles du vêtement : s’habiller et se déshabiller en Grèce et à Rome. Essai historiographique », Revue historique CCCIX/1, 2007, p. 3-30.

          6  Celle-ci fut organisée le 1er avril 2006 à l’INHA ; elle marqua le premier temps fort d’une réflexion amorcée depuis deux ans ; deux des quatre communications présentées ont paru : Catherine Goblot-Cahen (Phéacie), « Le héraut, entre l’éphèbe et le satyre », Revue historique CCCIX/2, 2007, p. 259-283, ainsi que Catherine Baroin (Université de Rouen, centre Gernet) et Emmanuelle Valette-Cagnac (Université Paris 7, centre Gernet), « Quand les Romains s’habillaient à la grecque ou les divers usages du pallium », Revue Historique CCCIX/3, 2007, p. 517-551 ; deux d’entre elles demeurent inédites : celles de Nina Strawczynski (CNRS, centre Gernet), « Déballages et emballages dans la céramique attique : l’érotisation du corps juvénile » et de Greg Woolf (Université de Saint-Andrews), « Sous la toge une peau barbare ? ».

          7  Sur cet aspect, lire Gloria Ferrari, Figures of Speech. Men and Maidens in Ancient Greece, Chicago-Londres, 2002.

          8  En dehors de journées de recherches, notre activité s’est déployée, d’une part, dans le séminaire d’histoire ancienne de l’Université Paris 7. Y sont intervenus le 24 janvier 2005, Pierre Cordier (Université Toulouse 2-Le Mirail), Nudités obscènes ; le 31 janvier 2005 : Valérie Huet, Le voile du sacrifiant sur les reliefs romains, à paraître remanié et développé dans Marie-Odile Laforge, Bernadette Cabouret (éd.), La norme religieuse dans le monde romain ; le 7 février 2005 : Florence Gherchanoc, Le voile de mariage en Grèce, texte remanié et publié dans Mètis N.S. 4, 2006, p. 239-267, sous le titre « Le(s) voile(s) de mariage dans le monde grec : se voiler, se dévoiler. La question particulière des anakaluptêria » ; le 7 mars 2005 : Valérie Huet, Vêtements et nudités d’esclaves sur les reliefs romains ; les 9 janvier, 27 février et 27 mars 2006 : Florence Gherchanoc, Marques de deuil sur les corps et les vêtements en Grèce, à paraître sous le titre « Mise en scène et réglementations du deuil en Grèce ancienne », Actes du colloque Les femmes, le féminin et le politique après Nicole Loraux, organisé les 15-17 novembre 2007 à l’INHA par Phéacie, Gernet et le RING ; les 6 février, 20 février et 6 mars 2006 : Valérie Huet, Gestes, vêtements et banquet dans les images à Rome ; les 27 novembre, 11 décembre 2006, 5 février 2007 : Florence Gherchanoc, Nudités athlétiques en Grèce, publié dans ce volume sous le titre « Nudités athlétiques et identités en Grèce ancienne » ; les 20 novembre, 18 décembre 2006 : Valérie Huet, Les chaussures des femmes sur les reliefs de banquet à Rome. D’autre part, dans les séminaires de l’équipe Phéacie, les communications suivantes ont été présentées : le 2 décembre 2005 : Robin Nadeau (Phéacie), L’habit ne fait pas le philosophe : règles et apparences dans le banquet grec ; le 12 janvier 2007 : Vinciane Pirenne-Delforge (FNRS, Liège) : L’habit fait-il le prêtre ou le dieu ? ; le 11 janvier 2008 : Anastasia Serghidou (Université de Crète), Vêtements, « preuves » et dramatisation de l’histoire et Valérie Huet, Jeux de vêtements chez Suétone, publié dans ce volume sous le titre « Jeux de vêtements chez Suétone dans les Vies des empereurs julio-claudiens ».

          9  Roland Barthes, « Histoire et sociologie du vêtement », Annales ESC 3, 1957, p. 441.

          10  Platon, Gorgias 465 b. Sur l’opposition entre beauté naturelle et artifices, cf. aussi ces quelques textes cités par Lydie Bodiou et Véronique Mehl dans leur article : Xénophon, Économique IX, 6 et X, 2-3 et 9 sur le maquillage, entre autres, et Banquet II, 3-4 sur le parfum ; Anthologie Palatine XII, 192 : « Je n’aime pas les artifices : Et ces boucles dorées m’attristent. Je préfère un garçon recouvert de poussière. À la condition que tout son corps reluise de cette huile propice à tant me satisfaire. Au diable tous les fards dont la femme se grise ! ». En ce qui concerne le monde romain, voir notamment Annie Dubourdieu et Élisabeth Lemirre, « Le maquillage à Rome », dans Philippe Moreau (éd.), Corps romains, Paris, 2002, p. 89-114.

          11  Sur l’utilisation de telles substances comme éléments de ruses dans le contexte d’une guerre d’anéantissement : Pierre Ellinger, « Le gypse et la boue, I. Sur les mythes de la guerre d’anéantissement », Quaderni Urbinati di Cultura Classica 29, 1978, p. 7-35, repris dans La légende nationale phocidienne. Artémis, les situations extrêmes et les récits de guerre d’anéantissement, Bulletin de correspondance hellénique suppl. XXVII, Paris, Athènes, 1993, p. 47-88.

          12  Roland Barthes, « Histoire et sociologie du vêtement », art. cit. (n. 9) ; Liza Cleland, Mary Harlow, Lloyd Llewellyn-Jones (éd.), The Clothed Body in the Ancient World, Oxford, 2005 ; Douglas Cairns (éd.), Body Language in the Greek and Roman Worlds, op. cit. (n. 3).

          13  Sur la physiognomonie : voir la bibliographie établie par Véronique Dasen et Jérôme Wilgaux disponible sur le site internet du Crescam (http://www.crescam.net/).
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           De Myrrhinè à Marilyn, le titre peut sembler plaisant ou racoleur, mais il s’inscrit dans une démarche méthodologique sur l’apparence, le ressenti, le visible, à la frontière entre le symbole, l’imaginaire et le rendu des sensations. Avec Myrrhinè, le parfum est inscrit dans le nom. Il crée le lien entre une petite fille et le mythe, mais annonce déjà son identité d’épouse. Avec Marilyn, nous avons tous en mémoire une vision contemporaine du parfum, de la nudité de la star. En 1954, lors d’une interview, un journaliste demanda à Marilyn Monroe : « que portez-vous pour dormir ? », ce à quoi l’actrice répondit : « quelques gouttes de N° 5 ». Sans le vouloir, la déclaration de Marilyn fit un superbe slogan publicitaire, mais elle impliqua aussi une vision particulière du parfum, à la fois deuxième peau, vêtement et symbole érotique. Si notre façon de lire la nudité n’est pas celle de l’Antiquité, notre façon de lire les odeurs non plus.

           Enquêter sur le parfum et le vêtement c’est travailler sur le corps, ce qu’il donne à voir de soi ou qu’il révèle de l’identité. À mi-chemin entre l’histoire des représentations et des perceptions, le parfum et les vêtements disent la matière, la richesse, l’exotisme, l’Orient et suscitent attraction et rejet. Selon les mots d’Alain Corbin, historien du sensible, « il s’agit de détecter la cohérence des systèmes d’images qui président au déclenchement de la perception et de confronter les structures sociales et ethniques et la diversité des comportements perceptifs »2. En effet, l’apparence, la manière de se présenter aux autres par sa mise, l’attitude ou l’odeur sont révélatrices de comportements qui non seulement dessinent la complexité sociale des Grecs mais qui affichent également des codes qui disent le rapport au corps, à la beauté, à la sensualité et à la sexualité.

           Pour que le questionnement puisse toujours croiser le vêtement et le parfum, le corpus choisi est littéraire3. Certes la chronologie, essentiellement les époques archaïque et classique4, s’avère étendue et les sources parcellaires et diverses empêchent de percevoir avec finesse les nuances. L’association de ces deux apparats, en interrogeant chacun, permet de percevoir des combinaisons de fonctionnement — si l’un redouble ou se substitue à l’autre — de voir si l’odeur habille comme le tissu ou si elle voile ou dévoile davantage de la personne. Interroger ce binôme permet aussi de mettre en avant des constantes, des ruptures et des rejets, des modes vestimentaires et olfactives d’une société grecque qui évolue politiquement et socialement.

          I. Vêtements et parfums, des éléments classificatoires

           Le vêtement comme le parfum disent le divin, l’individu, l’homme, la femme, le jeune, le vieux. En effet, ces artifices que l’on pourrait qualifier « d’apparence » sont des outils opérants pour signifier, afficher et faire sentir aux autres qui on est. Ils fonctionnent généralement comme des émanations et des attributs, dont la portée peut varier au cours des siècles mais qui donnent toujours du sens à l’identité5.

          Révéler le divin

           Le vêtement ne permet pas au premier regard d’identifier une divinité. Xénophane de Colophon le rappelle : « Les mortels s’imaginent que les dieux sont engendrés comme eux et qu’ils ont des vêtements, une voix et un corps semblables aux autres »6. Une divinité se fait connaître par sa haute stature, sa beauté, sa brillance et son éclat, mais aussi par l’euôdia, la bonne odeur. Le parfum est consubstantiel à la nature divine7. Il permet de percevoir en particulier les épiphanies. Ainsi, Hippolyte mourant reconnaît la présence d’Artémis grâce au « parfum à la divine haleine »8. Même les déesses (Héra, Aphrodite) n’hésitent pas à ajouter du parfum ou de l’ambroisie9 à leur odeur naturelle, dans des contextes de séduction. Ainsi Héra pour séduire Zeus : « Avec de l’ambroisie… (Héra) efface d’abord de son corps désirable toutes les souillures. Elle l’oint ensuite avec une huile grasse, divine et suave, dont le parfum est fait pour elle ; quand elle l’agite dans le palais de Zeus au seuil de bronze, la senteur en emplit la terre comme le ciel. Elle en oint son beau corps, puis peigne ses cheveux de ses propres mains et les tresse en nattes luisantes, qui pendent, belles et divines, du haut de son front éternel »10. Le vêtement, s’il n’est pas en soi spécifique, est pourtant plus beau, plus éclatant, plus chatoyant et plus orné. Héra, après la toilette, parfait sa parure : « Après quoi, elle vêt une robe divine qu’Athéna a ouvrée et lustrée pour elle, en y ajoutant nombre d’ornements. Avec des attaches d’or, elle l’agrafe sur sa gorge. Elle se ceint d’une ceinture qui se pare de cent franges. Aux lobes percés de ses deux oreilles, elle enfonce des boucles, à trois chatons, de la grosseur des mûres, où éclate un charme infini. Sa tête, enfin, la toute divine la couvre d’un voile tout beau ; tout neuf, blanc comme un sommeil. À ses pieds luisants, elle attache de belles sandales »11. Aussi les parfums comme les vêtements d’une divinité doivent-ils irradier, depuis la racine des cheveux jusqu’aux pieds, éblouir les yeux et émoustiller les narines, en somme charmer les sens de Zeus et le contraindre pour un temps à abandonner la guerre.

           Lorsqu’une divinité ou un héros a besoin de montrer son rang, de retrouver sa vraie nature après une métamorphose ou un changement d’identité, elle (il) associe souvent parfums et vêtements. Aphrodite, délivrée du filet où l’avait enfermée Héphaïstos, s’enfuit et « se rendit à Chypre l’Aphrodite qui aime les sourires, à Paphos, là où sont le temenos et l’autel embaumés ; là où les Charites la baignèrent et la frottèrent d’une huile immortelle qui luit sur la peau des dieux toujours vivants, puis la vêtirent d’une robe charmante, merveille pour les yeux »12. Ainsi se laver, se frotter d’huile puis se vêtir semble être le processus qui « refait » la déesse dans sa grandeur.

           À plusieurs reprises dans l’Odyssée, Ulysse connaît des transformations, des changements identitaires. Vêtements et odeurs renforcent ces métamorphoses. Alors qu’il veut entrer dans Troie pour espionner sans être reconnu, il s’est défait de son identité ou « change de peau » en se meurtrissant et en se couvrant de haillons13, en se composant le corps d’un autre : « Après s’être lui-même affreusement meurtri le corps et revêtu de vieux haillons, semblable à un esclave, il pénétra dans la ville ennemie aux larges rues ; il essaya de contrefaire quelqu’un d’autre, un mendiant, lui si peu mendiant sur les navires. Ainsi pénétra-t-il dans Troie, et tous furent dupés… »14. Pourtant Hélène n’est pas trompée et lors du tête-à-tête, elle lui redonne son identité : « Moi seule en cet aspect, le reconnus : je l’interrogeai donc ; l’astucieux se déroba. Mais quand je l’eus baigné et frotté d’huile fine, que je lui eus donné d’autres habits et fait serment de ne pas révéler Ulysse aux gens de Troie avant qu’il n’eût rejoint les prompts navires et les tentes… »15. Ulysse ne peut se laisser voir et se rendre identifiable ou reconnaissable aux yeux des siens que paré des artifices qui font de lui un être à part. Comme pour Aphrodite à Chypre, c’est peu à peu qu’il se réapproprie son identité ; les séquences sont les mêmes : d’abord le bain puis l’onction d’huile et enfin le vêtement. Comme si c’était la procédure autant que les gestes qui « rendaient le héros à lui-même » et à son rang16.

           L’odeur et la parure peuvent aussi ajouter à la stature naturellement divine ou héroïque, comme une sorte de réactivation de l’identité, d’une surenchère à la personnalité, comme ajouter du divin au divin. Ainsi Déméter, se défaisant de ses attributs de divinité quand elle perd sa fille Koré, prend une apparence pauvre et humble : « de ses mains elle arracha ses deux bandeaux sur sa chevelure divine, jeta sur ses épaules un voile sombre »17 et « ressemblait à une vieille femme que son grand âge prive du pouvoir d’enfanter et des dons d’Aphrodite »18. Puis elle réapparaît dans sa vérité divine étincelante à Métanire : « En disant ces mots, elle, rejetant la vieillesse, prit une haute et noble taille. Des effluves de beauté flottaient autour d’elle et un parfum délicieux s’exhalait de ses voiles odorants ; le corps immortel de la déesse répandait au loin sa clarté ; ses cheveux blonds descendirent sur ses épaules et la forte demeure s’illumina, comme l’eût fait un éclair »19. Déméter est redevenue elle-même aux yeux des autres par la réappropriation de ses pouvoirs et de ses attributs, par son apparence, par des signes visibles et olfactifs : sa taille, le parfum, la clarté, les cheveux blonds et la lumière intense qui irradie d’elle.

           Une caractéristique domine donc, le divin sent. Il sent si fort et si bon que ses vêtements deviennent odorants. La charis ici est bien une forme de radiation20. C’est la personne et même la personnalité divine qui exhale. C’est de tout son être que le parfum se diffuse et irradie sur tout l’espace qui l’entoure (les grottes, l’Olympe, les temples…). Ainsi Apollon, dans l’Hymne homérique : « Il va, le fils de l’auguste Létô, en jouant sur sa lyre bombée, vers Pythô la rocheuse, dans ses vêtements divins, à l’odeur embaumée… »21. La puissance divine qui n’attend pas le nombre des années émane, luit et rayonne, éclate de sa splendeur et diffuse son odeur spécifique. Même tout petit, Hermès exhalait déjà : « Le fils de Zeus et de Maïa aperçut l’archer Apollon, plein de courroux à cause de ses vaches, et il s’enfonça dans ses langes parfumés ; comme on jette, sur un brasier de souches, une cendre épaisse, ainsi Hermès, à la vue de l’Archer, se pelotonna ; il renfonça au plus vite, tête, bras, jambes »22. Le vêtement parfumé ici sert de rehausseur donnant davantage d’éclat et de magnificence à la divinité comme la kosmêsis peut le faire pour des statues dans des sanctuaires23.

           La bonne odeur caractérise aussi ceux qui dans leur histoire ou leurs exploits s’approchent du divin. Lorsque Plutarque veut évoquer la nature en partie divine d’Alexandre, il utilise son ascendance, sa beauté mais aussi son odeur : « Apelle en revanche, quand il l’a peint en lanceur de foudre, n’a pas fidèlement rendu son teint et lui a donné une couleur un peu sombre et terreuse. Or Alexandre avait le teint blanc, dit-on, d’une blancheur qui se colorait de pourpre surtout sur la poitrine et au visage. Sa peau exhalait une odeur très agréable ; sa bouche et toute sa chair sentaient si bon que même ses tuniques de dessous en étaient imprégnées ; c’est ce que nous avons lu dans les Mémoires d’Aristoxène »24. Comme les dieux, Alexandre sent naturellement bon et cette odeur qualifie de fait son statut et sa prestance exceptionnelle. Les effluves qui émanent de ces personnages singuliers sont si intenses que par capillarité elles imprègnent leurs vêtements.

           Si dieux et déesses se caractérisent par la même euôdia, dans le monde des hommes, parfums et vêtements permettent de dire le genre.

          Dire le genre

           Socrate dans le Banquet résume les codes vestimentaires et olfactifs qui régissent la société25 : « Car de même que la beauté d’un vêtement de femme n’est pas celle d’un vêtement d’homme, ce sont des odeurs différentes qui conviennent à l’homme et à la femme. Aucun homme, en effet, n’est-il pas vrai ? ne s’oint de parfum pour un autre homme. Quant aux femmes, surtout lorsque ce sont des jeunes mariées, comme celles de Nikératos et de Critobule ici présents, qu’ont-elles encore besoin de parfum ? elles en exhalent elles-mêmes. Mais l’odeur d’huile des gymnases est plus agréable, quand on la possède, que celle du parfum ne l’est pour les femmes, et elle se fait en son absence plus vivement regretter »26. Si le vêtement est sexué par sa forme, sa matière et sa décoration, il doit, pour des hommes de bien, être simple et fonctionnel, tandis que les femmes, quand elles le peuvent, aiment se parer, porter des bijoux et des vêtements richement décorés et brodés. Si on suit Socrate, l’odeur serait aussi une question de genre : « Aucun homme en effet ne s’oint de parfum pour un autre homme » car il n’a pas à séduire ainsi. Les femmes, tentatrices nées, usent de cet artifice olfactif pour piéger leur proie, comme elles attirent sur elles les regards par des vêtements ouvragés par leurs soins, chatoyants et bariolés. L’odeur de l’honnête homme est celle de l’huile des gymnases, une odeur qui exhale l’effort, le don de soi et le travail sur soi. Une odeur naturelle aussi produite par l’huile d’olive. Les femmes respectables ont une seule odeur : la leur, celle de la vertu. Nul besoin d’après Socrate d’user de ces senteurs aguicheuses et factices, d’autant précise-t-il qu’elles sont mariées. Ainsi le parfum ne serait utile que dans la captation d’un époux.

           Dans les Thesmophories d’Aristophane, afin de pénétrer au cœur de la fête féminine athénienne, un homme tente de se faire femme : « D’où sors-tu l’homme-femme ? Et quelle est ta patrie ? Quel est ce vêtement ? Quel est ce brouillamini ? Dans la vie ? Que peut dire un luth à une robe safran ? Une peau à une résille ? Quoi, une fiole à huile (lécythe) et un soutien gorge ? Comme cela va mal ensemble ! Quelle communauté du miroir à l’épée ? Qui es-tu même, ô enfant ? Est-ce en homme que tu es élevé ? Et où est ton membre ? Où ton manteau ? Où tes laconiennes ? Alors tu es femme ? Mais où sont tes seins ? »27. Le même processus de travestissement est exposé par Plutarque dans la Vie de Thésée, celui d’un jeune homme en femme : « Il avait, parmi ses compagnons, deux jeunes gens, à l’allure féminine et juvénile, mais à l’âme virile et résolue. Grâce à des bains chauds, une vie à l’ombre, des onguents et des parures destinés à soigner leurs cheveux, adoucir la peau et éclaircir la peau, il les transforma autant qu’il put ; il leur apprit à imiter au mieux la voix, le maintien et la démarche des femmes, et à ne laisser paraître aucune différence avec elles »28. Les attendus de la mutation sont les mêmes, ceux de l’apparence (allure, parure, onguents, parfums) et disent l’opposition des genres29.

          Afficher son âge

           Les normes vestimentaires et olfactives suivent les différents âges de la vie. Les sources concernant les enfants sont peu nombreuses, pourtant on note un certain refus de l’artifice. Ainsi à Sparte, les jeunes garçons encore en période d’agôge semblent privés de « douceurs » à la fois vestimentaires et hygiéniques : « À douze ans, ils ne portaient plus de tunique ; ils recevaient un unique manteau pour toute l’année ; ils étaient sales et ignoraient bains et parfums ; n’ayant droit à ces douceurs que quelques rares jours dans l’année »30. La cité, par le biais des éphores, contrôle cette enveloppe identitaire31. La dégradation physique et corporelle, la privation et le dénuement imposés, au-delà de la formation militaire, marquent qu’ils ne sont pas encore des hommes faits. Plutarque ajoute ensuite : « Dès qu’ils étaient sortis de l’éphébie, ils portaient les cheveux longs et, en cas de danger, ils les soignaient particulièrement ; ils voulaient qu’on remarque leur chevelure brillante d’huile et bien peignée, se rappelant le mot de Lycurgue : les cheveux rendent les jolis garçons plus séduisants et les hommes laids terribles »32. La chevelure brillante et belle doit impressionner33.

           L’âge adulte est ensuite marqué par l’utilisation récurrente des parures suivant certaines règles liées au sexe, au rang social ou au lieu. Si pour les hommes seul l’excès de parure est déconseillé, il semble bien que pour les femmes une limite soit apportée par l’âge. Archiloque le souligne : « Si tu avais quelque pudeur, tu ne t’inonderais pas de parfums, vieille comme tu es »34. Cette idée revient chez Alciphron, où l’âge est associé à un type de parfum, celui de la répulsion : « Salacônis (Pimbêche)...
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