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	Ce volume est une réflexion sur le temps représenté par les objets quotidiens. En sollicitant la phénoménologie, les sciences de l'information et de la communication et la sociologie, cette étude sémiotique montre comment une tasse ou une chaise saisissent le temps au passage, lui offrent un plan de manifestation, permettent de le penser et de le mesurer. L'ouvrage se décline en trois volets qui explicitent la relation que cette temporalité incarnée construit avec les usagers.

        
	Les objets nous ancrent dans le présent de l'expérience mais, lorsque nous les quittons, s'inscrivent aussi dans le passé de la mémoire où ils constituent des points de repère. Ils donnent alors accès au temps diachronique. Protagonistes de leur temps, ils viennent à nous sous la forme de la collection, du « vintage », du kitsch ou du marqueur générationnel mais se dissolvent aussi dans ces ambiances du passé que nous aimons reconstituer. Ils élaborent ainsi un temps historique. Ils mesurent enfin le temps de l'expérience et, sollicitant le geste, dessinent des formes de vie. Ce temps du faire permet de distinguer, à partir de l'action, le statut des objets domestiques et artistiques.

        
	Cet ouvrage consacré à la temporalité incarnée poursuit une interrogation initiée avec Sémiotique du design, publié en 2012 aux Presses universitaires de France. Il accorde cependant aux objets domestiques une attention très spécifique qui, par la théorisation et les analyses, discute quelques concepts clés de la sémiotique actuelle, en premier lieu les valeurs. S'inscrivant lui-même à un moment précis de l'histoire des objets, le lendemain de la société de consommation, il accorde résolument son privilège aux valeurs de la passion.
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          Je ne peins pas le temps, je peins le passage.
Michel DE MONTAIGNE

           La proposition de Locke est célèbre :

          
            […] Parce que la scène des idées que constitue les pensées d’un homme ne peut pas paraître immédiatement à la vue d’un autre homme, ni être conservée ailleurs que dans la Mémoire, qui n’est pas un réservoir fort assuré, nous avons besoin des signes de nos idées pour pouvoir nous entre-communiquer nos pensées aussi bien que pour les enregistrer pour notre propre usage1.

          

           Les signes nous seraient donc indispensables pour penser le monde. Cette conception a rencontré divers échos récents et apparaît notamment chez Ricœur2 qui conçoit l’art du vingtième siècle comme une façon de densifier et de rassembler des propositions conceptuelles détachées les unes des autres. L’art peut ainsi « mettre à nu des propriétés du langage qui, autrement, resteraient invisibles et inexplorées », explique-t-il3. L’idée trouve son prolongement chez Mitchell pour qui les architectures et les objets, en exemplifiant symboles et synecdoques, permettent de penser de nouveaux rapports sociaux4. Si l’on suit ces auteurs, certains artefacts offriraient un plan de manifestation à des concepts qui ne pourraient être appréhendés sans eux. Ils seraient des opportunités de développement de la pensée, de prospection de nouveaux territoires, de creusement sémantique, d’expérimentation de nouveaux systèmes de valeurs qui autorisent l’avancée dans l’inconnu ou, comme l’indique Ricœur à propos de l’œuvre d’art, permettent de se « frayer un chemin dans le réel en le renouvelant selon elle »5.

           De telles propositions reformulent en tout cas l’événementialité de la connaissance. Elles suggèrent que l’événement n’est pas constitué par l’objet lui-même mais par la possibilité qu’il offre de découvrir de nouvelles dimensions de l’expérience. Loin d’être en demande d’explication, l’objet serait un moyen d’accès à la signification et un plan de manifestation pour les concepts6. Par le dialogue et la différenciation permanente des formes, il participerait à l’approfondissement et à l’extension du sens tout en assurant la mise au jour des valeurs autour desquelles se rassemble une communauté.

           Cet ouvrage prend appui sur cette prémisse d’une inversion de l’événementialité pour tenter de montrer que les objets offrent un plan de manifestation au temps et permettent de le saisir, le mesurer et le penser. Deux remarquent s’imposent dès l’abord. La première reporte l’indication de la catégorie d’objets considérés à la fin de cette introduction. La seconde souligne, au risque de la banalité, l’importance de la catégorie de la temporalité pour la signification. Selon Lévi-Strauss, l’apparition du langage a précipité le rythme de développement de la connaissance et permis la création du temps7 en faisant de cette catégorie « la matière première du développement de la connaissance »8. Pourtant, si le temps est indispensable à la signification, sa définition reste hasardeuse et les célèbres réflexions de Saint-Augustin suffisent à résumer la difficulté : « Qu’est-ce que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais, mais si on me le demande et que je veuille l’expliquer, je ne le sais plus »9.

          UNE « INDIVIDUATION » DU TEMPS SOCIAL

           La sociologie et les sciences de l’information et de la communication ont apporté quelques éléments de réponse essentiels à la discussion. Durkheim relie le temps à l’organisation sociale : « c’est le rythme de la vie sociale qui est à la base de la catégorie de temps »10. Scandé, rythmé, le temps constitue un cadre abstrait et impersonnel qui enveloppe l’existence individuelle et celle de l’humanité. « Ce n’est plus mon temps qui est ainsi organisé ; c’est le temps qui est objectivement pensé par tous les hommes d’une même civilisation », comme l’explique Martino dans sa relecture du sociologue11. Observant les incidences de la globalisation et de l’extension des réseaux, les théoriciens de la communication notent l’émergence d’une temporalité indépendante, uniquement humaine, fondée sur la durée des événements sociaux. Le social se présente comme une pure médiation et tient lieu d’institution. En tant que représentation collective, l’actualité médiatique constitue désormais le seul social. Son institutionnalisation n’est pas sans incidence sur notre perception du temps : elle synchronise et unifie les existences individuelles pour produire le temps social, celui où l’on vit. Ainsi globalisé, le temps médiatique insiste sur le présent. Il développe même une « culture du présent »12 où les informations ne sont pas sélectionnées en fonction de leur importance intrinsèque mais tiennent désormais leur valeur du seul fait d’être médiatisées. « Ce qui importe, nous dit Martino, est le présent social. Le temps humain devient la mesure de toute chose. Le beau ni le bien ne servent à rien s’ils ne sont pas présents ici et maintenant »13. Si l’actualité insiste sur le présent, cette temporalité doit pourtant être nuancée. Comme le souligne Tétu, elle « vise moins le récit d’un passé récent que la création d’un futur à attendre, d’une information qui, demain, fera attendre celle du jour suivant, et ainsi de suite »14. En somme, le présent regarde déjà le futur.

           Si ces propositions érigent le temps en cadre social et insistent sur l’unification des expériences dans un présent qui nous fait pour ainsi dire marcher tous du même pas, les objets permettent de saisir quelques aspects de notre rapport au temps, ou plutôt de celui que chacun de nous entretient avec lui. Car le temps, comme l’indique Merleau-Ponty, reste néanmoins une expérience individuelle qui « nait de mon rapport avec les choses »15. Ce « présent qui dure »16 naît de la relation que nous nouons individuellement avec les objets du quotidien, qui nous ancrent dans le présent de l’expérience mais, lorsque nous les quittons, s’inscrivent aussi dans le passé de la mémoire où ils constituent des points de repère. Supports de nos expériences, les objets témoignent ainsi du passage du temps et saisissent un état du monde qui, sans eux, resterait un flux. En somme, ils attrapent le temps au passage, le fixent et l’offrent à la signification en démarquant le présent du passé et du futur. « L’activité de l’esprit ne cesse de se créer un présent qui dure, un fossé entre le passé et le futur », explique Hannah Arendt17.

           Ceci nous autoriserait à associer aux objets, dans une première approximation, une possibilité de personnalisation ou mieux, d’« individuation » conforme aux propositions de Simondon18. Cet auteur décrit l’individu comme un « théâtre d’individuations » où s’entrecroisent les tensions d’un champ constituant le monde19. Les objets participent à la socialisation, qu’il s’agisse de la transformation fonda mentale de la nature en culture décrite par l’anthropologie ou, comme nous l’avons vu par ailleurs pour les pratiques de table20, de la régulation des pratiques collectives au travers des conduites, procédures ou protocoles décrits par la sémiotique des pratiques21. Si les horloges et le journal de vingt heures nous permettent de vivre, non seulement ensemble mais à l’unisson, n’y-a-t-il aucun danger à les laisser faire ? Prolongeant la proposition de Simondon, Stiegler aperçoit le risque de la « désindividuation » qui vient avec « l’omniprésence d’une puissance technologique énorme, banale »22. Ce qui est en jeu, c’est la possibilité d’articuler un « je » et un « nous ». Selon lui, la séparation d’un « je » et d’un « nous » convoque la dimension temporelle parce que le « je » doit rester en mouvement, dissocié. « Le “je” n’est jamais en synchronie avec lui-même. Je ne cesse de m’altérer, y compris de m’auto-altérer », explique-t-il23. « Je » ne peux rejoindre un « nous » sous peine de s’effacer dans un « on » totalitaire. Si « je » me construit dans le temps social, « je » dois tout de même rester désynchronisé pour vivre ma vie, en somme.

           Suivre l’individuation de Simondon et son retournement dans la désindividuation de Stiegler nous amène à envisager la participation des objets à ce processus. Ils le déterminent pour autant qu’ils assurent la projection de soi dans le monde et l’appropriation du cadre social du temps. La projection de soi adopte des modalités diverses dont nous ferons plus loin l’inventaire. C’est à la fois une projection de la mesure du corps, une délégation d’un membre ou d’un organe par la prothèse et une projection subjective faite au travers du choix des thèmes de nos collections ou, plus généralement d’une « esthétisation généralisée »24. Le sens des objets qui nous entourent pourrait bien résider dans ce mouvement complexe, cette tension où la moindre unification reste transitoire. Il se construirait alors au gré des projections qui, fussent-elles topologiques ou subjectives, déterminent jour après jour notre relation aux objets. Ainsi ceux-ci nous permettraient-ils d’« individuer » ce temps social et d’y marquer notre place en nous situant dans le présent mais en organisant toujours, à partir de ce présent, notre rapport au passé et au futur. Les objets individualisent le temps : autrement dit, ils intercalent le « fossé » (Arendt) du présent entre le passé et le futur.

           Désormais on comprend mieux l’incidence des objets. Ils offrent un plan de manifestation au temps et en surplus, une matière et un corps. Cette matière offerte au temps accompagne sa trajectoire : elle vient du passé mais nous devance pour ainsi dire dans le futur. Elle présentifie déjà une présence future et potentielle. « Je ne peins pas le temps, je peins son passage » nous dit Montaigne. À quoi nous ajoute rions que, si l’on ne peut saisir le temps mais seulement son passage, celui-ci, pour signifier, doit tout de même trouver un plan de manifestation qui permette de saisir cette trajectoire. C’est ce que l’objet nous offre, avec une matérialité et un corps.

          L’EXTÉRIORITÉ DE L’OBJET

           Pour décrire le rapport que nous entretenons avec le temps, les apports de la phénoménologie s’avèrent précieux et donnent consistance à l’expérience en « replaçant les essences dans l’existence » selon l’expression de Merleau-Ponty25. Mais nous voulons tenter une autre approche, attentive aux formes du monde plus qu’à leur perception. Il s’agit ici en effet de comprendre comment des objets différenciés, dotés de propriétés particulières, elles aussi déjà déterminées par la culture et une certaine forme de vie, disent ou racontent le temps qui passe. Il faut pour cela désigner dès l’abord ces objets comme une extériorité de la mémoire et opposer celle-ci à l’intériorité décrite par Cassirer. Selon lui, la mémoire nous oblige à « quitter la contrainte des choses pour le foyer du moi, de la pure conscience de soi »26. Si ces choses ou plutôt ces objets27 nous sont extérieurs, ils peuvent s’offrir comme les supports du travail mémoriel.

           S’efforçant de décrire « l’expérience du temps que vit le moi pensant », Hannah Arendt indique que la constitution du « présent qui dure » est l’action habituelle, normale, banale de l’intellect « qui s’accomplit à l’occasion de chaque type de réflexion »28. Pour décrire ce va-et-vient de l’intérieur de l’être, du Moi vers l’environnement, une lecture de Bartlett serait judicieuse. Elle rappellerait que le souvenir ne procède pas par réexcitation de traces fixées une fois pour toutes dans la mémoire mais par « une reconstruction ou construction imaginative » susceptible de contourner des schémas construits par le sujet lui-même29. Cette construction imaginative procèderait d’un travail de la conscience et d’un effort de sens. C’est à cette aune que doit être envisagée notre relation aux objets.

           Des œuvres littéraires aussi illustres que celles de James Joyce, Virginia Woolf ou Marcel Proust, ont explicité cet effort du sens et raconté le va-et-vient entre le Moi et l’objet comme un processus de construction mutuelle. Leurs constructions imaginatives à la « recherche du temps perdu » s’appuient sur des objets du quotidien, qui déclenchent le récit de soi et du monde. Le célébrissime épisode de la madeleine montre comment une propriété discrétisée, une sensation gustative « solidifiée » par la visée intentionnelle d’une perception, permet de reconstituer tout une scène. En ce cas, la saveur ainsi objectivée n’est qu’une symbolisation de la madeleine toute entière, qui en stabilise les esquisses et les fixe dans la mémoire. Les œuvres de Virginia Woolf30 sont tout aussi exemplaires et permettent de dénouer l’un après l’autre, comme on le fait d’un écheveau, les fils d’une scène pratique. Cet auteur s’efforce de restituer la simultanéité de nos perceptions du monde extérieur, leur coïncidence avec la mémoire, et décrit ainsi le surgissement du temps dans notre conscience. Chez Woolf31, le temps circule parmi les protagonistes d’une scène et s’élabore sous des formes variées, tantôt en associant impressions et souvenirs de façon circulaire, tantôt en donnant à cette construction impressionniste la direction plus familière d’une chronologie. À chaque fois, le va-et-vient entre une extériorité et une intériorité, entre les propriétés du monde et les souvenirs, permet de décrire une scène de vie qu’il ouvre et clôt sur elle-même en lui conférant le caractère énigmatique qui vient de l’absence de transformation narrative. Avec ce flux de souvenirs mélangés aux impressions, c’est comme si rien ne s’est passé alors que tout, c’est-à-dire le mouvement même du monde, s’est déjà laissé prendre dans les fils serrés de l’histoire et tient lieu de récit.

           Les exemples d’œuvres littéraires qui font des objets les supports du travail de reconstruction de la mémoire abondent. Ils témoignent toujours d’une évasion hors de l’ici-maintenant vers un alors-ailleurs et considèrent le temps comme une mise à distance, donc une alternative à l’espace. Certes, la catégorie du temps est réductible à celle de l’espace. Comme l’a souligné Bergson32, la durée contient déjà l’espace pour autant qu’elle est une distance parcourue. Hannah Arendt prolonge la réflexion de Bergson. Elle note que le temps s’exprime par des termes « empruntés au langage de l’espace. Si l’on réfléchit sur le temps, c’est l’espace qui répond ». Ainsi « la durée s’exprime toujours en étendue » et le passé est conçu comme se plaçant derrière nous, le futur quelque part en avant », explique-t-elle33. Cette proposition philosophique a nourri l’imaginaire de l’art, tout particulièrement de la littérature et du cinéma, et prêté ses arguments aux genres de la science-fiction et du fantastique. Pour William Burroughs, par exemple, « La seule manière de sortir du temps est de partir dans l’espace »34, une proposition qui traverse le film de Stanley Kubrick, 2001 L’Odyssée de l’espace (1968), comme celui de Chris Marker, La Jetée (1962) où elle apparaît toutefois sous une forme inversée. Marker y décrit en effet un univers carcéral où les prisonniers privés d’espace trouvent la seule possibilité d’évasion dans le temps, celui de la mémoire ou de l’anticipation dans son propre futur. Il montre ainsi que les temporalités mnésique et chronique se rejoignent de la même façon que le temps s’exprime par l’espace. La seule manière de sortir de l’espace est de partir dans le temps, semble nous dire Marker en retournant l’affirmation de Burroughs.

           Mais la réversibilité de l’espace et du temps n’est-elle qu’un argument des fictions cinématographiques ? Les bureaux du temps mis en place dans les villes grandes ou moyenne (Brive-la-Gaillarde) s’efforcent désormais de gérer des conflits temporels qui interviennent dans la gestion de la vie quotidienne. Ces crises témoignent d’une désynchronisation de la vie sociale entre le temps de la vie de famille et celui des institutions. Elles nous rappellent certaines craintes exprimées par Stiegler au titre de la désindividuation en rappelant notamment que, « lorsqu’une technique se développe, elle produit le contre-effet de ce pour quoi elle est faite »35. Au lieu d’autoriser le mouvement, la circulation, la voiture immobilise. Plus exactement, c’est l’accroissement du nombre de véhicules circulant en même temps qui finit par les immobiliser et sature les rues et les voies d’accès à la ville. L’enjeu des bureaux du temps est donc de diminuer le nombre des véhicules circulant au même moment, un problème qui peut se résoudre de différentes façons, soit en augmentant le nombre de routes, soit en favorisant les transports publics soit, si les trams et les bus sont eux aussi engorgés, en désynchronisant la vie urbaine afin que les entreprises, les écoles et les universités décalent leurs horaires. Cette alternative met en lumière le rapport de l’espace et du temps en montrant que les « congestions » temporelles se résolvent par un gain d’espace, fût-il obtenu par la construction de routes nouvelles ou, solution plus simple et rapide, la désynchronisation de la ville, c’est-à-dire la négociation entre les divers partenaires du temps social36.

           Cette coalescence des catégories qui sont deux versants de la distalité, le temps et l’espace, se manifestera tout au long de notre étude. Elle permettra de mieux cerner ce que Ricœur appelle, dès les premières lignes de La Mémoire, l’histoire, l’oubli, « l’expérience princeps de distance temporelle, de profondeur du temps passé »37. Plus précisément, elle témoignera de ce retrait de l’énonciation qui inscrit l’objet dans la mémoire mais aussi dans cette autre construction, collective et non plus individuelle, qu’on appelle l’histoire. Il s’agit de prendre l’objet à soi puis de l’éloigner pour le donner au langage et à la mémoire au travers d’une double opération de débrayage. Ainsi le mouvement de la mémoire rencontre-t-il celui du langage : « La connaissance d’une langue n’est que souvenir », assure d’ailleurs Bergson38.

           Si cette prise de distance prend donc le sens de l’abstraction qui accompagne le mouvement de la pensée, elle revêt aussi un sens spatial et se traduit alors par l’éloignement de l’objet jusqu’à sa relégation aux marges de la signification. Nous reviendrons sur cette distanciation temporelle et spatiale pour observer comment les objets du passé nous rejoignent et balisent alors le temps vécu. Pour l’instant, il importe surtout de placer ce va-et-vient entre l’ici-maintenant et l’alors-ailleurs, entre l’hic et nunc de l’expérience et la mémoire, au centre de notre étude et de distinguer les trois formes temporelles qui constituent ses articulations.

          PLAN DE L’OUVRAGE : LES TROIS TEMPS DES OBJETS

           Le temps des objets se conçoit tout d’abord comme une diachronie mettant en évidence une succession, une suite de coupures. Au demeurant, le temps nous apparaît comme une continuité dans la mémoire mais l’invention des objets permet de le discrétiser, le transformant en un syntagme, une déclinaison de propriétés. Cette diachronie se manifeste plus exactement par une double dynamique, celle d’une énonciation individuelle qui déploie méthodiquement les formes et le sens en suivant la « partition expansive de l’objet »39 et celle d’une énonciation sociale qui renégocie cette première déclinaison et accorde les objets à ce cadre social, culturel et économique. Au travers de ce dédoublement, le temps se laisse décrire comme une prosodie alternant couleurs et formes selon un certain tempo40. Avec cette succession d’instants, les objets composent un temps distancié, confiné dans un espace-temps séparé, dont le caractère abstrait apparaît plus clairement dans une comparaison avec cette seconde acception du temps que nous appelons temps historique.

           Celui-ci autorise au contraire l’objet éloigné à nous rejoindre. Réintégrant la substance à la forme de l’expression, il offre aux objets un corps et une matière susceptibles de raconter le passage temporel. Cette mise en récit suppose que l’objet du passé puisse s’en détacher et « rattraper » le présent pour se soumettre à l’expertise d’un observateur. Une telle possibilité de mise en relation de deux scènes, l’une référant au langage et à la mémoire et l’autre à l’expérience, peut être rapportée à la faculté, observée par Leroi-Gourhan41, de conserver « une distance entre le vécu et l’organisme qui lui sert de support ». Selon cet auteur, le fait le plus essentiel de l’évolution humaine n’est pas, en effet, la libération de l’outil mais celle du verbe et « cette propriété unique que l’homme possède de placer la mémoire en dehors de lui-même, dans l’organisme social »42. Si cette proposition complète l’affirmation de Lévi-Strauss43, qui souligne déjà le caractère indispensable de la catégorie temporelle pour la connaissance et sa prise en charge par la parole, elle insiste sur le dédoublement de la mémoire et le nécessaire va-et-vient entre le vécu et le langage. Ce chapitre propose donc de faire le lien entre la mise en récit et l’expérience en se référant notamment à Ricœur44, pour qui le récit est indissociable de la mimésis conçue comme un acte de configuration de l’expérience temporelle et de mise en forme de l’hétérogène.

           L’intitulé de ce second chapitre doit néanmoins être mieux justifié. Le temps historique tel que nous l’entendons ici s’écarte notamment de la conception de l’énonciation historique de Benveniste45, qui l’oppose à l’énonciation discours. Ici, le choix de l’intitulé temps historique répond essentiellement à un souci de symétrie vis-à-vis du temps diachronique. Le second chapitre fait en quelque sorte « pendant » avec le premier en opposant l’homogénéité et l’abstraction de la diachronie à l’hétérogénéité et la complexité de l’histoire. Avec le temps diachronique, les objets sont transformés en récit alors que le temps historique les situe encore dans une expérience dont le sens prolifère parce qu’elle reste plongée dans l’idiosyncrasie. L’un se vouant au langage et l’autre à l’expérience, les temps dits respectivement diachronique et historique « font — comme on dit — système » parce qu’ils renvoient à deux perspectives analytiques, l’une qui vise la plus grande généralité et l’autre qui se ressource au contraire dans la particularité de l’objet. Mais une particularité de notre présentation doit encore être mentionnée, qui repousse définitivement la conception de Ricœur dans l’arrière-plan de la réflexion. En effet, l’un comme l’autre ont partie liée avec le passé, qu’il s’incarne dans le langage ou dans l’expérience. L’objet du temps historique fait le lien entre le passé et le présent. Il peut être un objet du passé qui nous revient (l’objet vintage) ou un objet du présent déjà emporté par le passé (l’objet de collection). S’il est alors l’enjeu d’une expérience, celle-ci en a modifié le sens et l’a connoté par les valeurs de la passion. C’est un objet écarté de son usage, de son faire initial en somme. L’étude du temps historique montrera en effet qu’un objet d’antan peut certes nous revenir, mais jamais sous le même statut. Cette transformation qui convoque ce que Baudrillard46 appelle l’historialité, doit être explicitée et rapportée à une esthétisation. L’objet ancien est devenu précieux, donc beau « simplement parce qu’il a survécu et devient par là le signe d’une vie antérieure », affirme cet auteur. L’objet porte une nostalgie qu’il n’inspire guère lui-même mais qui le sollicite seulement en tant que déclencheur d’une scène pratique47 dont il stabilise les propriétés par la symbolisation.

           Mais ce dialogue du temps diachronique et du temps historique, qui désincarne ou incarne alternativement l’objet, ne saurait oblitérer un temps du faire qui fait entrer le temps dans la maison, dans les parages immédiats du corps. Prenant l’objet à soi, il s’agit alors de l’apprivoiser, de le façonner48 par l’expérience quotidienne. Une étude de corpus donnera accès au temps mais aussi à l’espace, la description aspectuelle esquissant des scènes pratiques et des modèles passionnels particuliers. Elle montrera que, la forme de l’objet schématisant celle du temps, elle esquisse alors une forme de vie. C’est ce fil qui relie l’objet à la pratique puis à la forme de vie que nous déviderons pour donner consistance à cette troisième acception du temps. Cette ultime version recèle néanmoins une difficulté car, si nous nous approprions le temps au travers des objets, celui-ci « nous approprie » aussi en retour. Telle est la leçon de la factitivité49 qui associe inévitablement au faire un faire faire. En suivant le fil qui insère l’objet dans une scène d’action, on dévide en outre toutes les potentialités de la pratique qui transforme une conduite déterminée par un vouloir-faire en un protocole50 régi par un devoir faire. Cette incontournable modalisation par un devoir être et faire permet au temps, au travers des objets, d’« apprivoiser » l’usager et de le tenir sous son autorité. La suite de cette étude nous amènera à interroger cette factitivité pour envisager une possibilité de redirection modale. Comment aménager ou suspendre ce faire-faire ? Comment rediriger le sens de l’objet et, finalement, parlementer, négocier avec le temps ?

           Voici donc un parcours en trois séquences reliées par quelques points de suture : les temps diachronique et historique regardent le passé ; le temps historique comme le temps du faire ont partie liée avec le faire cependant le premier, manipulant un objet ancien, l’écarte d’un premier usage, le soustrait du faire auquel se consacre précisément la troisième séquence. Tendu entre le passé et le présent, entre le langage et l’expérience, le temps historique s’impose donc comme une étape intermédiaire qui, évoquant à la fois une forme de résistance au passage du temps et une possibilité d’objectivation des passions qui lui sont attachées, retient particulièrement notre attention.

          L’ACTUALITÉ DES OBJETS

           Avant de mener cette étude en trois étapes, il importe de nous situer nous aussi dans le temps. Pourquoi faut-il s’intéresser aujourd’hui au temps des objets ? Quelle est notre actualité ? Plusieurs arguments commandent cette réflexion. En premier lieu, il faut situer à l’arrière-plan la transformation du paradigme des technologies de l’information et de la communication (TIC) en celui des Humanités digitales (HD) qui pourrait remplacer le monde de l’imprimé par celui des écrans. Cette possibilité de basculement interroge la sémiotique des cultures en mettant en question le « quoi » et le « comment » conserver, produire, reproduire et transmettre. Se pose à nouveaux frais la question de la traçabilité de la culture, des traces51 conservées. La ligne de partage entre la mémoire et l’oubli, ce qui est transmis et oublié, est rediscuté et pose plus spécifiquement la question du droit à l’oubli. Les humanités digitales semblent tout conserver… Mais ce qui nous intéresse dans ce débat passionnant est moins la sélection des données (ce qui sera conservé) que leur manifestation (comment conserver et transmettre). Le plus souvent envisagée pour les textes écrits, soumis à la digitalisation et à l’écran, la question néglige largement les objets. Que deviennent-ils dans ce monde d’écrans et d’images ? La question qui se pose est celle du statut de la substance de l’expression et plus largement, de la dématérialisation du monde52.

           Si elle accentue une confusion déjà mentionnée par Ricœur, qui souligne déjà que la remémoration et l’imagination utilisent toutes deux des images53, la question est également obscurcie par le fait que les écrans sont eux-mêmes des objets, des sup ports matériels ajoutés au support formel. Quel est le statut de ces supports maté riels dans un monde de sens en voie de dématérialisation ? Si les questions se bousculent, celle qui nous occupe plus particulièrement concerne le changement de statut des objets et, avec lui, l’éventualité d’une perte d’une certaine signification des objets. Et si, pour compenser la perte de matérialité voire d’altérité, pour affronter la transformation des modalités de la présence, nous éprouvions le besoin de retenir, de conserver près de nous et de toucher les objets ? Comment le temps charge-t-il les objets de sens ? Comment disent-ils le passage du temps ? Et que perdrions-nous si nous délaissions les objets ?

          LA SÉMIOTIQUE ET LES SCIENCES SOCIALES

           De telles questions doivent être soumises à une attention sémiotique. Au demeurant, la légitimité de notre approche pourrait être récusée en raison de certaines incompréhensions de notre projet disciplinaire. Une conception erronée de la sémiotique conçoit en effet le signe comme un élément détaché de l’objet, certaines définitions du design confirmant du reste ce statut et posant sa relation à la sémiotique sur ces bases : selon cette conception, le design désigne, c’est-à-dire qu’il détache un signe de l’objet54. La crainte d’une telle réduction apparaît, pour les objets, dès 1995, avec la revendication d’une approche performative de la sémiotique portée par Semprini : « L’objet est performatif parce qu’il ne se limite pas à meubler et à sémantiser le monde et la réalité sociale. Il effectue aussi des opérations sur cette dernière »55, explique-t-il. Sans en mésestimer l’intérêt, Semprini évoque certains dangers de l’approche sémiologique de Baudrillard qui tend à envisager « l’objet comme un signe et donc à séparer le référent objectal (le signifiant) de ses significations ou connotations »56. Semprini souligne notamment un principe de déliaison, qu’il formule en ces termes :

          
            Il n’y a de véritable objet de consommation que délié : de ses déterminations psychiques comme symbole ; de ses déterminations de fonction comme ustensile ; de ses déterminations marchandes comme produit ; donc libéré comme signe, et repris par la logique formelle de la mode, c’est-à-dire par la logique de la différenciation57.

          

           Non seulement, tout comme Semprini, nous réfutons cette conception « déliée » des signes, mais nous entendons dépasser la conception ancienne de la sémiotique comme étude des signes pour nous situer au niveau des discours ou des pratiques. Mais telle n’est pas l’unique incompréhension affrontée par la sémiotique qu’on soupçonne parfois de vouloir réifier le sujet sémiotique, qui serait alors séparé du social, et d’extraire l’objet de son « contexte ». Toutes ces inquiétudes restent largement infondées car elles ignorent la revendication de Saussure qui, dans son Cours de linguistique générale, souhaitait déjà placer la sémiotique (dite alors sémiologie) au centre de la vie sociale58. Elles mésestiment en outre la curiosité des sémioticiens qui ne cessent de renouveler leurs centres d’intérêt et leurs objets d’étude en profitant de la sédimentation du savoir collectif. Pour chaque nouveau domaine abordé, l’effort consiste toujours à mettre à jour des systèmes fondés sur le repérage d’invariants et de trajets de variation mais aussi, à rendre compte de la réalisation dynamique de ce système sous forme de discours. Récemment, les sémioticiens se sont aussi efforcés d’inscrire l’objet dans des cours d’action. Le modèle des pratiques59, conçu comme une suite de plans d’immanence (signe-texte-objet-scène pratique-stratégie-forme de vie) a ainsi pu mettre en évidence la faiblesse de la notion-valise de contexte.

           Une autre incompréhension peut concerner l’approche peircienne considérée comme une typologie60. Pourtant, les processus sémiosiques ne procèdent pas par de simples « lectures » de signes préconstruits mais, conformément à la mise au point d’Eco61, relèvent d’opérations interprétatives complexes. D’autres réserves pourraient encore concerner l’utilisation du parcours génératif de la signification de Greimas pour l’analyse de textes visuels. Ce modèle génératif62 met en relation les niveaux superficiel (figuratif) et profond du discours (thématique) et montre comment une structure thématique élémentaire se concrétise en formes narratives, celles-ci servant alors de cadre aux développements figuratifs. Or, dans son effort pour accéder au niveau thématique et aux valeurs, l’analyse visuelle peut négliger le niveau figuratif, en réduire d’emblée la complexité et oblitérer un certain nombre de données pertinentes. De telles difficultés posent au demeurant la question de la généralité d’un modèle initialement élaboré pour des discours verbaux et de son adéquation ou inadéquation au visuel. Elles posent plus précisément la question de l’uniformisation d’un visuel dont les composantes doivent être envisagées relativement à des statuts divers, artistiques, scientifiques63 ou publicitaires, notamment. Elles témoignent en outre d’un risque d’inattention au niveau superficiel mais aussi de la nécessité d’associer la dimension matérielle à la figurativité lorsque nous abordons un texte visuel.

           Ces difficultés que nous rapportons au parcours génératif de la signification pourraient être abordées également à partir de la partition du langage, faite par Hjelmslev64 entre un plan de l’expression et un plan du contenu, eux-mêmes découpés entre une forme et une substance. Elles nous engageraient alors à nous attarder de même sur le plan d’expression pour en considérer toute la complexité. Ce souci de la matière suppose alors que la substance ne se résolve pas totalement dans la forme mais soit, pour ainsi dire, considérée pour elle-même. C’est à cette réhabilitation que nous nous sommes efforcée dans une étude d’œuvres de Jean Dubuffet et de Josef Beuys65. Alter ego du corps, la matière contient en effet toutes les potentialités de la textualité et en anticipe la forme. Traversée par une direction intentionnelle qui suffit à lui conférer un statut d’actant, elle peut être considérée de surcroît comme un acteur dans la mesure où elle est investie d’une identité culturelle particulière évoquant, dans l’œuvre de Beuys, le nomadisme ou l’écologie, par exemple. Sans compter qu’elle réfère toujours à un système de valeurs.

           Il faudrait sans doute poursuivre la discussion pour préciser le statut de la matière dans l’énonciation picturale tout d’abord, dans l’énonciation visuelle ensuite, dans la sculpture66 puis l’objet domestique enfin. À ce stade, il importe sur tout de souligner notre souci de rééquilibrer la signification sans craindre de s’attarder sur le plan d’expression et de donner à la matérialité sa pleine mesure. Attachons-nous à la forme de l’expression, à cette apparence qui nous affronte67. Considérons sa richesse, sa complexité avant de nous intéresser au contenu.

           Avec ces quelques pistes de réflexion, nous avons seulement rappelé quelques-unes des grandes questions qui ont animé le débat sémiotique au cours des dernières décennies : le statut du signe, celui du visuel et son rapport à la linguistique, le rapport au « contexte », essentiellement. La...
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