
        
            
                
                    
                        [image: Couverture]
                    

                

            

        

    
    
      
        
          Autour de Fernand Braudel

          Et un texte inédit de Fernand Braudel

        

        Paul Carmignani (dir.)

      

      
        
          
            
              
                	DOI : 10.4000/books.pupvd.3837

                	Éditeur : Presses universitaires de Perpignan

                	Année d'édition : 2002

                	Date de mise en ligne : 29 septembre 2017

                	Collection : Études

                	ISBN électronique : 9782354123147

              

            

            
              
                
                  [image: OpenEdition Books]
                
              

              
                http://books.openedition.org
              

            

          

          
            
              Édition imprimée

              
                	ISBN : 9782914518024

                	Nombre de pages : 182

              

            

             

          

        

      

      
        Référence électronique

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              CARMIGNANI, Paul (dir.). Autour de Fernand Braudel : Et un texte inédit de Fernand Braudel. Nouvelle édition [en ligne]. Perpignan : Presses universitaires de Perpignan, 2002 (généré le 12 octobre 2017). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/pupvd/3837>. ISBN : 9782354123147. DOI : 10.4000/books.pupvd.3837.    

      

      
        Ce document a été généré automatiquement le 12 octobre 2017. Il est issu d'une numérisation par reconnaissance optique de caractères.

        
          © Presses universitaires de Perpignan, 2002

          Conditions d’utilisation : 
http://www.openedition.org/6540

        

      

    

  
    
      
        
	Publié à l'occasion de la première remise du Prix créé en l'honneur de Fernand Braudel et de la célébration du centenaire de sa naissance le 24 août 1902, cet ouvrage collectif entend rendre hommage à l'historien mais aussi témoigner de la vitalité et de l'actualité d'une œuvre dont le rayonnement international ne cesse de croître comme le prouvent les nombreuses traductions qui ont vu le jour au cours de ces dernières années.

        Autour de F. Braudel se situe dans ce remarquable mouvement de retour à l'œuvre et de redécouverte de la pensée de l'historien. Ont participé à ce volume - qui rassemble des contributions originales, des documents inédits et quelques textes précédemment publiés - des proches, des collaborateurs ou des disciples de Braudel, mais aussi des universitaires issus d'autres disciplines que l'histoire, tous membres du jury et familiers de l'œuvre. Grâce à cette diversité d'approches, l'ouvrage apporte un éclairage nouveau sur maint aspect de l'homme et de l'œuvre et se situe dans le droit fil de l'enseignement de F. Braudel, partisan d'une science historique intégrant l'ensemble des sciences de l'homme.
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          Avant-propos

        

        Paul Carmignani

      

      
        
           Après la création d’un Prix – destiné à couronner un ouvrage ou l’ensemble d’une œuvre proposant dans l’esprit de F. Braudel une vision et de son et globale originale objet –, l’attribution du nom de l’historien à la nouvelle bibliothèque de l’Université de Perpignan (section Droit–Lettres)1, la publication de ce recueil d’hommages parachève une série d’initiatives visant à honorer la mémoire d’un grand historien qui fut aussi un humaniste authentique et un écrivain talentueux. Pour inattendue qu’elle puisse paraître, cette rencontre entre l’Université de Perpignan, une des plus méridionales et des plus anciennes de France (elle fut fondée en 1350 par Pierre IV le Cérémonieux, roi d’Aragon et comte de Barcelone) et l’auteur d’une œuvre bornée en amont par La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II et en aval par les Mémoires de la Méditerranée n’est nullement incongrue. Ne s’en étonneront que ceux qui méconnaissent la vocation méditerranéenne de notre université (vocation déterminée par sa position géographique mais aussi par son histoire et confortée aujourd’hui par ses orientations scientifiques : cinq de ses centres de recherches sont tournés vers le Mare Nostrum) et les liens étroits que l’historien avait tissés avec le Roussillon.

           C’est, en effet, à Taillet, hameau de 74 habitants, « près de Céret, dans l’Aspre redevenu sauvage où règnent les ronces, les genêts proliférants [et] les bruyères arborescentes2 », que F. Braudel viendra, à partir de 1980 et jusqu’à l’année de sa disparition en 1985, passer trois ou quatre mois par an dans une maison haut perchée, perdue au milieu de la végétation dans un site propre à satisfaire son goût de la solitude et son besoin de voir loin, de dominer du regard (que l’on interprétera comme « rêverie du paysan » ou « impérialisme du sujet contemplant » selon que l’on suit George Sand ou G. Bachelard3). Le choix de cette retraite obéissait à de multiples considérations : le voisinage d’amis, l’intérêt pour l’art roman, l’amour du Midi et de la Méditerranée toute proche, et surtout l’attrait du paysage des Aspres dont les arides montagnes bleu cobalt rappellent, à la tombée du jour, celles de l’Afrique du Nord.

           À cette époque, la trilogie Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVe-XVIIIesiècle venant de paraître, les recherches préliminaires à la réalisation de son grand projet – L’Identité de la France – conduisaient Braudel à s’intéresser aux diverses régions de la « mosaïque » française qu’il s’apprêtait à décrire. En s’installant dans « ce coin du Vallespir au microclimat privilégié », comme il l’écrira plus tard, F. Braudel découvrait un nouveau « pays » d’autant plus intéressant qu’il avait connu une profonde mutation agricole : c’était là un attrait supplémentaire pour l’historien qui entendait dépeindre « le chambardement de la France paysanne ». En outre, si F. Braudel, qui avait de solides racines paysannes, connaissait bien la vie des communautés rurales, il n’avait, de son propre aveu, aucune expérience ni aucun souvenir de la misère paysanne, d’où ses enquêtes auprès de certains agriculteurs du cru, qui lui ont communiqué des informations sur la vie d’antan dans les Pyrénées-Orientales : c’est ainsi à Michel Sageloli, fils de paysans, ancien maire de Céret et président du conseil général que l’on doit le témoignage rapporté dans le tome III de L’Identité de la France : « On ne vivait pas misérablement dans les mas de l’Aspre – pauvrement, durement, oui, mais ce n’est pas la même chose. Comme me le disait plaisamment mais finement un de mes amis, fils de paysans, né en 1899 : “nous ne manquions de rien, sauf d’argent...” » (p. 430). C’est donc à Taillet, dans sa maison d’été, que Braudel, l’homme du Nord qui s’était laissé séduire par le Midi, rédigea l’essentiel de son œuvre ultime où l’on relève de nombreuses preuves de son ancrage en terre catalane. Notons également, autre lien avec le département, qu’après son élection à l’Académie française en 1984, F. Braudel accepta de siéger au jury du Prix Méditerranée instauré en 1985 par le Centre Méditerranéen de Littérature sis à Perpignan.

           Si ces données ne nous autorisent pas à faire de F. Braudel un Catalan d’adoption, ce dont nous n’avons d’ailleurs nullement l’intention, elles nous permettent en revanche de reconnaître en lui, tout Lorrain qu’il était, un fils adoptif de la Méditerranée. Son œuvre – qui en procède totalement même si elle ne s’y réduit pas – comme ses déclarations (« J’ai passionnément aimé la Méditerranée, sans doute parce que venu du Nord, comme tant d’autres, après tant d’autres. Je lui aurai consacré avec joie de longues années d’études – pour moi bien plus que toute ma jeunesse4 ») témoignent éloquemment de cette filiation symbolique. Et il ne fait guère de doute que F. Braudel aurait pu reprendre à son compte l’aveu de Stendhal, qu’il cite d’ailleurs : « Je me suis fait homme du Midi et, en vérité, je n’ai pas eu grand peine5. »

           C’est donc dans ce contexte, dans le prolongement des relations à la fois étroites et déterminantes que l’historien entretenait avec notre région, que s’inscrit la démarche entreprise par l’Université de Perpignan avec le soutien très actif de la municipalité. La ville de Perpignan et son université se devaient d’apporter leur contribution à la diffusion de la pensée de Braudel ; c’est chose faite, en attendant d’autres initiatives dans ce sens : expositions, colloques, séminaires, journées d’études et publications diverses. Autour de F. Braudel, qui inaugure la série, entend tout d’abord rendre hommage à l’historien mais, au-delà, témoigner de la vitalité et de l’actualité d’une œuvre dont le rayonnement international ne cesse de croître, à preuve la multiplication des traductions qui ont vu le jour au cours de ces dernières années ; citons à titre d’exemple et sans souci d’exhaustivité6 :

           La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II : la seconde édition, qui avait fait l’objet de traductions en langue anglaise, espagnole, polonaise, portugaise, roumaine, allemande, italienne, turque, serbo-croate et grecque entre 1972 et 1991, a été depuis traduite en hollandais (1992), chinois (1994), hongrois (1996), coréen (1996-1997), serbe (1997), suédois (1997), croate (1998), japonais (1999), bulgare (1999) et en russe (à paraître) ;

           Grammaire des civilisations : la partie rédigée par F. Braudel déjà éditée en italien, en espagnol, en portugais et en brésilien (entre 1966 et 1989) est désormais accessible en anglais (1993 pour les États-Unis, 1994 pour le Royaume-Uni), en roumain (1995) et en japonais (1997). Sont actuellement en cours les traductions en langue chinoise, grecque, albanaise et coréenne. À partir de l’année 2000, La Méditerranée (Tome I : L’Espace et l’Histoire ; tome II : Les Hommes et l’Héritage) verra le jour en japonais, en serbe, en hébreu et en albanais, L’Identité de la France en arabe, Les Écrits de Fernand Braudel en japonais et Les Mémoires de la Méditerranée en anglais, en portugais et en chinois. Il est surprenant de constater – et c’est là un phénomène dont les disciples et les partisans de Braudel se réjouiront – que loin d’être close, « l’ère Braudel », pour reprendre l’expression de Eric J. Hobsbawm, est en passe d’excéder la durée de trente ans que l’historien anglais lui assignait dans Les Enjeux du XXIesiècle7.

           Autour de F. Braudel se situe dans ce remarquable mouvement de retour à l’œuvre et de redécouverte de la pensée de l’historien. Ont participé à ce volume – qui rassemble des contributions originales, des documents inédits et quelques textes précédemment publiés – des proches, des collaborateurs ou des disciples de Braudel, mais aussi des universitaires issus d’autres disciplines que l’histoire, tous membres du jury et familiers de l’œuvre. Gageons que cette diversité n’aurait pas déplu à F. Braudel qui était partisan d’une science historique intégrant l’ensemble des sciences de l’homme et appelait de ses vœux « la mise en place d’un marché commun [des sciences sociales]8 ». Sans ces précieux concours, ce recueil n’aurait jamais vu le jour : que nos confrères soient assurés de notre gratitude et ne nous tiennent pas rigueur d’exprimer une reconnaissance toute particulière à l’égard de Mme Paule Braudel pour la part essentielle qu’elle a assurée dans cette entreprise collective.

           Les efforts déployés pour la réalisation de cet ouvrage, né d’une volonté commune d’où l’enthousiasme voire la passion n’étaient pas exclue, seraient amplement récompensés s’il se révélait à l’usage appartenir à la catégorie de ceux que F. Braudel disait accueillir avec prédilection « parce qu’ils ont l’avantage de nous sortir de nos certitudes, de nos habitudes, de nous inciter à la controverse et au doute fructueux, puisqu’ils transforment et nuancent nos points de vue, quand ils ne les renversent pas cul par-dessus tête9 ».

        

        
          Notes

          1  Une plaque en bronze à l’effigie de F. Braudel a été dévoilée le 7 novembre 2000 au cours d’une cérémonie officielle en présence du jury, de la communauté universitaire et des autorités régionales, départementales et municipales.

          2L’Identité de la France : Les Hommes et les choses, Paris, Arthaud-Flammarion, 1986, tome III, p. 429.

          3  G. Bachelard, La Terre et les rêveries de la volonté, Paris, José Corti, 1965, p. 375.

          4Les Ambitions del’histoire, Paris, Éditions de Fallois, 1997, p. 343.

          5L’Identité de laFrance, Tome I, p. 75.

          6  On trouvera dans le tome III des Écrits de F. Braudel la liste complète des traductions selon l’ordre alphabétique des langues étrangères. Elle met en évidence un très sensible regain d’intérêt pour l’œuvre, une nette accélération du rythme des traductions au cours de la dernière décennie et, en conséquence, une remarquable expansion de la zone d’influence de la pensée de F. Braudel.

          7  « En histoire, les trente années qui ont suivi le deuxième conflit mondial [sic !] peuvent être appelées l’“ère de Braudel”, ce grand historien fondateur d’institutions académiques à la fois interdisciplinaires et internationales » in Eric J. Hobsbawm, Les Enjeux du XXIesiècle : Entretien avec Antonio Polito, trad. de l’anglais par Lydia Zaïd, Bruxelles, Éditions Complexe, 2000.

          8Les Ambitions de l’histoire, p. 193.

          9L’Identité de la France, Tome I, p. 11.
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        Paule Braudel

      

      
        
           Fernand Braudel a écrit son gros ouvrage sur la Méditerranée en Allemagne, en captivité, de 1940 à 1945. Il l’a même récrit trois fois de suite, au moins, sur le seul papier disponible dans sa prison : une série de cahiers d’écolier qui ont été envoyés les uns après les autres à Lucien Febvre, à Paris, comme le permettait l’organisation des camps, après un passage en bonne et due forme à la censure. Ce sont ainsi 3 à 4 000 pages qu’il a rédigées, depuis la première version dont il m’écrit à la fin de 1941 : « mon livre est achevé – 1 600 pages. Ouf ! », jusqu’à la toute dernière, la « énième », celle dans laquelle il s’est jeté « à nouveau à corps perdu » et dont il se dit enfin satisfait le 23 décembre 1944. Et il est vrai qu’à son retour en France, il ne fera que retoucher ce texte-là, à ceci près qu’il lui faudra - terrible travail celui-là – l’annoter de bout en bout, en reprenant tout son énorme fichier en attente dans une cave parisienne.

           On pensera, en regardant les gros volumes de La Méditerranée et ses innombrables références : quel tour de force d’être parvenu à écrire de mémoire un pareil livre, en dépit de toutes les difficultés matérielles et épreuves morales de la captivité ! Et pourtant Braudel a affirmé bel et bien, et à plusieurs reprises, qu’au contraire ces épreuves-là lui avaient apporté une précieuse contrepartie intellectuelle. Ainsi, dès janvier 1942, m’annonçant la fin de la première rédaction : « Tout de même, sans cette claustration, il n’y aurait pas eu ce livre ». Et plus précisément, trois mois plus tard, en mars, dans une lettre à Lucien Febvre que le premier envoi a enchanté : « Merci. Sais maintenant que puis passer de mon ébauche à vrai livre d’histoire. Grâce à vous. Grâce aussi à la captivité qui use force nerveuse, mais rend plus lucide, permet longue méditation d’un sujet ». Mais encore, le 1er janvier 45, « crois que sans captivité, ne serais jamais arrivé à cette lucidité1 ».

           Quel est donc ce plus que la captivité a pu apporter à la genèse de La Méditerranée ?

           Braudel ne s’en est guère expliqué lui-même, sinon dans quelques lignes d’un article : « Ma formation d’historien2 ». Au vrai, il ne parlait presque jamais de ces cinq années qu’il avait décidé d’effacer de sa mémoire (« Enfin je n’en rêve plus » m’a-t-il confié un jour, sans autre commentaire). D’où les questions que m’ont adressées quelques amis ou, récemment, un éditeur curieux3 : concrètement, quelle a été la vie du prisonnier Braudel pendant cette longue guerre, ses conditions matérielles, en particulier dans le camp disciplinaire de Lubeck, son poids moral ? Pour y répondre, j’ai relu de bout en bout ses correspondances d’alors avec Lucien Febvre4 et moi-même, intégralement conservées. Elles disent beaucoup sur ses états d’âme, sur l’écriture de La Méditerranée. Mais pour le reste, j’ai dû mener une véritable enquête auprès d’anciens camarades, de l’Oflag XII Β les uns, de l’Ο flag XC les autres. Ce sont eux qui m’ont dépeint les murs épais de Mayence, les baraques de bois de Lubeck, la vie quotidienne, ses drames et ses joyeusetés, l’attitude des geôliers, les évasions, les radios clandestines... J’ai beaucoup appris aussi dans le beau manuscrit inédit de Didier Manheimer, aujourd’hui disparu, dont la famille malheureusement refuse la publication.

           En juillet 40, Braudel arrive épuisé à Mayence. Il a été fait prisonnier dans les Vosges le 29 juin seulement (c’est-à-dire une semaine après la signature de l’armistice du 22 juin), dans des circonstances assez dramatiques. Seul officier responsable d’un petit groupe de soldats, encerclé, bientôt affamé mais toujours armé, il avait obstinément refusé de se rendre et ne le fit, finalement, que contre la promesse formelle, d’officiers allemands et français, de la liberté pour lui et ses hommes. Au lieu de quoi, il fut presque immédiatement expédié à Mayence dans ce qui deviendra l’Oflag XII B, à l’intérieur de la double enceinte de la vieille citadelle qui avait déjà joué, m’a-t-on dit, le rôle de caserne, mais aussi de collège. De solides murailles qui ne permirent jamais, pour ainsi dire, aucune évasion. Trois semaines plus tard, le 20 juillet, il m’écrivait : « Je travaille, et la langue allemande et mon XVIe siècle, cette dernière chose absurde en de tels moments, mais si douce ». Et le 30 septembre : « Je rédige à longueur de journées ».

           Mais ouvrons une parenthèse. Si Braudel a pu immédiatement se jeter dans l’écriture comme dans une drogue, au point d’avoir achevé l’ouvrage 18 mois plus tard, c’est que, en 1939, pressé par Lucien Febvre, il s’était décidé à passer à la rédaction de sa thèse. Il avait relu et classé son volumineux fichier, fruit de 12 ans d’archives et de lectures, et même, pendant l’été, juste avant sa mobilisation, il avait commencé à écrire quelques pages d’introduction. Un an plus tard, il reprend ce travail-là où il l’avait laissé, se fiant à sa mémoire exceptionnelle. Mais en même temps, en bon professeur, il se préoccupe des études interrompues de ses jeunes camarades. Et bientôt il devient le « recteur » du camp, organise des cours et conférences dans toutes sortes de matières, utilisant pour cela, outre les siennes, les ressources professorales qu’il découvre parmi ses camarades.

           Tout cela contribue à lui donner, avec le respect de ses geôliers, une place assez privilégiée. D’autant qu’il s’est « plongé dans les livres allemands, m’écrit-il, que je n’avais jamais eu l’occasion de lire aussi à loisir, aussi profondément ». Ces livres, pendant plusieurs mois, il les a achetés, en passant commande à partir du camp, grâce à la solde que les officiers recevaient chaque mois selon les conventions de Genève. Ce sont de gros livres d’érudition, sur les Fugger, sur la géographie de la Méditerranée, etc. Ces lectures furent probablement perçues comme un hommage à la culture germanique. Et c’est cela sans doute, s’ajoutant au prestige du « recteur », qui explique pourquoi finalement, au mois de septembre 41, il obtient l’autorisation, capitale pour son travail personnel, de recevoir au camp des livres empruntés à la Bibliothèque universitaire de Mayence. C’est un sous-officier allemand, l’interprète de la Kommandantur, qui chaque semaine se charge de rapporter les ouvrages demandés par le « recteur ».

           Braudel avait l’habitude, pour ne pas dire la manie, de répéter : « J’ai toujours eu de la chance, dans ma vie ». Et un jour que je rétorquais : « Pourtant, la guerre ?... », il m’a répondu : « Mais regarde ! On m’a expédié de Mayence à Lübeck comme une punition. Or Mayence a été bombardée pour la première fois peu après mon départ. Et Lübeck l’avait déjà été, très durement, mais avant mon arrivée. Et pour la dernière fois ! » Sans suivre Braudel dans ce jeu, je crois que c’est à bon droit qu’il a considéré la bibliothèque de Mayence comme une vraie chance, dans son malheur.

           En revanche, pendant l’année 41, à Mayence comme à travers d’autres camps, Colditz par exemple5, comme à travers la France elle-même, un profond malaise s’installe peu à peu, porteur de querelles vives, parfois violentes. Tous les prisonniers, bien entendu, détestent l’Allemagne, d’autant plus que ses victoires se succèdent, ininterrompues, à cette époque. Mais Vichy a entrepris d’endoctriner les quelque deux millions de prisonniers français grâce à la « mission Scapini » qui visite assidûment les camps, chargée de la bonne parole. L’auréole du héros de Verdun aidant, le camp se divise progressivement entre pétainistes et gaullistes – on ne dit pas encore bien sûr « collaborateurs » et « résistants » – les seconds suivant passionnément l’aventure gaullienne, décelable à travers les journaux allemands, belges et français (mais pas de radio clandestine à Mayence : un essai avait échoué) ; les premiers soutenant que Pétain jouait double jeu et ne « collaborait » avec l’ennemi que pour préserver l’avenir de la France, face à l’inéluctable victoire allemande. L’atmosphère se tend encore quand, raconte Gilbert Guilleminault, jeune prisonnier de Mayence et disciple de Braudel, une poignée d’officiers, très déprimés par leur claustration, se laissent tenter par l’offre allemande de les transformer en « travailleurs libres », jouissant de permissions en France. Les officiers prisonniers étant exemptés de tout travail par la Convention de Genève, les critiques contre cette « aide à l’effort de guerre allemand » se font véhémentes à l’intérieur du camp. Le conflit fait un tel bruit qu’il éclaire d’un coup des positions politiques prudemment dissimulées jusque-là. Et brusquement, sans explication, quelques officiers sont désignés pour un départ vers d’autres camps, dans les 24 heures. Parmi eux Braudel que son influence même dessert en l’occurrence. « Sans doute a-t-il été dénoncé comme antivychissois et gaulliste convaincu », explique Guilleminault dont il guidait les études d’histoire et qui a souvent assisté à ses très vives discussions avec Albert Pietre, le professeur de droit, fidèle défenseur de Pétain. Mais je sais aussi qu’il avait convaincu trois jeunes officiers de retirer leur engagement déjà signé de travailleur volontaire. Ce que les Allemands ont peut-être su.

           En tout cas, Braudel et l’un de ses camarades sont les premiers acheminés par train, en juin 1942, jusqu’au camp de Lübeck où venaient d’arriver, quelques jours plus tôt, une centaine d’officiers expédiés de Colditz (dont 60 Juifs). Le camp avait été préalablement presque entièrement vidé de ses anciens occupants. N’y restait plus qu’un hôte de marque, le fils de Staline, installé seul dans une petite baraque où il aura plus tard, comme unique compagnon, le fils de Léon Blum.

           L’Oflag XC devient dès lors « Sonderlager », camp disciplinaire, réservé à des catégories précises de prisonniers : les évadés récidivistes, les Juifs, les francs-maçons, les « politiques de gauche », les « gaullistes », enfin les « ennemis de l’Allemagne ». Parmi ces derniers de nombreux prêtres dont les prêches ne sont pas toujours appréciés6. Circonstance aggravante pour les uns et les autres : jouir d’une trop grande influence. À leur arrivée, le commandant du camp, un petit colonel traînant son sabre, son chien sur les talons, avertit chacun : « de ce camp, on ne sort jamais » ; ou, autre formule : « Quelle que soit l’issue de la guerre, vous ne reverrez jamais votre pays7 ».

           Et pourtant Braudel se sent rapidement beaucoup mieux à Lübeck qu’à Mayence. Avant tout parce qu’il se trouve avec des hommes qui ne discutent même pas politique : de par les choix qui les ont rassemblés, ils sont tous d’accord. Comme s’écriera Braudel en voyant surgir à Lübeck un de ses anciens amis de Mayence, Jean Petit : « Petit, ne t’inquiète pas. Ici on est bien. On est tous gaullistes ». Il peut oublier ses dégoûts des derniers mois de Mayence, lorsqu’il m’écrivait le 23 octobre 1941 : « besoin de rêver d’une vie, d’un monde meilleur. Ce que l’on voit pas beau. À croire que le courage (souligné par Braudel) n’existe que dans les livres ». À Lubeck, le 19 août 42, répondant à l’inquiétude de Lucien Febvre qui connaissait le rôle punitif du camp, il écrivait : « Rassurez-vous. Conditions matérielles et autres sont ici supportables. Camps normaux sont petites Frances désunies, désordonnées, malveillantes. Ici la paix ».

           Et puis, après la citadelle de Mayence (si étroitement close entre ses murs qu’en la quittant pour prendre le train de Lübeck, Braudel s’aperçoit avec horreur que ses yeux n’accommodent plus, sont quasi aveugles au-delà d’une trentaine de mètres) Lübeck est un autre monde : au long d’une allée centrale, une série de baraques style caserne, chacune avec une dizaine de chambres aux lits superposés, pour 8 ou 16 personnes (selon les grades). Mais en bordure de ces bâtiments, un vaste espace réservé aux appels, aux rencontres, à une libre promenade. Le tout étroitement surveillé du haut de plusieurs miradors aux énormes projecteurs pivotants et entouré d’un haut mur de barbelés, épais de 3 mètres. Mais au-delà règne une vaste étendue d’herbe, sur un fond de forêts, et la première lettre de Braudel parle « du vent de la mer et du sable apporté par elle, sur lequel on marche, sur lequel on se chauffe aux bonnes heures de la journée. Plus d’espace qu’à Mayence [...] vie plus physique et ce n’est pas un mal ». En fait il est alors en mauvaise forme physique, mal rétabli après un séjour à l’hôpital, en décembre 1941, et à peine arrivé à Lubeck, dès le mois de juillet 1942, il se retrouvera à nouveau à l’infirmerie pour « anémie ». Mais cette fois la guérison sera totale.

           D’autre part, étrangement, comme le remarque Didier Manheiner, dans ce camp disciplinaire où l’on est reçu si rudement, personne n’est battu, maltraité. Si les brimades ne manquent pas, car les prisonniers, tous solidaires, sont souvent provocants, il ne s’agit que de brimades. Brimades collectives : on piétinera des heures durant dans la neige, gelé, immobilisé par un appel interminable ; ou individuelles : quelques jours de cellule. Mais pas de sévices graves sur les personnes, comme si les geôliers, ayant en face d’eux des adversaires aux sentiments clairement étalés, admettaient du coup sans sévir des chansons de corps de garde à leurs dépens, des applaudissements à l’annonce de telle défaite allemande, ou l’accueil fait à deux visites de la mission Scapini, accueil tellement offensant bien que muet que la seconde visite, où Scapini était venu en personne, fut la dernière. Plus encore, quand les évasions se multiplient et que – le plus souvent – les prisonniers sont repris et ramenés au camp, il n’y a pas de punition. Bref, Didier Manheimer pense que la Wehrmacht, qui dirige le camp, a sans doute mis son point d’honneur à respecter les règles de la Convention de Genève, même dans ce camp spécial. Souvent en conflit dans le passé avec le parti nazi, elle se voulait indépendante de la Gestapo. Celle-ci eut cependant le dernier mot à partir de 1944, et le climat du camp se durcit alors nettement. Onze prisonniers sourds à l’avertissement de leurs geôliers : « s’évader maintenant n’est plus un sport », se retrouvèrent dans les mains de la Gestapo, après leur évasion ratée. Certains disparurent à jamais ; d’autres, assassinés froidement, furent ramenés au camp dans des urnes soigneusement étiquetées. Les évasions cessèrent à Lubeck. Mais alors, conclut Manheimer parlant au sens propre de « miracle », « qui pourra expliquer pourquoi la Gestapo n’a jamais exigé que les Juifs, les politiques, les deutschfeindlich de Lübeck lui soient livrés ? ou, si elle l’a exigé, comment la Wehrmacht a manœuvré pour résister à cette exigence » à une époque où les Juifs arrivaient par millions dans les camps de concentration ?

           Sur un point seulement, à Lübeck, Braudel est, se dit malheureux. « La seule chose qui me manque, m’écrit-il, ce sont les richesses d’une bibliothèque. C’est la seule chose que je regrette de Mayence » (26 août 42). Les livres qui seront offerts au camp par la Croix Rouge ne répondront pas à tous ses désirs personnels, évidemment, et par surcroît la salle de lecture sera souvent fermée : c’était une des brimades collectives favorites du commandant allemand. Belle compensation en revanche : les radios clandestines, jusqu’à trois à la fois, sont écoutées sans interruption et résumées chaque jour dans un bulletin d’information. Elles ont permis aux prisonniers de suivre de près les événements et de tenir moralement en 1944-45, lorsque la vie du camp se détériore, que la nourriture manque souvent avec les interruptions des colis et des lettres, que surtout l’impatience devient grandissante, démoralisante. En 1943, puis en 1944, on a pu croire plusieurs fois à la fin proche de la guerre. Et cependant il faut continuer à attendre, attendre...

           Ce fut là, pour tous les Français, prisonniers ou pas, le pire tourment des années 1943-1944 : croire à chaque instant que la défaite allemande était toute proche et la voir chaque fois reculer dans un lointain obscur. Pour Braudel s’y est ajoutée une autre source de désespérance : après le débarquement américain en Afrique du Nord, en novembre 1942, l’impossibilité absolue, pendant plus de six mois, d’avoir la moindre nouvelle de sa famille (j’ai passé toute la guerre en Algérie, avec nos enfants).

           Ce n’est donc pas, paradoxalement, de la nature punitive du camp de Lübeck que Braudel a surtout souffert, mais des soubresauts des dernières interminables années de guerre. Dans ses lettres à L. Febvre, puis à moi, il avoue les « hauts et les bas » de sa résistance morale, en 1943 et 1944, les longues « crises de mélancolie », de « vide », de « paralysie » qui lui enlèvent « tout élan pour travailler, pour écrire comme avant » – crises coupées de quelques retours à l’écriture (les livres manquent toujours) comme bouées de sauvetage. C’est ainsi qu’en novembre 43, il revient au « travail refuge », non plus une reprise de La Méditerranée, mais le dérivatif d’un essai d’histoire du Brésil (qu’il abandonnera vite) et aussi d’« un livre sur l’histoire, reprise de conférences faites à Mayence ». Mais c’est seulement à l’approche de l’été 43, dans ce tonus retrouvé, qu’il se « remet avec joie » à La Méditerranée. Avec le recul des Allemands, à l’Ouest comme à l’Est, arrive enfin le temps des certitudes, une nouvelle joie de vivre, de penser... Fin décembre 1944, dans la dernière correspondance que va interrompre la débâcle allemande, il dit à Lucien Febvre qu’il « s’est rejeté dans sa thèse à corps perdu, dans des regroupements ». À moi, il confie : « Joie folle au travail. [...] Sorte de grâce extraordinaire. Tout est simple maintenant dans l’architecture et la rédaction de mon livre ».

           Lorsque cinq mois plus tard Braudel revient à Paris, le manuscrit qu’il apporte presque pour seul bagage, c’est celui, définitif cette fois, qu’il vient à peine de remanier en profondeur avec ces « regroupements » et cette nouvelle « architecture ». C’est donc à la lettre qu’il faut prendre son propos, plusieurs fois répété, à savoir qu’il n’est jamais parti d’une théorie quelconque, que c’est seulement « en fin de course » que sa vision personnelle du temps de l’histoire s’est imposée à lui, comme un cadre à la fois de pensée et d’exposition. « En fin de course » : il s’agissait en effet de la troisième ou quatrième rédaction. Ces versions successives dont nous connaissons l’existence par les lettres de Lucien Febvre qui les reçoit l’une après l’autre, nous renseigneraient certes sur le parcours intellectuel de Braudel pendant ces cinq longues années. Le malheur est qu’à son retour, il a détruit tous les petits cahiers précieusement conservés par notre ami, comme il l’a fait de tous ses manuscrits, tout au long de sa vie

           Pourtant un document a survécu à ces destructions systématiques et il nous intéresse ici puisqu’il s’agit d’un cahier de captivité, et qui se réfère aux débuts de cette captivité8. Il reproduit quelques conférences de Braudel suivies et discutées avec passion par un groupe de ses camarades, à Mayence pendant l’été 1941. Elles ne parlent pas de La Méditerranée qu’il rédigeait pourtant alors « à longueur de journées ». Elles se présentent comme « un long plaidoyer en faveur d’une forme d’histoire [...] une histoire neuve, impérialiste et même révolutionnaire, capable pour se renouveler et s’achever de mettre à sac les richesses des autres sciences sociales, ses voisines », mais aussi « une histoire profonde [...] une histoire des hommes vue dans ses réalités collectives », celles des « États, des économies, des sociétés et des civilisations ».

           La première conférence sera donc comme de juste une attaque en règle contre « l’histoire événementielle ». Malgré ses séductions, sa magie apparente, elle n’est qu’une histoire de surface, rien de plus qu’un récit, aussi captivant soit-il. Alors que l’histoire doit être « explication » et que la seule histoire « sur laquelle on peut construire, c’est l’histoire sociale ». La difficulté est que celle-ci est morcelée entre de nombreuses spécialités et qui toutes, autre difficulté, ne travaillent que sur l’actuel. Pourtant, « historiens, nous devons être par surcroît géographes, économistes, juristes, à notre propre compte », contraints de ce fait à nous intéresser à toutes ces sciences sociales voisines, « à tenir compte de leurs analyses et de leurs recherches, de leurs explications [...] à éprouver leurs outils ». Vive donc les « quelques historiens français9 dont le mérite a été de reconstituer ce tout, d’abattre les cloisons inutiles et du même coup, de rendre à l’histoire sa dignité », d’en faire « une des mesures essentielles du monde... Il sera donc autant question dans nos conférences d’économistes, de sociologues ou de géographes que d’historiens ».

           Braudel est tout de même très conscient de la difficulté de relier dans un même discours historique ces « couches profondes » d’explication. S’il est assez simple de les isoler du récit, de la « surface » des événements, comment placer les unes par rapport aux autres, dans une explication cohérente, les réalités économiques, géographiques, sociales, culturelles ? Il en discute assez longuement dans un chapitre intitulé « Divisions de l’histoire, divisions du monde ». Visiblement le plus chargé d’interrogations, d’hésitations, celles qui se posent à lui probablement dans ses premiers essais de rédaction de La Méditerranée.

           Bref, une intense réflexion sur son métier en soi, sur le sens de l’histoire, sur l’ouvrage qu’il a en tête, tel est le refuge, la distraction (au sens du latin distrahere, sortir de) qui a sauvé Braudel du désespoir et de l’ennui dans sa prison. Mais il va plus loin lorsque, dans l’unique page, je crois, qu’il ait jamais écrite sur sa captivité, il attribue à son expérience carcérale en soi une vertu particulière, une influence directe sur sa vision de l’histoire. Mieux vaut citer intégralement ces quelques lignes10 :

          
            Sans ma captivité, j’aurais sûrement écrit un tout autre livre. Je n’en ai pris totalement conscience qu’il y a un an ou deux, en rencontrant à Florence un jeune philosophe italien : « Vous avez écrit ce livre en prison ? m’a-t-il dit. Oh ! c’est pour cela qu’il m’a toujours donné l’idée d’un livre de contemplation ». Oui, j’ai contemplé, en tête à tête, des années durant, loin de moi dans l’espace et le temps, la Méditerranée. Et ma vision de l’histoire a pris alors sa forme définitive, sans que je m’en rende compte aussitôt, en partie comme la seule réponse intellectuelle à un spectacle – la Méditerranée – qu’aucun récit historique traditionnel ne me semblait capable de saisir, en partie comme la seule réponse existentielle aux temps tragiques que je traversais. Tous ces événements que déversaient sur nous la radio et les journaux de nos ennemis, ou même les nouvelles de Londres que des radios clandestines nous livraient, il me fallait les dépasser, les rejeter, les nier. A bas l’événement, surtout le contrariant ! Il me fallait croire que l’histoire, le destin s’écrivaient à une bien plus grande profondeur [...] très loin de nos personnes et de nos malheurs quotidiens.

          

           Sur cette négation de l’événement comme « réponse existentielle » à une époque tragique, la première conférence du cahier de captivité sur l’histoire événementielle est plus qu’explicite. Nous sommes en été 41 et Braudel s’adresse à ses compagnons de malheur : « Les rouges11 événements nous assaillent, ils nous enveloppent de toutes parts. Jamais, ils n’ont été si proches de...
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