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	L'ère victorienne demeure une époque fascinante pour les chercheurs, de par sa complexité, ses multiples facettes et les profondes mutations qui affectèrent les Britanniques pendant le long règne de Victoria. Pour beaucoup, ce fut une époque glorieuse pour la première nation industrielle du monde et son empire. L'Exposition internationale du milieu de siècle affirma cette suprématie tant économique, qu'industrielle, culturelle et militaire.

        
	Néanmoins, la société victorienne adhérait à un système de valeurs et d'idéologies centré sur le développement individuel, avec des aspirations parfois antagonistes.

        
	Il en résulte une image brouillée, difficilement décodable tant par les historiens que par l'ensemble des observateurs contemporains.

        
	En cherchant à explorer ces contradictions, ces paradoxes, le colloque organisé par le GRAAT en septembre 2002 a structuré sa réflexion autour de trois axes : tout d'abord les paradoxes liés au concept d'identité : comment les Victoriens se définissaient-ils, comment étaient-ils perçus par les autres peuples ?

        
	Ensuite les paradoxes associés aux notions de temps et d'espace, c'est-à-dire l'environnement des Victoriens : comment les Victoriens se réconcilièrent-ils avec un monde en profonde mutation ?

        
	Enfin, les paradoxes de la vie sociale et culturelle : comment les Victoriens mirent-ils en pratique leurs aspirations matérielles et intellectuelles, dans un cadre idéologique et politique profondément marqué par le poids des traditions et les conventions ?
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        William Findlay

      

      
        
          
             
            There is an old adage which advises us that
            
               “Character comes with age”
            
             and the Victorian
            
               “age”
            
             is no exception, for if there is one idea on which all observers seem to agree, it is that this period had a distinctness, a uniqueness, which sets it out from what came before and what followed it. Yet, curiously, this seems to be where much of the consensus surrounding the age ends. As historians and social commentators have found as they attempt to probe the traits of this “character”, the very “uniqueness” and “distinctiveness” of the Victorian “age” seems to unravel and become illusive. Paradox indeed!
          

          
             
            The age is in many ways timeless and time-defying. It is indelibly linked to the great Queen who gave it its name yet it stretches out beyond the strict confines of her reign: for some synonymous with the long nineteenth century, for others only coming to a “strange death” with the guns of August 1914. Indeed, at the start of the twenty-first century British society still seems fascinated by its myths and stereotypes. Time-defying too in that, its unity notwithstanding, some historians have argued that to make sense of its complexity one needs to dissect it into its component parts, into Victorian “ages”.
          

          
             
            It is an age of character, a point which somehow stands out from the disagreements over which traits which make up that character in the first place. Love it or hate it, and many observers would confess to having done both, it is not easily ignored, dismissed or overlooked and appears as a great marker on the roadmap of the life-history of the nation.
          

          
             
            Unquestionably and perhaps above all, the Victorian age remains emblematic for British people even today. For many, it is an age of triumph and glory when the name of Britain meant something in the world, a moment of supreme greatness, a moment of destiny, when the British Empire dominated the world. For these observers, the age is a lesson in living history that the nation has forgotten at its peril. In the light of its achievements, modern society pales into insignificance and the value system on which Britain’s subsequent decline has been founded stands condemned. Hence, a return to “Victorian values”, it has been argued, is the surest way to lead British society to a better understanding of its own failings and the best guide towards a better future.
          

          
             
            But the Victorian age is emblematic in another way to other observers as the source of modern Britain’s misfortunes. From this perspective, the hey-day of Victorian achievement was nothing more than the point of culmination of a process of self-destruction. Behind the pomp and ceremony of Empire lay greed, exploitation and racial differentiation which inevitably conditioned a world picture where love of country became synonymous with love of “more” country and where the ultimate test of national superiority was war. From this perspective, the “value system” Victorian society was founded on involved a delicate balance between an outward veneration of social convention and public adherence to codes of conduct while, at the same time, indulging a ruthless pursuit of individual objectives by any and all means. Far from being a model it is a system which the nation has taken the greater part of a century to recover from.
          

          
             
            All things to all men in a sense, the pluralities of the Victorian nation and the complex range of antagonistic aspirations which structured the society of the time can be said also to have fascinated and disgusted contemporaries in a similar way to ourselves. Victorian society, even during the “age of equipoise”, remained an enigma for many foreign and British observers alike, an object both of admiration and scorn. As a nation, the kingdom seemed to hover uneasily between a seemingly imperious leadership of the world and a constant awareness of the fragility of its social composition. In an age of reason where the systematic application of scientific principles seemed destined to make sense of the chaotic rule of nature, the British people’s unerring conviction of the power of progress sat, apparently comfortably, with an unparalleled ability to “fly into a great calm” rather than to take action, when faced with the most pressing of its own problems: in Churchill’s memorable phrase, able to run an Empire which ruled half the world yet incapable of flushing its own sewers. Britain could indeed lay claim to being “a” if not “the” temple of paradoxes. But above all, for a nation which clung to its image of respectability, the charge that it was
            
               “the world’s great hypocrite”,
            
             cut deepest. This charge, frequently levelled against it by foreign observers, was vehemently rejected by the British themselves but only by invoking the complexities of modern life which, they believed, defied codification, theorisation and the systematic application of principles to the real world, which Lord Macauley once called
            
               “the ignominious pride of a fatal consistency”
            
            1
            , Victorian paradoxes, therefore, certainly had the foundations to flourish.
          

          
             
            This conference, not surprisingly, stems from these questions and the fascination that they hold for its organisers in the University of Tours. Yet the actual genesis of the conference lies elsewhere, in a research project created for the Maîtrise (4
            
              th
            
             year) and DEA (pre-doctoral level) students inside our “British civilisation” programme here in Tours. Over the last few years our team of research-teachers gradually defined a programme of study covering a wide variety of aspects of Victorian society. As we applied this programme to the acid test of teaching however, we discovered that the paradoxes of Victorian society imposed repeatedly forced themselves on our attention and became the centre of discussions with our students. As a result our research programme was modified along these lines, each member of the team exploring the paradoxes of the period from his or her own angle of expertise. Our conference is the outcome then of this slow but steady build-up.
          

          
             
            The papers and discussions which made up these two days of dialogue and research have no pretensions to be a definitive response to the question of Victorian paradoxes. How could they be? The organisers of the conference would be well satisfied if they could make even a modest contribution to the great debate perhaps by shedding light from an unusual “French civilisationist” angle on these fascinating questions. Nor do they pretend to be an exhaustive study in their scope. Hence, for the sake of clarity and in the interests of a coherent conference the various papers presented were regrouped around three wide-ranging themes, in order to provide some broad perspectives of the period.
          

          
             
            Firstly, there is the central issue of the paradoxes of the Victorians’ own sense of identity and how coherent at the same time so incomplete it appeared to contemporaries and observers alike. These “characterological paradoxes” certainly fascinated foreign observers, and, in Richard Tholoniat’s paper, the attempts made, particularly by French minds to “resolve” them, to reconcile the “irreconcilable” are brought to light and assessed. And, since nothing is quite what it appears in this field, a paper read by Sylvie Aprile during the conference (not reproduced here) invited us to reflect on the invisible side to French anglophobia as expressed, not by armchair experts from afar, but by travellers and exiles with decades of experience to their credit.
          

          
             
            Undoubtedly, for many of these foreign observers, the most fascinating of all these British paradoxes was that of race and the arrogant sense of superiority which seemed to exude from its people. The complexity of the web of theories and ideas which were invoked in support of this world picture is the focus of the article by Trevor Harris. In particular, attention is given to the ways in which these “self-evident truths” were reconciled with the stark contractions of everyday reality and how a bowdlerized science was harnessed into “explaining” the “progress” of Victorian Britain towards world domination and a manifest destiny.
          

          
             
            One to the world, Victorian Britain was nonetheless a complex amalgamation of kingdoms each with its own sense of identity and national characteristics. It is these “internal tensions” which William Findlay has sought to highlight through a study of the Victorian transformation of Scotland. Victorian Scotland never aspired to become a carbon-copy of its neighbour (far from it) yet it certainly shared a sense of common destiny and undoubtedly sought a place on the world stage. Rather than simply aspiring to be “like” the English, the Scottish motto would appear to have been “like” but “better” than the English, with the concomitant dilemma that the model for progress was that imported from south of the border. Should we then ask if this “modernisation”, this triumphal progression towards great nation status did not ultimately come at the cost of Scotland’s own sense of national identity? A question of great pertinence today both for Scotland and, even more so, for England.
          

          
             
            The second issue which the conference sought to explore was the paradoxes surrounding the Victorians’ sense of place and time for an uneasy mixture of pride and confidence in the changing environment went hand in hand with fear and suspicion of this same change and nostalgia for things past. Karen Sayer’s article explores the fundamental binary opposition between
            
               Culture
            
             and
            
               Nature
            
             which permeated Victorian society, through a study of the dominant images of the urban and the rural of this time. The frontier between these two opposites is remarkable for its clarity despite the incessant pressure of change yet, at the same time, we see its porous nature and the intense “traffic” which flowed back and forth over it. What, at first sight, appear as “innocent” images of place therefore have to be re-contextualised inside the ideological framework of the period and carefully “decoded” for their social message.
          

          
             
            In a timely follow-on from this exploration of the relationship between the rural and the urban, Isabelle Cases invites us to examine the paradoxes which lie behind the construction of the industrial landscape of the period. Here too first impressions, particularly those linked to function and architectural styles, do not tell the whole story. The Victorian industrial construction, particularly during the second half of the century, was also an ongoing dialogue with society involving such complex notions as the relationship between the useful and the aesthetic, the expression of civic identity and pride and even a (belated) affirmation of the grandeur of the capitalist ideal in spite of the ugliness of the environment it had played such a large part in producing.
          

          
             
            The paradoxes of Victorian transportation were also given a large place in the conference’s structure. Johanne-France Just-R-Galloway’s paper takes the reader behind the popular clichés of the steam-powered Royal Navy in the first half of the nineteenth century. Despite the massive scale of experimentation and innovation in maritime matters, the Royal Navy maintained a deep-seated suspicion of innovation in general and steam-powered ships in particular, a suspicion only slowly dissipated thanks to the determination of the Merchant Service. As another paper written for the conference by Goulven Guilcher on the paradoxes of the railway revolution also confirmed, even in those fields most closely identified with modernity and innovation the period was full of unexpected surprises.
          

          
             
            The third perspective on Victorian paradoxes which the conference focussed on was the social. Tri Tran opened this session with a presentation of the Poor Law Amendment Act of 1834 from parish materials found in the Public Record Office. This major reform has often been seen in negative terms and historians have concentrated on its harsh treatment of the poor as one of the triggers of Chartism. What is less well acknowledged is the positive contribution this law also made by allowing and encouraging the workers to “better themselves” through its apprenticeship schemes and emigration clauses. Social oppression and social promotion were, in fact, two sides of the same reality. This “Janus” effect was further explored during the Conference by another paper presented by Michel Krzak on the social fracture in the East End of London where social reformers, caught up in the dilemma between rejection and intervention, attempted to walk the fine line of “hating the sin, loving the sinner”.
          

          
             
            If the question of the poor played a central role in the makeup of Victorian social attitudes, Rosie Findlay’s paper invited the conference to examine the more subtle but equally important social attitudes towards the young. The paradox which lies at the heart of
            
               “The Alice syndrome”
            
             is that a society which, with some justification, could boast to have invented the golden age of childhood and placed the child in a privileged role as the nation’s most prized possession, could also have been so openly dismissive of the interests of the same child in the context of daily life. In particular, the largely forgotten Victorian practice of
            
               “baby farming”
            
             is presented and society’s embarrassed silence towards the representatives of this
            
               “occupation that shuns the light”.
            
             Interestingly for the conference members, a paper by Philippe Chassaigne also explored another aspect of the period which likewise “shunned the light”, the (in) delicate question of “The Love that dares not speak its Name”. Using a wide range of literary and archival sources, the curious mixture of tolerance and rejection of homosexuality was examined as well as the variety of survival strategies invented on their behalf.
          

          
             
            If we imagine that the sensitivity of these social issues might perhaps go some way to explaining the paradoxical attitudes displayed towards them, Win Hayes’s papers on the Victorians and leisure provides a note of caution. The moral and physical benefits associated with sporting activities were seen, during this period, as social values to be shared by the nation as a whole. Yet how were they to be organised and by whom? Behind the seemingly innocuous activities of the quest for healthy leisure, as this paper shows, the intricacies of social convention were never far from the surface, never lost sight of by those whose role it was to organise leisure. The notion of “fair play” had an intricate sub-text attached to it.
          

          
             
            The final paper presented in this collection from those read to the conference is that of Joëlle Cros’ on the place and role occupied by music in the society of the time. Perhaps the ephemeral nature of sound and the impact which music has on the ear and the senses perhaps explains why such a theme has been relatively poorly explored but research points to the extraordinary fascination which music held for the Victorians. Playing a musical instrument was not only a form of pleasure, but also a badge of sociability and cultural affinity. Yet this enormous wealth of activity sustained over half a century produced surprisingly no recognised composers of international repute as the British public seemed set, it would appear, on cultivating what John Osborne once called its unerring taste for ungifted amateurs! Again, as with the development of sport, the sources of this paradox are to be sought deep inside the social psyche of the period.
          

          
             
            In such a short space of time, the conference had no greater objective than to bring these examples of the Victorian paradoxes to public debate and it was with great satisfaction to its organisers that a round table session, chaired by François Poirier, resulted in a lively and dynamic discussion. Our deep-felt thanks goes out to him as well as to the members of the audience who contributed to such a successful conference. And last but by no means least it would be ungrateful of the members of our organising committee if we omitted to thank Claudine Raynaud, Director of the GRAAT, for her unfailing support for this project and her kindness in opening the conference. The organisers also wish to express their thanks to the
            
               Conseil Scientifique
            
             and the UFR
            
               Lettres et Langues
            
             for backing the project as well as the publication of these Acts.
          

        

        
          Notes

          1Alan BULLOCK and M. SHOCK (eds), The Liberal Tradition. London, 1956, p. 23.
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          I. Identité et image nationale

        

      

    

  
    
      
        
          
            Approches imagologiques de la société victorienne et édouardienne
          

        

        Richard Tholoniat

      

      
        
          "Je ne comprends pas bien comment l'esprit d'association et l'esprit d'exclusion peuvent exister d'une manière si développée chez le même peuple, et souvent s'y combiner d'une façon si intime. Exemple, un club : quel puissant exemple d'association que l'union des individus qui forment le club ? Quoi de plus exclusif que l'individu représenté par le club ? Ceci s'étend à presque toutes les associations civiles et publiques, les corporations... Voyez les familles, comme elles se divisent dès que les oiseaux peuvent sortir du nid"1.

           S'exclamant devant les contradictions de ce qu'il qualifie d'esprit d'association et d'esprit d'exclusion, Alexis de Tocqueville crée une antinomie, qu'avec le recul du temps l'on peut déconstruire ainsi : d'un côté, il se fait l'écho de l'opinion des anglophiles qui admirent l'esprit d'entreprise, lequel conduit à la création et à la gestion d'une institution utile et confortable, ainsi que de celle des anglophobes qui n'y voient qu'une réunion de riches oisifs, ennuyeux et ennuyés. Par ailleurs, l'esprit d'association lui permet de déplorer les divisions paralysantes de la société française, ainsi que le cocon familial qui amollit les jeunes Français, ce qui entrave les efforts commerciaux ou coloniaux de la mère patrie. Il reconnaît, dans le même souffle, que la France se prévient contre l'esprit d'exclusion par le partage démocratique de valeurs culturelles.

           Cette intrication des représentations qu'un peuple se fait de lui-même et d'un autre est l'objet des analyses imagologiques lorsque les stéréotypes ethniques sont relevés en littérature comparée : les relations interethniques et interculturelles sont saisies, non pas tant au niveau de leur réalité effective (?) que dans la manière dont elles sont perçues, pensées et fantasmées, toutes représentations qui deviennent elles-mêmes une réalité dont l'aspect pathogène est plus souvent souligné que la valeur heuristique2.

           Ce qui nous arrêtera ici ne sera pas comment Tocqueville et les quelques centaines de ses contemporains anglophiles et anglophobes se sont efforcés, par leurs écrits, de produire du sens à partir de ces paradoxes (que l'on pense à Taine et à ses « facultés maîtresses »), paradoxes qui reflétaient, révélaient des contradictions françaises. On proposera ici une grille interprétative pour mettre de l'ordre dans les jugements antinomiques des Français du XIXe siècle sur la société victorienne et édouardienne, après avoir examiné les travaux de chercheurs "imagologues".

           Deux thèses ont tenté cette gageure d'ordonnancement : l'une à l'orée de la période victorienne, celle de Pierre Reboul, Le Mythe anglais dans la littérature française sous la Restauration3, et pour la fin du siècle, celle d'Andris Barblan, L'Image de l'Anglais en France, de Fachoda à l'Entente cordiale4.

           Pierre Reboul, analysant la psychologie des comportements collectifs français à travers la littérature des années 1815-1830, arrive à la conclusion qu'elle a fixé durablement des stéréotypes dont il trouve l'élément pivot dans l'hypocrisie. Les dénonciations antipatriotiques de Byron auraient permis aux Français de réconcilier les aspects paradoxaux de leur image des Anglais. Ainsi les qualités qui séduisent les anglophiles, telles que philanthropie, rigueur morale, liberté, amour du home et de Dieu, par le révélateur de l'hypocrisie, étaient lues comme intérêt bien compris, débauche, tyrannie, étourdissement des raouts et adoration de Mammon par les anglophobes.

           Peu disert sur l'auto image des Français, P. Reboul avance quelques réflexions pertinentes :

          
            « La France se définissait par opposition à L'Angleterre : si l'Anglais fut cruel, le Français était humain ; si les fastes de la society assommaient, la vie des salons parisiens était la plus plaisante du monde. Ainsi de tout : le Français invente, mais l'Anglais applique ; l'Anglais réussit, mais le Français comprend ; celui-là se débauche, mais celui-ci s'amuse ; à l'hypocrisie britannique s'opposa le naturel gaulois ; au sérieux spleenétique (sic), la joie saine ; l'un était tourné vers les choses, l'autre vers les abstractions. Ici, travail et ennui ; là, nonchalance et bonheur ; politesse et affabilité répondaient à la morgue et au sans-gêne. Qui s'étonnerait que le bilan fut favorable aux Français ? Après une défaite, il est bon d'avoir confiance en soi. Mais il y avait aussi une immense jalousie double "complexe" ; supériorité et infériorité. On enviait à l'Angleterre tout ce dont on regrettait l'absence en France : le sérieux, auquel s'opposait la légèreté ; la richesse, à laquelle répondait pauvreté et honneur ; le public spirit, par l'évocation duquel on condamnait l'individualisme ; et, surtout, cette merveilleuse unité de la nation dans le temps et dans l'espace, unité naturelle et vivante, à laquelle s'opposaient dans la conscience des Français les luttes révolutionnaires et l'unité factice d'une administration centralisée à l'excès5 ».

          

           Andris Barblan, lui aussi, examinant la stéréotypie collective et contradictoire produite sur les Anglais par les années de tensions franco-britanniques de 1882 à 1904, via Fachoda, l'Affaire Dreyfus et la guerre des Boers, pose l'énergie et ses champs négatifs et positifs en principe explicatif qu'il précise en s'appuyant sur la caractérologie. Croisant les champs de l'action, de la volonté, des sentiments, des sens et les domaines du home, de la société et de la patrie, il établit une cible de constellation d'attributs qui se chargent positivement ou négativement suivant le sentiment pro ou anti-anglais de l'observateur français d'alors. Par exemple, la liberté d'allure peut s'inverser en dévergondage, la pudeur en pruderie, la dignité en dureté, le patriotisme en chauvinisme6...

           Sans doute plus au fait que Pierre Reboul qu'une des découvertes majeures des théories de l'ethnicité pose que l'identité ethnique ne se définit jamais de façon purement endogène, mais qu'elle est le produit d'une interaction entre l'auto définition des membres du groupe et de la définition des autres groupes, il est également plus attentif que Pierre Reboul aux paradoxes de l'auto image française qu'il développe ainsi :

          
            "Si l'Anglais est essentiellement volontaire, le Français est d'abord intelligent. C'est là la différence fondamentale entre les deux peuples, selon les Français du moins. Intelligence ne veut pas dire sagesse. Au contraire. Si l'Anglais est réfléchi, le Français est passionné et se laisse entraîner par ses sentiments. Ses idées n'ont qu'un lointain rapport avec la réalité mais il leur prête vie par la force du coeur. L'Anglais, lui, colle aux données quotidiennes, reste imperturbable face aux transformations auxquelles il s'adapte avec souplesse. D'où sa froideur terre à terre qui ne connaît que des débordements bestiaux, par opposition à la générosité française qu'entraîne une trop grande sentimentalité et un trop grand pouvoir d'abstraction. En France, l'intelligence soumet les perceptions des sens et l'émotion au crible de la raison systématique, elle ordonne l'animalité humaine pour lui donner une forme civilisée. En cela, elle fait l'homme différent de toutes les autres créatures, lui donne sa raison d'être et d'espérer. Le pouvoir d'abstraire permet de contrôler le réel, de le façonner, de l'humaniser. Cette médiation constante de l'esprit donne à l'existence son équilibre. C'est pourquoi le Français se considère comme l'être civilisé par excellence et voit son pays comme la terre d'élection de la mesure. Ainsi la France est le refuge des arts et des sciences, ces activités typiquement humaines ; c'est la nation du bon goût, de l'élégance discrète et raffinée, de la douceur de vivre, de la bonne table et des bons vins"7.

          

           Mon approche s'appuie sur les travaux anthropologiques de l'Américain Ε. T. Hall et surtout du Hollandais Geert Hofstede, dont j'utiliserai d'une manière toute pragmatique la méthodologie et les conclusions contemporaines8. Il s'agira de classer les jugements sur les Anglais : Ecossais et Irlandais présentent souvent dans le discours français des différences de nature plus que de degré avec leurs compatriotes. Les notations sur Londres qu'ont apportées 450 voyageurs entre 1814 et 1914, la capitale fonctionnant comme métonymie pour la nation anglaise, serviront de corpus9.

           Afin d'éviter les faux-pas culturels aux entreprises exportatrices, Ε. Τ Hall a développé, en particulier, les concepts de temps monochronique ou polychronique et celui de contexte large ou strict. G. Hofstede, de son côté, a dégagé quatre indices explicatifs du fonctionnement d'une société donnée : les deux premiers mesurent la distance hiérarchique et la maîtrise de l'incertitude ; les deux autres scrutent deux paires d'oppositions : masculin / féminin et individualisme / collectivisme.

           L'individualisme - autrement dit l'affirmation de soi, de ses propres besoins et de ceux de ses proches - combiné à une maîtrise d'incertitude faible - la société anglaise aurait besoin de peu de principes ou d'institutions pour faire face à l'incertitude et à l'inconnu - expliquent l'égoïsme de la nouvelle Carthage : traîtrises d'une politique extérieure qui, de Waterloo à Fachoda, lèse les chevaleresques et généreux Français tenants des droits de l'homme, et qui contraint à l'émigration les malheureux Irlandais échoués dans l'East End et les enclaves du West End. Au centralisme organisateur et protecteur français, on oppose le laisser-faire économique et administratif qui entraîne la prolétarisation des ouvriers, le chaos d'intérêts rivaux qui, à Londres, nuit à toute coordination efficace dans les domaines de l'emploi, de l'hygiène publique et de la charité.

           Les privilégiés supportant mal le spectacle de la misère, spécialisation de l'espace et individualisme vont de pair ; une ségrégation gigogne afflige Londres : banlieues et centres, East End et West End, enclaves et squares, rues privées barrées ; la maison bourgeoise confine les domestiques au sous-sol, les visiteurs au salon, les enfants dans la nursery ; l'accès refusé ou limité à certains jours, heures ou catégories de places par des gardiens ou des tarifs dissuasifs, marque les statuts sociaux dans les lieux publics, depuis les églises et cathédrales jusqu'aux théâtres et parcs ; la Tamise cachée, l'absence de relief, le manque de distractions, les moeurs étroites, la difficulté de trouver la compagnie des femmes, de se livrer à l'art de la conversation donnent aux malheureux Français l'impression d'une ville qui se dérobe à l'étranger, à la différence de Paris, ville offerte. La manie du quant-à-soi est érigée en règle de conduite : la taciturnité, du vertical drinking du pub, des salles de lecture des clubs, de la marche hâtive sur le trottoir, répugne aux Parisiens habitués à l'animation et la décontraction des quartiers fonctionnellement et socialement mêlés, ainsi qu'aux immeublesphalanstères, trottoirs-forums, salons et cafés. A l'échange verbal d'idées politiques et esthétiques, encouragé à Paris par les terrasses des cafés, par l'ouverture gratuite des musées, l'embellissement volontariste de la capitale par gouvernement et municipalité, s'opposent dans la capitale anglaise, les monuments enclavés, négligés, les rues tristement fonctionnelles, les collections artistiques "confisquées" par l'aristocratie.

           Celle-ci règne sur les moeurs ; au grand dam des originaires du pays de l'égalité, le pouvoir hiérarchique, troisième indice de Hofstede - l'acceptation par les classes "inférieures" du partage inégal du pouvoir - contrecarre toute émergence d'un "populaire", cette alliance d'ouvriers et de bourgeois communiant sous les mêmes espèces culturelles depuis 1830 ; la société parisienne, communauté à contexte large, fonctionne sur la connivence de valeurs partagées ; à cause du manque d'osmose entre les castes anglaises, que Stendhal compare à une tige de bambou, règne à Londres une communication à contexte strict imposée par l'aristocratie ; les Français s'indignent ou s'attristent du code moral rigide, qui tolère la prostitution mais accuse d'immoralité les pièces de théâtre françaises, des sinécures et baux emphytéotiques aberrants qui confirment l'adage implicite que pauvreté est vice et humiliation, ce dont témoigne éloquemment la déchéance de mendiants spectres que recouvrent les défroques de leurs exploiteurs. La cascade de mépris qui part de l'aristocratie éclabousse la famille : garçons et aînés bénéficient d'avantages déniés aux filles et cadets, protégés par le Code civil en France.

           Ce qui n'a rien d'étonnant dans une société où les valeurs dominantes sont masculines (quatrième indice de Hofstede), privilégiant la force, la vitesse, l'argent, la réussite, les possessions, l'autre versant s'attachant au souci d'autrui et à la qualité de la vie.

           Climat rude et protestantisme iconoclaste se conjuguent pour mettre à mal cette dernière : la défiance envers la beauté expliquerait l'absence de toute architecture, peinture, théâtre, musique ou statuaire de qualité ; la suie et le brouillard engourdissent les sens ; en musique, seuls les cuivres, les fifres ou les grosses caisses, les tempi accélérés parviennent à émouvoir les oreilles anglaises ; les tons criards des tableaux, des robes et des affiches qui annoncent des intrigues corsées ou des matches de boxe sanglants, heurtent les regards français ; en amour, les femmes honnêtes seraient frigides, les prostituées peu aguicheuses ne s'animant que sous l'influence de l'alcool ; l'ivresse noire du gin, opposée à celle, rose, du vin, les épices brutales qui relèvent les lourds puddings, les viandes trop ou mal cuites, expliquent le désert gastronomique outre-Manche.

           Ces combustibles grossiers entretiennent une énergie excessive ou sans objet : foules poussiéreuses du Derby ou automates de noir vêtus du centre-ville se hâtant vers leurs bureaux ou leurs gares. La taille moyenne des gentlemen intimide les pygmées français qui se vengent en dénonçant les longs pieds des dames, adaptés aux déplacements éprouvants dans une capitale où « tout est [...] sur un plus grand module10 » : banlieues tentaculaires, ponts et docks cyclopéens, mégalomanie monumentale, circulation torrentielle, bref les Français se retrouvent dans la position inconfortable de Gulliver aux pays des géants. On dénonce surtout la souffrance psychologique de l'individu enfermé dans sa solitude, comparé tantôt à un atome, un grain de sable dans le désert, une goutte dans le ruissellement humain. Les objets, eux-mêmes, semblent souffrir d'un usage excessif et l'écrasement social sert à instruire le procès de cette démesure. L'abondance mal utilisée est choquante au regard de l'énormité des problèmes sociaux de la capitale : les Anglais entassent les statues dans Trafalgar Square, les marchandises dans les vitrines des magasins, les personnages de cire chez Madame Tussaud, les meubles et les tentures dans leurs intérieurs ; moins privilégiées par leurs ressources physiques, vestimentaires ou alimentaires, les Parisiennes dament le pion en joliesse, élégance et gastronomie à leurs consoeurs londoniennes.

           C'est que le « charmant Babylone sur Seine » est à l'échelle humaine, faisant preuve de mesure dans l'utilisation de ses ressources, de l'espace et du temps : au « monotopisme », qui assigne les classes à résidence dans leurs quartiers-prisons, correspond le système monochronique : time is money ; aussi n'exécute-t-on qu'une tâche à la fois ; à Londres, on ne flâne pas ; la nuit, le dimanche, tout est fermé ; la semaine s'arrête à 14 heures le samedi lorsque les ouvriers s'approvisionnent jusqu'à minuit ; on ne travaille que de 9 à 17 heures en semaine ; les upper classes ne résident à Londres que dînant les trois mois d'une Season soigneusement planifiée pour favoriser la carrière politique du mari ou présenter un bon parti aux débutantes.

           Seules les femmes apportent une touche de fantaisie comme hôtesses de salon, mais, là encore, le gynocentrisme affable de la société française tranche sur l'égoïsme viril de la société anglaise : quand le mari ne s'absente pas au club, la maîtresse de maison est priée de s'éclipser au pass wine ; la bourgeoise, évincée de nombreux métiers accessibles à ses soeurs françaises, dépérit dans le home carcéral. Le « machisme » révulse lorsqu'on assiste à des ventes de femmes du peuple que leurs maris conduisent par un licol. La Parisienne, elle, tient salon, préside dans son magasin, anime la rue par son élégance, son agilité, ses courbes qui contrastent avec les corps raides et les gestes anguleux des Londoniennes.

           La signature de l'Entente cordiale est trop souvent présentée comme imposée à la hussarde à deux opinions publiques méfiantes par un ministre des Affaires étrangères et par un souverain francophiles, Lord Lansdowne et Edouard VII, des diplomates français anglophiles, Cambon et Delcassé ; ou encore comme un traité opportuniste pour se débarrasser de points d'irritation coloniaux...
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