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	Réel et fiction, statuts respectifs du langage (du logos, du verbe) et de la réalité, ces questions ont préoccupé philosophes et théologiens pendant des siècles. Pourtant nous allons, une fois encore, en emprunter les sentiers souvent parcourus parce que de nouvelles voies, de nouvelles perspectives ont été ouvertes au cours des vingt dernières années en Grande-Bretagne, aux États-Unis, et dans le monde occidental d'une façon générale.
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          Avant-propos

        

        Maryvonne Menget

      

      
        
           Les textes réunis dans ce recueil ont été présentés en septembre 1987, à Tours lors du colloque organisé par les Groupes de Recherches Anglo-Américaines des Universités d'Orléans et de Tours (Jean-Paul Régis et moi-même pour le G.R.A.A.T.1, Marc Chénetier pour le C.E.R.C.A.2).

           Après le premier ouvrage consacré aux discours de protestation, le deuxième reflétait la curiosité générale pour les stratégies de la métaphore, le troisième explorait le contentieux paradoxal mais traditionnel entre l'Angleterre et les Etats-Unis. Le colloque de 1986 recherchait dans le sport non pas les buts mais les signes, non plus le score mais les "compartiments du jeu" et leurs applications linguistiques, leurs détournements littéraires, leurs fonctions dans notre société. Le colloque de 1987 allait prolonger l'enquête ainsi menée au fil des ans des colloques et des publications, sur les faits et la représentation du réel, sur le jeu et les enjeux.

           Directement inspiré de nos pratiques de linguistes, de littéraires et de civilisationnistes, il fut intitulé : "Les Fictions du réel dans le monde anglo-américain de 1960 à 1980".

           Présupposant l'existence d'un réel entre ces deux dates, le sujet renvoyait inévitablement à un vécu, à la subjectivité de chacun. Laissant aux créateurs de fictions reconnus leurs propres responsabilités, il semblait garantir aux chercheurs la distanciation scientifique indispensable et permettre à chacun de porter un regard serein sur un monde éclaté, comme sur une période de notre histoire déjà transformée en mythe. Au-delà des débats idéologiques, on nous proposait d'examiner concrètement - si l'on ose dire - comment à cette époque, dans les années 60-70, sociologues, romanciers, sculpteurs, photographes et poètes changèrent le monde, tout simplement.

           C'est à cette tâche que se sont employés nos collègues, ceux qui ont présenté une communication et tous ceux qui ont participé aux débats pendant le colloque. Les communications rigoureusement attachées à l'étude des techniques utilisées pour faire du réel une fiction ou pour lire une fiction dans le réel, nous ont parfois redonné la part du rêve dont nous prive la réalité quotidienne. En des temps où le "management du look" nous rendrait presque aveugles et où l'Histoire est devenue "impossibilité", les communications nous ont aussi rappelé la différence entre fiction et désinformation, entre technique et manipulation, entre esthétisme et irresponsabilité. Elle nous ont plusieurs fois remis en mémoire la force, mais aussi la brutalité, de l'humour.

           Pour illustrer par l'absurde le poids d'un vécu subjectif dans une non-histoire du réel, je donnerai un exemple sud-américain : Alors qu'un régime militaire pesait déjà sur le Brésil depuis plusieurs années, au point d'obliger bon nombre de contestataires à s'expatrier, les habitants de Rio-de-Janeiro se réveillèrent un matin de décembre 1968 au grondement des chars qui défilaient dans leur ville. Dans les vapeurs du matin tropical ils sortirent acheter leurs journaux. Le jornal do Brasil, le plus fort tirage du pays, exposait à la Une l'instauration de la censure : les nouvelles, les éditoriaux, l'information en général, étaient remplacés par des cadres noirs, des encadrés contenant du vide. Au centre, la photographie d'un officier de cavalerie sautant une haie. En haut à droite en lieu et place de l'habituel bulletin météorologique, deux mots - ciel noir. Le reste du journal était blanc, vide. Fictions du réel ? L'effet de contiguïté souligné par le glissement du silence encadré à l'information irréaliste, en passant par la photographie métaphorique, au-delà d'une portée politique, me paraît rejoindre les préoccupations esthétiques des années 60 dont ce recueil d'articles rend compte.

        

        
          Notes

          1  Groupe de Recherches Anglo-Américaines de l'Université François-Rabelais de Tours. Nous tenons à remercier Annick Blanchemanche qui a assuré, avec son efficacité habituelle, secrétariat et dactylographie pour le colloque et la présente publication.

          2  Centre d'Etudes et de Recherches sur la Culture Anglo-Américaine, Université d'Orléans.
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           Réel et fiction, statuts respectifs du langage (du logos, du verbe) et de la réalité, ces questions ont préoccupé philosophes et théologiens pendant des siècles. Pourtant nous allons, une fois encore, en emprunter les sentiers souvent parcourus parce que de nouvelles voies, de nouvelles perspectives ont été ouvertes au cours des vingt dernières années en Grande-Bretagne, aux Etats-Unis, et dans le monde occidental d’une façon générale.

           Voici deux textes, écrits dans les années soixante, qui posaient la relation entre réalité et fiction dans des termes relativement nouveaux, et qui se sont révélés très productifs dans les années qui ont suivi. Le premier concerne surtout des problèmes de psychiatrie et de communication (dans le cadre des travaux de Palo Alto), le second a contribué à fonder la sociologie cognitive.

          
            Notre idée quotidienne, conventionnelle, de la réalité est une illusion que nous passons une partie substantielle de notre vie à étayer, fût-ce au risque considérable de plier les faits à notre propre définition du réel, au lieu d’adopter la démarche inverse. De toutes les illusions, la plus périlleuse consiste à penser qu’il n’existe qu’une seule réalité. En fait ce qui existe, ce ne sont que différentes versions de celle-ci dont certaines peuvent être contradictoires, et qui sont toutes des effets de la communication, non le reflet de vérités objectives et éternelles.
P. Watzlawick, 19671.

          

          
            To understand the state of the socially constructed universe at any given time, or its change over time, one must understand the social organization that permits the definers to do their defining. Put a little crudely, it is essential to keep pushing questions about the historically available conceptualizations of reality from the abstract ‹ What? › to the sociologically concrete ‹ Says who? ›
Berger & Luckman, 19662.

          

           Au cours de cette période, les rôles du sujet et du corps social dans la constitution/représentation de la réalité ont tenu une place importante dans la vie intellectuelle anglo-américaine. Quelques années plus tôt, Barthes avait proposé, dans Mythologies3, une lecture du discours des médias qui rejoignait quelque peu ces préoccupations.

           D’une façon générale, cependant, le courant structuraliste en France évacuait le sujet et centrait son attention sur le langage : les critiques de l’époque furent alors atteints, pour le plus grand bien de l’analyse, d’une hypertrophie de cette faculté que Jakobson appelle métalinguistique4 et qui consiste à dissocier la réalité dite "extra-linguistique" du code censé la désigner. Ceci permet d’isoler le mythe, le discours, l’écriture, le signifiant au sens où Barthes l’entend.

           Pendant les années soixante-dix, les théories ont traversé l’Atlantique et la Manche, et, par-delà la diversité des tendances et des modes en art, en littérature et en sciences humaines, un mouvement d’ensemble commence à nous apparaître aujourd’hui. Parmi les multiples aspects de ce vaste courant artistique et intellectuel, le colloque GRAAT-CERCA de septembre 1987 à Tours me semble avoir surtout traité de l’évolution du mode de relation entre le sujet et la réalité. Plusieurs champs ont été abordés. Examinons comment l’analyse de chacun des intervenants est venue compléter le tableau d’ensemble.

          Sociologie

           A propos du traitement des statistiques de la délinquance en Grande-Bretagne, Timothy Mason nous offre un paradigme, un cadre explicatif qui nous aidera à situer l’ensemble des communications. Les changements d’attitude des sociologues britanniques par rapport aux statistiques semblent, en effet, exemplaires d’une évolution générale.

           T. Mason distingue trois phases. Une première phase où les statistiques officielles (la représentation institutionnelle de la réalité, la doxa) sont unanimement reconnues. Ensuite vient une deuxième phase, au détour des années soixante, où se déclare une méfiance à l’égard de ce type de représentation en même temps qu’une prise de distance à l’égard de la police, de la justice, et de l’enseignement académique. Dans un processus qui concerne tout le monde occidental, le progrès économique fait enfler l’ego de tous les sujets au point que la réalité paraît en devenir malléable. A tout le moins, il devient possible de "changer le point de vue", l’observateur peut choisir d’où il regardera l’objet, et celui-ci, par conséquent, apparaîtra sous des formes différentes. Tout une génération se consacrera à la constitution d’une vision "alternative" de la réalité, en rejettant le terme réaliste (adjectif réactionnaire, disait Barthes) qui interdit les variations de point de vue.

           Troisième phase : avec les années quatre-vingt, le désir de transformation de la réalité a connu trop d’échecs, au quotidien autant qu’au niveau politique, pour que ne s’impose pas une nouvelle forme de réalisme, non plus arrogante dans son conservatisme comme dans les années soixante, mais fataliste, marquée par le no future des années soixante-dix. Le sujet vaincu cède la place à la réalité, à la crise économique. Le sociologue retrouve le sérieux quantitatif des statistiques, et reprend son cours de 1960 en le modifiant un peu par quelques précautions oratoires, vestiges de la période critique qui s’achève.

           Ces trois phases se retrouveront dans des termes différents, mais de façon reconnaissable, dans d’autres domaines.

          Linguistique

           Avant d’entrer dans le détail de cette évolution, et comme pour baliser notre cheminement, écoutons Gérard Deléchelle qui nous rappelle que la prise à témoin de la réalité constitue une réalité du discours. Nous n’avons jamais accès qu’à des compte-rendus à propos de la réalité, disait Wittgenstein : il n’est pas possible d’invoquer une expérience dont le langage soit exclu5. Etudiant really, G. Deléchelle met à jour la valeur polémique de cet adverbe. Il nous montre aussi que la linguistique des années quatre-vingt n’est pas celle des années soixante :

           Il y a vingt ans, l’objet du linguiste était un système fermé, la langue (de Saussure ou celle de Chomsky, sa cousine). Aujourd’hui divers courants de pensée (les théories pragmatiques et/ou énonciatives6) se donnent pour but d’étudier l’activité de production des énoncés, c’est-à-dire la langue dans sa relation dynamique à une situation d’énonciation et à un énonciateur. Le sujet a maintenant une place en linguistique, et les marqueurs de modalité comme les adverbes font apparaître les relations qu’entretient un énonciateur non pas seulement avec un énoncé mais aussi avec des unités de discours plus complexes qui peuvent impliquer jusqu’à l’interlocuteur.

           G. Deléchelle se situe dans le cadre de ces grammaires énonciatives. Il met en évidence, par-delà les effets de sens, la valeur centrale du (méta) opérateur really et, suivant ses points de focalisation (sa portée), les jeux argumentatifs que l’énonciateur lui fera jouer.

          Art

           La problématique du sujet est aussi posée par Jean Kempf qui décrit l’évolution de la photographie dans les années soixante aux Etats-Unis. C’est le moment où le regard photographique des années cinquante, qui donnait à voir l’agencement ordonné du monde, est dénoncé comme abusif, tyrannique. Les photographes recherchent alors un mode d’expression, un nouveau regard, plus spontané, soumis aux seules lois du hasard. Paradoxalement, cette décision a pour effet de mettre en valeur le photographe : refusant les canons de l’esthétique classique, il propose nécessairement sa vision de la réalité, dans une démarche très proche de celle qui aboutit, chez les sociologues, à la création du concept d’observateur-participant. La photographie n’est plus guidée par un ordre censé être inhérent à l’objet photographié, l’ordre qu’on y perçoit est celui du sujet photographiant.

           Sylvie Coëllier, à propos des structures molles de Claes Oldenburg, évoque des préoccupations voisines de celles-ci : de même que les photographes donnent à voir des photographies, et non pas des copies ou des reflets du monde, de même Oldenburg et ses contemporains créent des objets plutôt que des représentations d’objets. Ainsi l’œuvre d’art devient un signifiant qui propose un signifié absent ou tourné en dérision et crée un rapport concret, physique avec le spectateur.

           Le Pop Art, le kitsch, qui a beaucoup de parentés avec ce mouvement, déstructurent, rendent immotivées les formes et les fonctions des objets ; S. Coëllier nous fait percevoir comment, derrière ce jeu apparemment gratuit, où se mêlent fantasmes et objets extraits du quotidien, s’exprime un désir profond de projection, d’exhibition du corps de l’artiste. Dans quelques cas limites, l’artiste procède à une performance au cours de laquelle il fait une incision sur son corps pour que se réalise enfin le contact entre le témoin extérieur et sa propre intériorité. C’est le point ultime de l’expansion de l’ego, la frontière en deçà de laquelle se situent la création, le jeu, l’humour. Dans cette dernière "aire de jeu" nous retrouvons le Pop Art et la création littéraire des années 60-70.

          Littérature

           Dans la littérature anglophone post-60, le seul ordre admis est celui du texte, qui génère ses propres règles, sa propre norme. La réalité extérieure (ou sa représentation dominante) n’impose plus rien, elle ne fait son apparition que lorsqu’elle est convoquée par le narrateur. Celui-ci peut tout, il vient parfois même à l’avant-scène pour affirmer "tel événement a lieu parce que je le veux" ; il produit des simulacres de réalité qui, bien qu’il nous soit impossible d’y adhérer tout-à-fait, discréditent notre perception ordinaire, "hors fiction", du réel.

           Cette dernière idée est suggérée par Gérard Cordesse qui décrit en détail les jeux d’écriture auxquels se livre John Barth dans The Floating Opera. Le texte est construit en trompe-l’oeil, à la manière des jeux logiques ou des dessins de Escher qu’analyse D.R. Hofstadter7. Le narrateur apparent se démultiplie, commente sa propre narration, entraîne le lecteur dans son labyrinthe tandis que l’auteur, tapi sous plusieurs épaisseurs de narration, tire les ficelles.

           Salman Rushdie propose un autre jeu narratif, que Liliane Ruf nous dévoile, dans Midnight’s Children. Réalité et fiction, histoire des personnages et Histoire de l’Inde s’y font écho comme des miroirs face à face, à l’infini. Rushdie évolue entre le réalisme autobiographique ou historique et la fiction libérée de tout souci de vraisemblance. Il se place d’un point de vue "décalé" par rapport à la réalité, et la jouissance de l’écriture (et de la lecture) réside dans le fait que le décalage est à la fois non-défini et variable, tout comme la fiction et la réalité, qui deviennent interchangeables. Au centre de toutes ces incertitudes règne l’humour savoureux du grand joueur et manipulateur, Salman Rushdie.

           Κ. Vonnegut, J. Barth, D.M. Thomas exploitent d’autres possibilités narratives. Claude Cohen-Safir présente leurs "stratégies maximalistes", qui consistent à absorber et fondre dans le texte des éléments extérieurs à celui-ci. Le lecteur peut s’y perdre : D.M. Thomas joue si finement à faire vrai qu’on l’accuse de plagiat, le rapport habituel entre auteur et lecteur se trouve perturbé par la polyphonie narrative ; mais cette incertitude et cette profusion, nous dit C. Cohen-Safir, ne sont peut-être que des projections métaphoriques de l’état d’une société.

           Pour terminer ce recueil, Théo D’haen reprend l’histoire du rapport à l’Histoire chez les écrivains Modernes, Post-modernes, et "Post-post-modernes". Son étude est centrée sur l’écriture (le rapport de l’auteur à son œuvre ne se pose pas aujourd’hui dans le domaine de la critique littéraire dans les mêmes termes qu’en art plastique) : dans les romans Post-modernes on voit l’Histoire, puis l’histoire des personnages, et enfin les personnages eux-mêmes, s’émietter, se fragmenter, se recomposer en assemblages vides de sens. Au bout de cette évolution, les nouvelles tendances narratives des années 80 vont dans une direction que 1’ensemble du colloque nous laissait pressentir : une certaine forme de réalisme dont T. D’haen nous présente les traits dominants.

        

        
          Notes

          1  P. WATZLAWICK, La réalité de la réalité (titre original : Pragmatics of Human Communication, 1967), Paris : Ed. du Seuil, 1972, p. 7.

          2  P. BERGER & T. LUCKMANN, The Social Construction of Reality, Harmonds-worth : Penguin Books, 1966, p. 134.

          3  R. BARTHES, Mythologies, Paris : Ed. du Seuil, 1957.

          4  R. JAKOBSON, Essais de linguistique générale, Paris : Ed. de Minuit, 1963, pp. 209-221.

          5Cf. l’étude de J. BOUVERESSE, Wittgenstein : la rime et la raison, Paris : Ed. de Minuit, 1973, pp. 59-61.

          6  C. FUCHS, "Les problématiques énonciatives : esquisse d’une présentation historique et critique", DRLAV. Revue de linguistique n° 25 : Dans le champ pragmatico-énonciatif déc. 1981, pp. 35-60.

          7  D. HOFSTADTER, Gödel, Escher, Bach : an Eternal Golden Braid, Harmonds-worth : Penguin Books, 1980, pp. 684-92 (auteur mentionné par G. Cordesse).
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           By the mid-sixties many people in Great Britain were worried about crime; the statistics showed that crime and delinquency had risen dramatically since the end of the war, and that more and more young people, in particular boys, were turning to crime1. There seemed, for once, to be a solid empirical basis for the perennial gloom with which the old survey the antics of their juniors. Newspapers were full of articles deploring the behaviour of adolescents, and successive waves of what came to be known as ‹ youth cultures › were exhibited to the public gaze, analysed and condemned2. However, from the late sixties, and increasingly in the early seventies, voices, in particular those of social scientists, were to be heard that challenged conventional wisdom and cast doubt upon the accuracy of the figures upon which it reposed. According to these critics, the crime wave of the post-war period had been greatly exaggerated; indeed, some observers went so far as to say that there was no evidence to suggest that there had been any rise in real crime at all. The wave was a statistical illusion, founded upon changes in legal definitions, police procedures and public attitudes towards crime, rather than upon an authentic increase in criminal behaviour.3

           This attitude towards crime figures had, by the mid-seventies, almost assumed the status of a new orthodoxy, and even those who believed that there had been an increase in real crime were obliged to recognize that it was no longer possible simply to reproduce the latest police statistics as illustration and proof of their contention4. Surprisingly, however, by the end of the decade some of those who had been at the very forefront of the critical movement were beating a hasty retreat, at least on the question of the reality of the crime wave5. As in many other areas of intellectual and political life, the radicalism of the late sixties and early seventies would seem to have been tamed and the standard-bearers of the critical movement looked back with bemusement and some regret on the ‹ romanticism › of their youth.

           How are we to account for these shifts in perspective? I would suggest that, at the opening of our period, criminology, like many academic disciplines, was the preserve of a caste whose attitude towards crime was very little different to that of their nineteenth century predecessors6. The behaviour of the judiciary and the legislature represented the necessary and legitimate reaction of society towards those who broke its laws. To question the accuracy of the crime statistics, which recorded the decisions taken by agents of the state, would have been bad form. The criminologist's job was to produce explanations for the behaviour of criminals and criminals were, by and large, those people whom the law had found guilty of crimes. Studies demonstrated how lawbreakers differed from other citizens in their psychology, their upbringing or their social attachments, and these studies were mainly read by other criminologists, or by members of the professions concerned with processing criminals and delinquents, such as magistrates, police officials and probation officers7. Careers were constructed within a restricted social milieu where there was little room for maverick interpretations of the data.

           When the attack upon the conventional view occurred, it was in part founded on new techniques and theoretical approaches forged by American sociologists and criminologists. Whilst Victimization Studies and Self-Report Studies seemingly demonstrated that there was often only a tenuous relationship between the number of crimes reported to the police and the number of crimes which people suffered from or committed8, the labelling theory of Lemert and Becker insisted upon the role that control agencies themselves played in the production of crime. Thus Lemert wrote:

          
            The older sociology [...] tended to rest heavily on the idea that deviance leads to social control. I have come to believe that the reverse idea, i. e. social control leads to deviance, is equally tenable and the potentially richer premise for studying deviance in modern society.9

          

           In Britain, resistance to such ideas within the sociological establishment itself, and particularly within criminology, was very strong. However, by the late sixties a situation had arisen which allowed the partisans of the ‹ New Criminology › to appeal over the heads of their academic superiors to a new public, constituted of young men and women who were particularly receptive to the message that Becker and Lemert's British disciples wished to preach. This new readership was the product of the giddy expansion of further and higher education in the years following the publication of the Robbins Report in 1963, which saw a doubling of student numbers by 1970, from 216,000 to 435,00010. The expansion particularly affected the field of social studies, for there was a 250 percent increase in the output of sociology graduates between 1966 and 197111. The young people who poured into the universities and polytechnics during those years to study social sciences would not have thought of taking a degree twenty years earlier. They were not, in general, amongst the most highly qualified of the new entrants; the social sciences were seen as a soft option, picking up those candidates who were left after the other disciplines had creamed off the best. These men and women were likely to have come from the grammar school Β and C forms, or from the A level streams in Further Education Colleges. They were tainted by their relative failure and had perhaps suffered for it at school. As Colin Lacey points out, any system of grading in an educational establishment produces a group of low graders who, in order to sustain a positive image of themselves, are likely to invest in values which are to a greater or lesser extent at odds with those of the institution which has judged them. In an inner city comprehensive, this group may be semi-delinquent, leaving school at the earliest possible opportunity to join the dole queue or take up some dead-end job. In the sixth form of a minor public school, it might consist of folk-singing CND supporters12. In the early and mid-sixties, before the schools had adapted themselves to the expansion in higher education which was to radically alter their role, a jazz-club, semi-beatnick weekend culture sprouted which attracted and fed upon those sixth-formers who were not being groomed for Oxford and Cambridge. Unlike the delinquent, these youngsters did...
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