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Introduction1


Jamais dans l’histoire du monde on n’a autant parlé de communication. Celle-ci, paraît-il, doit régler tous les problèmes. Le bonheur, l’égalité, l’épanouissement des individus et des groupes. Tandis que les conflits et les idéologies s’estompent, croit-on.

La communication envahit tous les champs : dans l’entreprise où le secteur relations humaines qui n’était qu’un élément parmi d’autres, devient prééminent, dans l’entreprise encore où le marketing concernait jadis le produit, alors qu’aujourd’hui il travaille l’image de la firme elle-même ; dans les milieux politiques qui ne jurent que par le marketing politique et l’image de marque et qui croient désormais qu’une ligne politique sans écho dans les sondages n’est pas comprise ; dans la presse elle-même où les rubriques « communication » fleurissent ; dans l’audiovisuel, objet de toutes les convoitises politiciennes et publicitaires ; dans la publicité qui entend s’honorer elle-même en se nommant « entreprise de communication » ; dans l’édition où l’on fabrique des livres standards, semi-industriels, « livres Poilâne », selon le joli mot de Marc Guillaume ; dans la sphère religieuse qui n’est pas épargnée et veut désormais nous révéler un dieu aimable et présentable ; dans les psychothérapies individuelles et de groupe, qui se veulent « communicatives » ; dans la science des organisations et de la décision ; dans les sciences exactes elles-mêmes, physiques et biologiques contaminées par le vocable « communication » ; sans parler, bien sûr, de l’intelligence artificielle, de l’informatique ou des sciences cognitives. Curieuse et forte convergence de ces différents champs. Consensus transnational ou, comme on peut le croire, nouvelle idéologie, voire nouvelle religion mondiale en formation.

Des couches successives ont été déposées. Dans les années 1970, les premiers délires sur l’informatique dans nos sociétés : du rapport Nora-Minc à la libération du téléphone, tant voulue par les ingénieurs de France Télécom et présentée comme l’amorce de toute liberté possible ; dans les années 1980, les télévisions multiples et les magnétoscopes, instruments décisifs – disait-on – de démocratisation culturelle ; dans les années 1990, la logorrhée sur Internet qui s’achevait au XXIe siècle en une bulle dégonflée2. Que n’a-t-on entendu à propos d’Internet ? Par Internet nous serait donnés le bonheur et l’égalité, la science et la culture, l’intelligence collective, la démocratie politique et la solidarité entre les hommes. Dans tous ces cas, des années 1970 à 2000, une communication technicienne glorifiée, à portée de tous, est mise en scène par des publicitaires avertis, des ministres en mal de discours démocratiques, des industriels intéressés et des journalistes pressés et imprudents.

Comme le dit le grand anthropologue américain de la communication, James. W. Carey : « Toutes les valeurs qui ont été prêtées à l’électricité et à la communication électrique jusqu’à l’ordinateur, le câble et la télévision par satellite, le furent d’abord au télégraphe avec un identique mélange de fantaisie, de propagande et de vérité. » 3 Communication technologique qui se prétend constitutive de toute communication.

On ne parle jamais autant de communication que dans une société qui ne sait plus communiquer avec elle-même, dont la cohésion est contestée, dont les valeurs se délitent, que des symboles trop usés ne parviennent plus à unifier. Société centrifuge, sans régulateur. Or il n’en a pas toujours été ainsi. On ne parlait pas de communication dans l’Athènes démocratique, car la communication était au principe même de la société. C’était le lien conquis par les hommes dans leur arrachement au chaos qui donnait sens au système en toutes ses faces : politique, morale, économie, esthétique, rapport au cosmos. Ce lien s’appelle la philia, amitié politique. Rousseau détestait la communication, qu’il ne voulait pas instrumentale, et estimait la philia, qu’il plaçait, comme les Grecs, au centre et à la source de toute activité, dans la « sainteté » de son contrat. La communication n’était pas un problème, non plus, pour la Cité chrétienne, et pour les mêmes raisons : située au fondement même du christianisme, elle élargit le lieu grec jusqu’à l’Univers.

Nous avons, aujourd’hui, perdu la trace de ces principes premiers qui assuraient la cohésion d’ensemble : dispersion, enchevêtrements, superpositions, chassés-croisés. Babel. On se parle de plus en plus, mais on se comprend de moins en moins. Dieu, l’Histoire, ce dieu laïcisé, les anciennes théologies fondatrices des grandes figures symboliques, telles que l’Egalité, la Nation, la Liberté, ont disparu en tant que moyens d’unification. Or ces figures permettaient d’y voir plus clair, de se situer dans le monde, d’agir sciemment. C’est dans ce creux laissé par leur faillite que naît la communication, comme une entreprise désespérée de relier des analyses spécialisées, des milieux cloisonnés à l’extrême. Comme une nouvelle théologie, celle des temps modernes, fruit de la confusion des valeurs et des fragmentations imposées par la technologie. Jacques Ellul et l’École de Francfort découvrirent la corrosion du social par la technique4. Agent de fragmentation, voire de dilution des liens symboliques, elle s’impose alors au moment où ceux-ci sont déjà affaiblis. Elle prétend alors soigner l’organisme qu’elle a conduit à l’agonie. Le soigner par un surcroît de techniques que l’on nomme technologies de la communication. On le remarquera, toutes les technologies d’avant-garde, je dis toutes, des biotechnologies à l’intelligence artificielle, de l’audiovisuel au marketing et à la publicité s’enracinent en un principe unique : la communication. Communication entre l’homme et la nature (biotechnologie), entre les hommes en société (audiovisuel et publicité), entre l’homme et son double (l’intelligence artificielle) ; communication qui prône la convivialité, la proximité ou même la relation d’amitié (friendship) avec l’ordinateur. On pourrait supposer qu’il s’agit là d’arguments de vente. Mais il y a plus : la communication devient la Voix unique, qui seule peut unifier un univers ayant perdu en route tout autre référent. Communiquons. Communiquons par les instruments qui ont, précisément, affaibli la communication. Voilà le paradoxe où nous sommes jetés.

Il nous indique la voie à suivre : la critique de la communication devient une critique de la technocommunication. Le travail doit passer par un démontage des stratégies de cette technocommunication et des attitudes diverses, contrastées, enchevêtrées et confuses qui sont les nôtres, pour y répondre5. Comprendre ces stratégies c’est comprendre la gestion traditionnelle de la communication et son échec actuel (I) ; c’est prendre connaissance des théories explicatives de cet échec (II) ; c’est tenter, par une méthode nouvelle, d’échapper aux cruelles confusions de la communication d’aujourd’hui (III).


I. – La gestion traditionnelle de la communication

Les métaphores de la machine et de l’organisme développent, à part l’une de l’autre, deux conceptions de la communication.

Représentation, la communication est un moyen utile de relier des éléments stochastiques, atomisés, pour obtenir le lien puissant qu’exige la vie en société : hiérarchies, liaisons verticales et horizontales, représentation de représentation par signes et signaux6.

Expression, la communication est liaison interne et participation totale. Si certaines étapes et hiérarchies sont requises pour nouer entre eux des éléments qui, par définition, sont déjà des totalités, c’est à convoquer des niveaux spécifiques de liaison, pour des domaines particuliers.

Ces conceptions président au politique, qu’elles instruisent. C’est ainsi que nous pourrions comprendre comment la communication sociale, dans toutes les constitutions démocratiques de la Grèce antique à nos jours, donne lieu tour à tour à une vision représentative et à une vision expressive qui conjuguent leurs effets dans une vision politique, appelée, dans l’Enfer et le Paradis7, « politique symbolique ».

 


Une politique symbolique. – On voit bien, pour une politique généralisée de la communication, comment peuvent jouer ces deux modes de liaison. D’un côté, une représentation qui multiplie les signes et signes de signes, pour tenter de rejoindre le réel concret des individus et des groupes, érige des sujets représentés, avec leurs découpages territoriaux et sociaux, et s’emporte bientôt d’elle-même vers une mécanique de séparation, vers une déréalisation totale. De l’autre, une vision expressive de la communication répare ces divisions en présentant une liaison d’un autre type : une liaison symbolique. Convoquant culture, traditions, mémoires du passé sous l’espèce d’images « significatives », c’est vers l’interprétation qu’elle tend.

Vision holistique. Chacun, individu ou groupe, est requis par une totalité où il se trouve pris, à laquelle il se rattache de l’intérieur. Grandes fêtes de la communication sociale, sacralisation du lien qui vient, à point nommé, remédier à l’éclatement des signes. Cependant, requérir ou recourir n’est pas confondre. Pour que l’une des deux conceptions puisse guérir l’autre, il faut de la différence. Une sorte de contrepoison ou de contrepoids est exigé. Il faut du rituel et de la règle dans la communication fusionnelle. Il faut de l’image fusionnelle dans le programme, pour qu’il convainque. Le tout est qu’il y ait un « dehors » et un « dedans ».

À ne pas respecter cette loi, on se trouve soit dans le délire de la raison représentationnelle, soit dans le chaos expressif. Soit encore, et c’est le point central de notre Critique de la communication, dans le recouvrement des deux délires, sans distinction. Confusion du sujet et de l’objet, de l’émetteur et du récepteur, de la réalité et de la fiction. Perte du sentiment de réalité et perte du sens. Comment en est-on arrivé là ?

Appelons à la rescousse les théories explicatives.




II. – Les théories explicatives

Nous en avons schématiquement repéré trois principales :


	– celle de Jürgen Habermas ;

	– celle de Jacques Ellul ;

	– celle de Pierre Legendre.




1. La théorie de l’action communicative de Jürgen Habermas.


A) Les thèses de Habermas. – On peut supposer que la société « tient » sur des actes de communication qui lient les éléments civils entre eux. Ces actes sont dirigés vers une entente ou vers un succès. Si les seconds – les actes visant les succès – sont référés à des entreprises communes et exigent un programme, une confrontation des visées, des compromis et somme toute des actes politiques qui passent par le rationnel, les actes dirigés vers l’entente sont un tantinet plus difficiles à cerner, car, pour la plupart, ils échappent à l’analyse rationnelle. Ils s’installent, en effet, sur des a priori inconnus de ceux-là mêmes qui les mettent en pratique. A priori que l’on peut qualifier d’horizon culturel, forme de vie à haute teneur symbolique, qui ne se dit pas, mais est implicite : coutumes, comportements hérités. Cette notion de Lebenswelt, Habermas l’emprunte à la phénoménologie (Husserl) comme recherche d’un consensus en deçà des raisons et des justifications. Mais la technique communicationnelle, par l’intermédiaire des médias, se substitue largement aux modes d’entente traditionnels, que sont le langage quotidien et les cultures sous-jacentes auxquelles ce langage fait appel. Or, dans la Lebenswelt, il y a un holisme de base. Le tout est donné d’emblée comme allant de soi et n’est problématisé qu’en cas d’incident.

On peut, ici, résumer la contribution de Habermas : la communication est dans le social, dans la langue qui est sociale, dans l’implicite, le pré-jugé. La communication n’est pas machinique, mais compréhensive. Elle émerge au moment de ruptures. Le vécu du monde est capté, technicisé par des acteurs responsables. Il est alors transformé et colonisé. Mais il a encore ses chances… À condition, bien sûr, d’échapper aux stratégies linéaires du succès et de s’orienter vers l’entente. Car la stratégie du succès ne peut assurer la transmission des valeurs.




B) Leur critique. – On observe d’abord le régime des dichotomies auxquelles Habermas entend nous soumettre. Entente s’oppose à succès, société critique à État, manipulé à manipulateur. Le bien et le mal, l’ombre et la lumière, autant d’oppositions enracinées dans l’utopie d’une réconciliation définitive des hommes entre eux et avec la nature. Que ce mythe, toujours ressuscité, se soit appelé le règne de Dieu sur terre, ou plus tard communisme, ne semble pas gêner notre prophète. Autant ses analyses sont fines et approfondies en aval, autant il reste muet devant ces présupposés naïfs. Surtout, on ne trouve rien dans l’œuvre qui nous informe sur la communication aujourd’hui. Des généralités, un décor qui peut servir de guide : tel est l’apport de sa visée philosophique réellement critique.

Mais si, comme Habermas l’affirme, la communication est au cœur du lien social (tout comme la fausse communication qui légitime la domination), il devient curieux de ne trouver aucune référence à ce que j’appelle « les technologies de l’esprit », qui sont au cœur des pratiques communicatives d’aujourd’hui. Rien sur l’intelligence artificielle, rien sur la science cognitive, rien sur les transformations de la biologie, rien sur les psychothérapies individuelles ou de masse, rien sur les changements de paradigme dans les sciences, indissociables des théories de la communication, rien sur la linguistique ou seulement ici des généralités. Traiter de la communication sans faire une place à ces domaines, sans les insérer dans un appareil critique, c’est ne pas traiter de la communication. Et croire que la critique des mass media écrits ou audiovisuels épuise la question, c’est prendre l’arbre pour la forêt.






2. Jacques Ellul : technique et société.


A) Les caractères du système technicien8. – Le système technicien supprime la coupure objet/sujet. Système qui se veut neutre, il neutralise tout ce qui l’entoure. Sans s’identifier à la société elle-même, marquée par ses résistances et son irrationalité, il l’influence en profondeur. Tout devient échangeable, le social devient abstrait. Le réel et le fictif deviennent similaires. Le langage perd de sa magie quand il passe au crible de l’analyse structurale. La décision n’existe plus, absorbée par la complexité des structures. Le citoyen devient « propagandé » 9, et l’homme politique est victime d’illusions de liberté. Le système technicien n’entraîne aucun contenu, ne suscite aucun sens : il est pourtant déterminant, car il donne la forme unifiée des comportements et des structures. Il est la puissance même. Il y a technicisation de l’amour, de la religion et de l’art : l’art emprunte ses traits à la technique10. L’erreur de Malraux fut considérable : il inscrivit l’art contemporain dans la continuité classique, alors qu’il y a ici véritable rupture avec ce qui fut son essence. Le langage éclate, tout comme la société ; c’est la fin de la communication. L’aliénation totale, provoquée par la technique, permettrait, paraît-il, de recevoir la grâce. Mais la technique est incapable de médiatiser, de symboliser. Elle se veut elle-même médiatrice exclusive. Elle est auto-symbolisante, rejetant dans les ténèbres toutes les autres symboliques, devenues par là archaïques et vaines. En fait, Ellul veut le retour du sujet, de l’intention, du sens, de la transmission (communication) au-delà de tous ces objets ou opérations.




B) La contribution de Jacques Ellul. – Deux points forts apparaissent immédiatement. Le premier : les caractéristiques du système technicien qui empêchent la communication, car ils la neutralisent, fragmentant et divisant à l’infini les hommes entre eux. Babel moderne, sorte de nouvelle punition divine. Le second : la théologie de la technique. Par cette aliénation totale qu’elle provoque, elle suscite des communications spécifiques appropriées à sa structure. Je ne reprocherai pas à Ellul de n’avoir pas choisi la communication en tant qu’objet d’analyse.




C) Critique d’Ellul. – Mais lorsque, par incidentes, il traite des technologies de la communication, il reste imprécis et souvent inexact11. Je ne peux en aucun cas partager sa colère contre l’ordinateur binaire, qui empêcherait toute pensée dialectique, car il confond ici le langage digital interne à l’ordinateur (et d’ailleurs provisoire) avec le langage ordinatique qui s’enrichit tous les jours12. Je ne peux pas plus, et en aucun cas, accepter l’idée, aujourd’hui refusée par tous les spécialistes, que l’ordinateur n’est que calculs appliquant un programme humain qui leur est imposé de l’extérieur : idée inadéquate, vraie et fausse en même temps, car l’ordinateur, sans pour autant « penser » comme le croient quelques esprits primaires, s’engage en des circuits imprévisibles, souvent aléatoires. Il est donc vain, comme le suggère Ellul, d’opposer décision humaine, capable de rupture, et l’ordinateur seulement capable de reproduction. Ses propres aléas, tout au contraire, peuvent se cumuler avec les aléas humains, stimuler la réflexion, engendrer à terme...
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