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Introduction
Peu de langues ont eu une destinée aussi exceptionnelle que le sanskrit. Il fait exception d’abord par sa longévité. Le chinois seul peut rivaliser avec lui dans la durée ; il n’a pas pour l’époque ancienne de monuments littéraires aussi importants que les Veda, mais de nos jours sa vitalité est sans comparaison plus grande. Le sanskrit fait encore exception par la stabilité de sa forme au cours de l’histoire. Il se différencie de ce point de vue du chinois qui a considérablement évolué au cours des âges. Enfin, et c’est peut-être son caractère le plus original, il a été sacralisé à un degré plus élevé que toute autre langue. Toute description du sanskrit se doit de mettre en évidence et de tenter d’expliquer ces trois caractères : longévité, stabilité, sacralité. Ce ne sont pas des traits naturels du langage. Ce sont des effets de l’action des utilisateurs de la langue. Qui sont les utilisateurs ? Et comment l’ont-ils utilisée ? C’est dans l’examen de ces questions que l’on peut trouver des explications de la nature et de l’originalité du sanskrit.
Dès une haute Antiquité des locuteurs du sanskrit ont fait œuvre de réflexion sur leur propre parole. Toute langue est un savoir et un état de conscience individuels. Il importe de décrire cet état de conscience, c’est-à-dire ce que sait le locuteur sur sa langue. Dans le cas du sanskrit l’on est heureusement très bien documenté sur lui. Des lettrés indiens, à la conscience linguistique très aiguë, ont pris le soin de rédiger leur représentation de la langue qu’ils parlaient. Cette représentation est une partie intégrante de la langue, en tant que composante du savoir linguistique conscient du locuteur.
Le regard historique et comparatiste sur les langues est, on le sait, largement une révolution du XIXe siècle. Il n’est guère décelable dans l’Antiquité indienne. On en trouve des traces à l’époque médiévale. Il se développe avec l’avènement de l’époque moderne. Mais ce n’est jamais un composant déterminant dans la conscience linguistique des lettrés sanskrits. Il arrive que la grammaire historique et comparatiste mette en évidence des structures du sanskrit dont les locuteurs et les lettrés les plus observateurs n’ont jamais eu conscience. Il convient donc de présenter le sanskrit des deux points de vue, ce qui de la langue est conscient dans l’esprit des locuteurs, et ce qui est inconscient, à savoir grosso modo l’histoire de la langue et sa parenté avec d’autres, étrangères et inconnues des locuteurs.
Une langue est un système bien ordonné qui fonctionne par lui-même. Un locuteur qui n’a pas de conscience linguistique particulière, mais seulement le savoir de la langue dont il a hérité, la parle spontanément très bien. Un locuteur « lettré » agit différemment, ne se laisse pas au même degré entraîner par le système de sa langue, mais, par la représentation qu’il s’en fait, peut en infléchir l’usage dans diverses directions, volontairement l’adapter à des fonctions nouvelles. Il peut enfin l’endiguer dans le système qu’il lui attribue et l’empêcher d’évoluer spontanément. Les lettrés sanskrits ont certainement profondément agi sur leur langue. Le sanskrit a été conservé et refaçonné en même temps, plus que toute autre langue. C’est le troisième aspect qu’il importe de cerner à son propos. Le sanskrit a d’abord évolué spontanément. Puis il y a eu une longue période de gestation de la conscience linguistique. Ensuite et seulement après l’ère chrétienne il y a eu répercussion des effets de cette conscience sur la langue, ce que l’on appelle souvent sa fixation. On verra ci-dessous le sens profond du mot « sanskrit », et qu’il n’a été donné comme nom à la langue qu’après l’ère chrétienne, en référence à la forme évoluée dont le modèle est conditionné par les vues des grammairiens. Par une extension rétrospective on l’emploie aussi pour la forme archaïque qui est la langue des Veda. On distinguera les deux formes, quand il y a lieu de préciser, en disant « sanskrit védique » ou « védique » pour la forme ancienne et « sanskrit classique » pour la forme postpatañjalienne.
Note sur la prononciation des mots sanskrits.
Le sanskrit oppose des voyelles brèves et longues, la longue ayant une durée double de la brève et étant notée par un tiret suscrit : ā ī ū ; e o sont toujours longs.
u se prononce ou.
e se prononce é.
ai et au sont des diphtongues qui se prononcent respectivement a-i a-ou.
ŗ et ļ sont des voyelles prononcées approximativement ri et li.
Les consonnes suivies d’un h sont fortement aspirées.
c se prononce tch.
j se prononce dj.
Les consonnes marquées d’un point souscrit sont des cérébrales prononcées en faisant remonter la pointe de la langue vers le haut du palais : ţ ressemble au t anglais, etc.
r est roulé avec la pointe de la langue.
ś est proche de l’allemand ch dans ich.
ş est proche de ch français, sans arrondissement des lèvres.
s est sourd devant toute voyelle : rasa se prononce rassa, etc.
h est une aspiration forte.
ř se prononce en nasalisant la voyelle qui précède et en la faisant suivre du son m.
ģ est un souffle sourd qui se prononce pratiquement en faisant un écho de la voyelle qui précède avec une légère aspiration : rāmaģ se prononce rāmaha, hariģ hari-hi, etc.



CHAPITRE I

La langue



I. – L’histoire de la langue

1. La langue védique. – Le sanskrit appartient à la branche indienne de la grande famille des langues indo-européennes. On appelle « indo-aryen » l’ensemble des parlers d’origine indo-européenne attestés sur le territoire de l’Inde tout au long de l’histoire. On distingue trois époques : un « indo-aryen ancien » qui est la langue des Veda à laquelle le sanskrit classique a donné une survie jusqu’à nos jours ; un « indo-aryen moyen » ou par abréviation « moyen indien » qui regroupe les langues dérivées de la forme ancienne et attestées depuis les premiers siècles précédant l’ère chrétienne jusque vers le Xe siècle par des littératures et autres documents (le pali des écritures bouddhiques, l’ardhamāgadhī des écritures jaina, les prākrits littéraires, des inscriptions, etc.) ; enfin un « indo-aryen moderne » ou « néo-indien » regroupant les diverses langues qui, à partir de ces souches multiples, se sont encore diversifiées sur le territoire du sous-continent indien et sont les grandes langues vivantes de la plupart des États actuels de l’Inde. « Indo-aryen » est de plus opposé à « dravidien », nom donné à l’autre grande famille de langues du sous-continent représentée principalement par le tamoul, le kannaďa, le telugu, etc., des États du sud de la péninsule. L’idée la plus courante et le plus souvent reçue depuis le XIXe siècle est que le dravidien est un groupe de langues indigène et que l’indo-aryen est venu de l’extérieur. Mais aucun document indien n’atteste qu’au cours de l’histoire, même à l’époque la plus ancienne, des utilisateurs de parlers indo-aryens aient eu conscience d’une origine étrangère de leur langue.

La dénomination de « langue védique » pour l’indo-aryen ancien repose sur le fait que les documents qui nous la font connaître sont le corpus de textes génériquement appelé Veda. La tradition indienne classe ces textes en plusieurs strates : quatre sařhitā ou recueils en vers d’hymnes religieux (Ŗgveda), de chants (Sāmaveda), de formules liturgiques (Yajurveda), de prières à destinations diverses (Atharvaveda) ; des brāhmaņa ou commentaires des textes précédents en prose ; des āraņyaka et upanişad ou commentaires plus spéculatifs en prose ; des sūtra ou manuels techniques relatifs aux rites, aux coutumes, etc. De plus elle reconnaît un nombre, théorique, très élevé d’écoles, 21 pour le Ŗgveda, 100 pour le Yajurveda, 1 000 pour le Sāmaveda, 9 pour l’Atharvaveda. Une école se définit par une recension d’une sařhitā et une chaîne de textes qui en dépendent, c’est-à-dire un brāhmaņa, un āraņyaka, une upanişad et un sūtra. Les deux classifications s’entrecroisent donc. Dans la pensée des lettrés indiens l’ensemble est d’une seule époque et d’une seule origine géographique.

La critique moderne interprète ces classifications comme reflétant des couches chronologiques et des unités géographiques. Elle a suscité beaucoup d’hypothèses et au bout de quelque cent cinquante années de recherches ne prétend pas donner un tableau chronologique et une carte, précis et sûrs, des textes et de la formation des écoles. Elle propose comme séquence chronologique la classification traditionnelle sous une forme plus affinée : 1/ Le Ŗgveda est l’ensemble le plus ancien. Mais il est lui-même une anthologie de pièces de diverses époques et origines où les livres III, IV et V sont reconnus comme le noyau le plus ancien. De plus l’on soupçonne des remaniements lors de l’établissement de la collection. 2/ Les autres sařhitā dans leurs parties versifiées. 3/ Les parties de prose des sařhitā, notamment dans le Yajurveda. 4/ La prose des brāhmaņa, āraņyaka et upanişad anciennes. 5/ Les sūtra. Le domaine géographique attesté dans le Ŗgveda est le bassin de sept rivières, l’Indus et ses cinq affluents du Panjab, la Sarasvatī, l’est et l’ouest de ce cœur du védisme étant aussi connus respectivement jusqu’à la partie occidentale du bassin du Gange et la partie orientale de l’Afghanistan. Cet espace s’est progressivement agrandi vers l’est, à mesure que de nouvelles écoles se formaient.

Il est encore plus difficile d’établir une chronologie absolue. Les textes ne donnent aucun repère par eux-mêmes. On recourt à des données extérieures à l’Inde, qui ne seront valables que dans la mesure où leur relation avec l’Inde est claire et sûre, ce qui reste hypothétique. Il s’agit de deux documents d’Asie antérieure et du XIVe siècle avant Jésus-Christ. Ils concernent une élite de guerriers sur char, appelés mariyanni attachés au royaume de Mitanni de langue hourrite. On reconnaît dans ce nom le mot védique márya suivi de l’article hourrite. Le sens de « jeune homme » est le plus souvent retenu pour les emplois védiques, non le sens précis de « guerrier sur char ». Cependant cette valeur n’est pas exclue dans quelques contextes, par exemple dans une invocation des dieux appelés Marut : vidyúdrathā marúta ŗşţimánto divó máryā... « les Marut qui ont pour chars les éclairs, porteurs de lances, Márya du ciel ... » (Ŗgveda 3. 54. 13) ou pour introduire une description des mêmes dieux : ká īm vyàktā náraģ sánīļā rudrásya máryā ádhā sváśvāģ « Qui sont ces seigneurs parés, de même souche, Márya de Rudra aux beaux chevaux ? ». Or, il a été trouvé un traité d’hippologie en hittite, appelé du nom de son auteur, Kikkuli, qui décrit l’entraînement des chevaux pendant les 180 premiers jours. Il a été établi que ce texte est une traduction d’un texte hourrite perdu, que sa date vient après celle de la chute du royaume mitannien à la fin du XIVe siècle avant Jésus-Christ sous les attaques du hittite Suppiluliuma, enfin que les termes techniques qu’on y lit ont été soumis à deux transpositions : l’une de leur langue originale au hourrite, l’autre du hourrite au hittite. La langue originale se laisse aisément identifier comme étant le védique. Il y a cinq mots composés d’un nom de nombre, 1, 3, 5, 7, 9, avec -vartanna référant au nombre de tours de pistes prescrit pour le dressage : aika-vartanna « un tour », etc. On reconnaît les noms de nombre védiques (seul le védique donne un suffixe -ka au nombre « un » en indo-européen) et si un *vartaná facilement restituable n’est pas attesté, sa racine l’est ainsi qu’un dérivé semblable -vćt employé en fin de composé avec des noms de nombre dans le sens « tant de fois ». D’autre part, un traité entre le roi hittite Suppiluliuma et le roi mitannien Mattiwaza contient une liste de dieux invoqués par les signataires. À la fin de la liste des dieux du parti mitannien viennent les noms : Mitra Uruwana Indar Nasattiyana. Ce sont des noms de dieux védiques bien connus : Mitra, Varuņa, Indra, les jumeaux Nāsatya. Les deux premiers sont suivis du suffixe hourrite śil qui signifie « eux deux ». On voit là une traduction littérale hourrite du composé védique mitră-váruņā où la désinence de duel et l’accent sont maintenus pour les deux membres.

La documentation historique ne livre aucune explication de la présence dans le Mitanni de spécialistes de la guerre sur char connaissant la langue et la religion védique. Mais un point important est à retenir pour l’historien des langues. On a ici un emploi daté d’un échantillon de la langue védique. Ce repère est trop ponctuel pour qu’on le mette en rapport avec des textes précis et pour en tirer des conclusions sur la date de ces derniers. Mais il atteste au moins l’existence de la langue védique vers le milieu du IIe millénaire avant Jésus-Christ. Quant à la fin de la formation du corpus védique, on en situe l’époque par l’avènement du bouddhisme qui semble connaître les dernières upanişad. Le Bouddha dont la date est aussi un sujet de controverse aurait vécu au Ve siècle avant Jésus-Christ.

S’il en est ainsi le védique serait une langue dont les productions s’échelonnent sur un millénaire et sur un immense territoire, celui de la plaine indo-gangétique. On ne peut pas l’envisager comme une unité. Il faut déterminer d’un côté des divergences dialectales, d’un autre son évolution au cours du temps. Il est encore un facteur à considérer. Ce que nous en connaissons est seulement les productions littéraires de poètes et de techniciens de la pratique religieuse. On peut se demander si l’ensemble du ou des peuples usaient du même parler. Il est vraisemblable que le védique des textes se démarque des parlers populaires. Or nous n’avons aucun document sur ces derniers. On verra ci-dessous comment les techniciens lettrés ont préservé leurs textes et leur langue savante. On voit dès à présent que le védique des textes a dû vivre dans un environnement linguistique populaire qui n’a pas été sans l’influencer.

En résumé le védique est au départ un indo-aryen ancien spécialisé dans une poésie religieuse définie, qui s’est développé sur un millénaire de temps, propagé sur tout le nord du sous-continent indien, dans l’environnement de parlers populaires indo-aryens divers et évoluant plus rapidement que lui.

Ces derniers ne sont documentés pour nous qu’à partir du IIIe siècle avant Jésus-Christ par les inscriptions de l’empereur Asoka. On les appelle « moyen indien ». Ils divergent fortement d’une frontière à l’autre de l’immense empire. Ce serait une vue trop simpliste que de les tenir pour dérivés en droite ligne du védique. Ils sont sans doute l’aboutissement de l’évolution des vieux parlers populaires contemporains du védique et dont il se démarquait par son rôle littéraire spécialisé et sa résistance à l’évolution naturelle.

La phonétique du védique se sépare nettement de celle de l’avestique par un conservatisme des sons indo-européens beaucoup plus grand et par l’absence des innovations iraniennes. Il garde en effet les oppositions entre sourdes et sonores, entre aspirées et non aspirées et ignore pratiquement la spirantisation si commune en Iran. La plus grande innovation du védique est l’adoption d’occlusives cérébrales, en opposition à des dentales. On a attribué ce phénomène à une influence du dravidien bien caractérisé par cette opposition. Mais on a pu montrer aussi que la cérébralisation était déjà amorcée en indo-iranien. L’accent est un trait important de conservatisme du védique. Il existe en principe trois tons de caractère musical : un ton élevé, un ton bas, un ton modulé permettant le passage du ton élevé au ton bas. Dans un mot polysyllabique il y a un seul ton élevé, nécessairement suivi d’un ton modulé, les autres syllabes étant prononcées sur le ton bas. Accessoirement il peut y avoir un ton surbaissé et un ton différent des autres dit d’« atonie » pour des cas de prononciation d’un mot entier sur un ton unique. Donc, au total, cinq notes possibles. Le ton élevé unique réalise un accent du mot, mais accent de hauteur, non d’intensité. La place du ton peut différencier deux mots autrement identiques de forme et est ainsi signifiante : par exemple bráhman avec ton élevé (transcrit ici par l’accent aigu) à l’initiale est neutre et réfère à la formule récitée au cours d’un rite, à la parole efficace du prêtre, à la force de cette parole, du sacrifice, etc., tandis que brahmán avec le ton sur la finale est masculin et est le nom d’un officiant du sacrifice. Le ton a aussi une valeur morphologique et syntaxique importante. Il marque la subordination. Dans la phrase, le verbe personnel n’est normalement pas accentué.

Dans le domaine de la morphologie, les traits védiques originaux les plus frappants sont quelques désinences nominales, l’usage du subjonctif et d’un injonctif intermédiaire entre subjonctif et indicatif, un nombre surprenant de terminaisons d’infinitif. La catégorie du verbe est d’une très grande richesse. La racine kŗ « faire » présente quelque 160 formes distinctes en védique (contre 30 en avestique). Il n’y a pas moins de 16 formes d’infinitif. Modes et temps sont nombreux et se distinguent par de fines nuances : trois temps du passé, etc. La subordination reposant principalement sur l’emploi du pronom relatif est abondamment représentée. Il y a surtout un très grand usage de particules jouant un rôle nécessaire dans la phrase. Le préverbe est une particule qualifiant le sens de la racine verbale, mais n’est pas nécessairement joint au verbe, peut en être séparé par des mots intermédiaires, l’ordre des mots étant en principe d’une liberté totale.

 

2. Évolution et conservation du védique. La récitation des Veda. – Les premiers hymnes védiques attestent déjà un haut degré de conscience linguistique des auteurs. Elle apparaît par exemple dans les jeux sur l’étymologie de mots. Puis si la langue semble relativement peu évoluer, la connaissance de ses structures se développe considérablement. Conservatisme et conscience linguistique semblent aller de pair. Cela n’a vraisemblablement pu qu’accentuer la distance entre la langue « populaire » des non-spécialistes et la langue des techniciens de la religion, la première étant toujours susceptible d’une évolution spontanée. Dans cette situation il importe, pour suivre l’évolution du védique, de décrire les mesures conservatistes qui ont influé sur son destin, de déterminer son environnement par d’autres parlers, de chercher l’influence diverse et changeante de ces parlers dont l’évolution propre était sans doute beaucoup plus rapide.

Le premier acte de conservatisme est l’organisation de la transmission des textes védiques, en l’absence de l’écriture. Les textes védiques ont commencé par être transmis par voix orale de maître à disciple, de bouche à oreille, la qualité de la transmission reposant sur la mémoire humaine. Le Veda, littéralement « savoir », appelé aussi śruti, littéralement « audition » est conçu comme une matière de mémoire ou une donnée auditive, non comme un livre ou une Écriture. La récitation est le facteur déterminant de la conservation. Onze modes de récitation ont été codifiés au cours des âges. Au moins trois sont d’une haute antiquité. L’idée de départ est que le même texte peut être présenté sous plusieurs formes. Chacune de ces formes est apprise indépendamment des autres. Une fois que le récitateur a mémorisé les onze, l’une après l’autre, il peut les comparer et connaissant la règle de présentation de chacune voir s’il y a bien conformité entre toutes, éventuellement déterminer un défaut de mémoire, une altération, quand il apparaît une déviation d’une récitation, et corriger ce défaut. Ainsi sera préservée l’intégrité du texte. On compte trois formes de base et huit dérivées.

La première présentation consiste à réciter la strophe de façon continue (sařhitā) sans marquer de pause entre les mots, à l’exception d’une césure de mi-strophe. Ceci est la situation la plus naturelle, reproduisant celle du langage ordinaire qui fait de la phrase la chaîne la plus compacte possible. En védique cela entraîne l’application d’altérations phonétiques à la jonction des mots. Presque toute finale de mot subit un traitement phonétique différent selon qu’elle est suivie d’une pause ou d’un autre mot. Une voyelle finale se contracte avec une voyelle de même timbre initiale, telle consonne finale s’assimile à telle consonne initiale du mot ultérieur, etc.

La deuxième présentation consiste à réciter le même texte en marquant une pause après chaque mot (pada). Cela entraîne une modification de la...
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