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Introduction
« En tant qu’instruments de référence, les droits de l’homme constituent le langage commun de l’humanité, grâce auquel tous les peuples peuvent, dans le même temps, comprendre les autres et écrire leur propre histoire. Les droits de l’homme sont, par définition, la norme ultime de toute politique […]. Ils sont par essence des droits en mouvement. Je veux dire par là qu’ils ont à la fois pour objet d’exprimer des commandements immuables et d’énoncer un moment de la conscience historique. Ils sont donc, tous ensemble, absolus et situés. » C’est ainsi que, cherchant à saisir l’étendue de leur importance et leur incroyable complexité, Boutros Boutros-Ghali, alors secrétaire général des Nations unies, ouvrait la Conférence mondiale sur les droits de l’Homme qui se tenait à Vienne en 1993.
L’indéniable complexité de l’objet d’étude découle du sens même de la construction des droits de l’Homme. C’est à partir de leur violation que les interdits fondateurs se dessinent, nourrissent le mouvement des idées, se conçoivent sur un mode théorique et se traduisent en normes juridiques contraignantes. Si les droits de l’Homme sont la chose du monde la mieux partagée, c’est parce qu’ils synthétisent l’indignation devant les expériences les plus tragiques vécues par l’humanité. Ils expriment l’intuition de l’universalité du refus de l’injustice, cette source d’énergie vitale commune à tous les acteurs qui ont incarné un moment de la construction des droits de l’Homme. Bien avant d’être un objet intellectuel, les droits de l’Homme répondent à des manifestations qui se répandent dans le corps. Les émotions suscitées par leurs violations se logent d’abord dans l’abdomen avant de nourrir un jaillissement du cœur qui commande de fonder des normes, de les hisser au plus haut, de les rendre effectives, toujours au prix de difficiles confrontations.
L’aventure ne s’arrête pas là. Les normes s’enrichissent de réponses à de nouvelles violations, apparues à des époques diverses, sous des latitudes variées. La relation entre le pouvoir et la personne humaine s’en trouve modifiée. C’est pourquoi le corpus des droits de l’Homme est mouvant, foisonnant, et témoigne, dans une certaine mesure, de son historicité.
Il est de nombreuses manières d’appréhender un objet aussi vaste. S’essayer à une définition relève d’une délicate entreprise. Une approche étroite saisirait les droits de l’Homme comme un corpus de droits subjectifs, garantis par le droit international, visant à protéger les intérêts les plus fondamentaux de la personne humaine, et subsidiaires par rapport aux garanties nationales. Il serait dommageable de se limiter à l’exégèse des textes internationaux et de se priver de mobiliser des concepts voisins. Les droits de l’Homme, les libertés et droits fondamentaux seraient ainsi « moins une espèce particulière de droits que des bornes indiquant à tous et en tous domaines les limites à ne pas franchir, et parfois la direction où s’engager » (Mireille Delmas-Marty). Cherchant à en dresser l’inventaire, l’universitaire Mireille Delmas-Marty propose une première ligne de partage suivant le contenu des droits, en distinguant les droits substantiels (relatifs à la personne, à l’esprit, à l’action politique et sociale, à la vie socio-économique et culturelle) des ensembles de garanties (la légalité, l’accès à la justice, le procès équitable) et des droits catégoriels (relatifs aux étrangers, aux détenus, aux enfants, aux femmes, aux minorités, aux générations futures). Karel Vasak, éminent spécialiste des instances internationales, s’était appuyé sur les valeurs protégées et les périodes historiques d’émergence pour proposer une typologie par générations : droits civils et politiques ; droits économiques, sociaux et culturels ; droits de solidarité. D’autres auteurs s’attachent à distinguer les droits-attributs des droits-créances. Toutes ces propositions sont valables en ceci qu’elles permettent de mieux saisir l’objet dont il est question.
Toutefois, il est un principe qui découle du sens même de la construction des droits de l’Homme et brouille toute ligne de partage : c’est le principe selon lequel tous les droits sont indissociables, interdépendants et indivisibles. La concrétisation de l’un des droits contribue à la mise en œuvre des autres. Ce principe permet au juge de mobiliser toutes les normes, de les combiner, d’interpréter les unes à l’aune des autres, pour obtenir le meilleur effet utile, la plus grande protection concrète des droits. Ainsi, les droits de l’Homme dépassent les clivages traditionnels du droit. Interdisciplinaires, ils sont protégés en droit interne et en droit international. Ils concernent le droit privé comme le droit public, le droit des personnes comme le droit des biens.
Autant le dire d’emblée : si chacun a une idée assez précise de ce qu’il veut dire quand il évoque les violations des droits de l’Homme, il est bien plus difficile de faire consensus sur ce que recouvre la notion en elle-même, tant ses fondements sont divers, ses prolongements nombreux et sa détermination est inachevée.
I. – Une construction discontinue et inachevée
L’enrichissement des droits de l’Homme ne s’est pas fait de façon linéaire, pas plus qu’il ne saurait s’achever. Il a eu lieu au fil des souffrances infligées et de la capacité des États à apporter des réponses normatives et de politiques publiques. Car le destinataire privilégié des droits de l’Homme, c’est bien l’État. C’est lui qui est tenu de les proclamer et de les protéger, lui qui accepte de se contraindre au respect des bornes qu’ils lui imposent, et même d’aller au-delà en soumettant d’autres acteurs à leur respect.
Parmi les discontinuités essentielles qu’on observe dans le récit qu’il est possible de donner de la construction des droits de l’Homme, les déclarations solennelles anglaises du XVIIe siècle, américaines puis françaises au XVIIIe siècle ont constitué un premier élan formidable. La responsabilité collective à l’égard de la famille humaine après les atrocités de la Seconde Guerre mondiale et le discrédit des États dans leur rôle de protection de leurs ressortissants ont également été un moment charnière pour donner aux droits fondamentaux une assise et une dimension globale inédites, bouleversant l’orthodoxie des catégories du droit international. Ces discontinuités et les accélérations de l’histoire expliquent aussi l’existence de conceptions philosophiques et politiques différenciées qui façonnent les systèmes de protection. Elles n’ont pas empêché de bâtir un nouvel ordre mondial, sous l’égide des Nations unies, qui s’est traduit par de très nombreux instruments normatifs contraignants, la création d’institutions, d’organes de contrôle et de procédures pour que les droits de l’Homme, partout violés, déploient des effets juridiques concrets.
Cette construction accélérée au cours de la seconde moitié du XXe siècle s’est accompagnée de très nombreuses controverses portant sur les fondements des droits de l’Homme, leur prétention à l’universalité, leur contenu, et la vision de l’Homme qu’ils offrent. Entre relativisme culturel et abus des puissances hégémoniques, la revendication de certains droits est aussi dénoncée comme l’expression d’un individualisme étroit.

II. – Les restrictions à la protection des droits de l’Homme
Quand l’objet se dessine à partir de sa nécessité, une fois les nouvelles aspirations intégrées à un corpus ouvert et déjà foisonnant, le risque survient d’une confrontation entre impératifs concurrents.
Il y a là une autre façon essentielle d’appréhender l’objet dès lors que le foyer de notre interrogation porte sur l’effectivité des droits de l’Homme, leur utilité. Certains droits bénéficient d’une protection théoriquement absolue et suscitent une adhésion remarquable, en dépit des violations. C’est le cas notamment de l’interdiction de la torture, de l’esclavage, ou encore de la non-rétroactivité de la loi pénale plus sévère. D’autres sont assortis de restrictions limitativement énumérées et encadrées, comme le droit à la vie, le droit à la liberté, le droit à la sûreté. D’autres enfin sont soumis à des restrictions qui s’accommodent d’une large marge d’appréciation et peuvent durer, tels que le droit à la libre circulation, le droit au respect de la vie privée et familiale, le droit de propriété, les libertés de conscience, d’expression et de réunion. Les conflits de valeurs, la concurrence entre les droits, la pluralité des sources, la diversité des recours et la variabilité de l’intensité de la protection nourrissent encore la complexité de l’objet d’étude.
Pourtant, la concision, et parfois l’imprécision de la formulation des droits, sont autant d’occasions dont savent se saisir les organes chargés de leur interprétation, dans une lecture volontairement créatrice. Face aux violations, les juridictions et les mécanismes de contrôle ont su s’appuyer sur les notions voisines, imaginer des prolongements, et ainsi enrichir encore la substance des droits consacrés pour mieux adapter l’objet aux évolutions de la vie contemporaine.

III. – La discussion terminologique
Il est un débat qui suscite une passion peu commune et qui pourtant s’arrête assez vite aux frontières de la France, c’est le choix des mots : « droits de l’homme », « droits de l’Homme », « droits humains ». Loin d’être vain, ce débat révèle un tiraillement qu’il faut assumer, d’autant qu’il n’existe pas véritablement de terminologie officielle. Le monde juridique parle fréquemment des « droits de l’homme », mais la plupart des ONG parlent des « droits humains ». Le ministère des Affaires étrangères se réfère aux « droits de l’Homme », mais son ministre, comme nombre de responsables politiques, dit plutôt « droits humains ». Les organes des Nations unies utilisent volontiers en français le terme « homme » avec ou sans majuscule, sans que jamais le doute puisse s’insinuer sur ce qu’il recouvre. L’Organisation internationale de la francophonie et nombre de pays africains n’omettent jamais la majuscule à « Homme ». Les Canadiens parlent quant à eux des « droits de la personne ». Les Suisses, les Belges, les Luxembourgeois naviguent sans passion entre « droits de l’Homme », « droits de l’homme », « droits humains ».
L’orthographe n’étant pas stabilisée à l’époque de la « Déclaration des droits de l’homme et du citoyen » (DDHC), l’usage de la minuscule à « homme » ne permet pas de s’assurer de l’intention véritable des rédacteurs. Si le texte revendique une visée universaliste, il est néanmoins un élément factuel historique indéniable : les femmes, et bien d’autres catégories, étaient partiellement exclues de son application. Mais aujourd’hui, nul ne doute que les « droits de l’homme » ou « droits de l’Homme » embrassent l’humanité tout entière. Nous sommes toutes et tous titulaires de ces droits.
Quels sont alors les termes du débat ? Aux titres Rights of Man en anglais et Derechos del Hombre en espagnol, d’abord envisagés pour la Déclaration universelle des droits de l’homme (DUDH), ont rapidement été substitués Human Rights et Derechos humanos, pour se conformer à sa visée universelle. L’expression « droits humains » n’est pas tant la marque de l’influence de la langue anglaise que la traduction d’une démarche visant à inclure les femmes et les enfants. Le langage participe de la reproduction des stéréotypes de genre. Si l’homme des « droits de l’homme » ne désigne bien sûr pas l’homme masculin, nombreux sont ceux qui considèrent que l’ambiguïté demeure, surtout quand il n’est pas coiffé d’une majuscule. C’est dans cet esprit que le choix est ici fait d’utiliser principalement l’expression « droits de l’Homme ». D’autres expressions pourront également s’imposer suivant leur pertinence au regard du registre et du contexte.
L’expression « droits humains » déroge aux règles selon lesquelles l’adjectif qualificatif n’est pas l’équivalent du complément du nom, mais les arguments grammaticaux sont loin d’être dirimants, puisque c’est l’emploi des mots qui fait leur sens. L’argument juridique tiré d’une décision du Conseil constitutionnel, qui, pour fonder une sanction pénale, soulignait le caractère trop large et insuffisamment déterminé de l’expression « droits humains » (CC, décision du 23 mars 2017, Loi relative au devoir de vigilance des sociétés mères et des entreprises donneuses d’ordre), est inconsistant, car il serait tout autant transposable à l’expression « droits de l’homme ». Il est en revanche un argument qui plaide en faveur de « droits de l’homme » ou « droits de l’Homme », c’est celui de la fidélité à l’histoire, à un combat politique symbolisé par la DDHC auquel l’expression « droits humains » appellerait à renoncer. Cette convocation du passé, d’une mémoire collective qui nous transcende, mérite infiniment d’être respectée. Rien n’empêche que l’on considère « droits humains » comme un prolongement du combat des révolutionnaires français pour affirmer de façon plus évidente l’universalité des droits. Ce débat sans fin sur la terminologie, où tous les arguments sont aisément réversibles, témoigne du sens de la construction des droits de l’Homme, de ce combat porté par des femmes et des hommes courageux et inspirés. Mais l’intensité de ce débat en France révèle que les progrès pour l’égalité des femmes et des hommes en dignité et en droits sont encore jugés très insuffisants. Il s’agit moins d’une question de sémantique que du regard porté sur une évolution de l’ordre international, alors que la langue anglaise, espagnole ou arabe utilise des notions sans ambiguïté pour souligner que tous les êtres humains peuvent se prévaloir de leurs droits.
En tout état de cause, nul ne saurait imposer une norme linguistique uniforme par la seule grâce d’arguments d’autorité, si bien qu’aucune terminologie ne peut être interdite ou récusée. C’est là la seule attitude conforme aux droits de l’Homme, celle qui vise à laisser la liberté à chacune et chacun d’exprimer cet idéal comme il le ressent.

IV. – Le contexte et les choix
Dans cet ensemble foisonnant, tiraillé par des contradictions, il faut choisir. L’objet de cet ouvrage n’est pas de s’étendre sur la complexité de l’objet ou la subtilité des controverses, mais de chercher à éclairer les évolutions majeures, les mutations, et les défis qui perdurent, comme ceux qui s’ouvrent, sans perdre le sens de la construction d’ensemble. Nous ne sommes plus à l’ère de la théorisation des droits de l’Homme, mais à celle du combat pour leur effectivité.
Résolument inscrit dans la recherche du sens de la construction des droits de l’Homme, l’auteur de ces lignes est un témoin de l’époque qui, par métier, connaît l’expérience de juger comme celle de participer, tant au niveau national qu’auprès des instances internationales, à la construction d’un plaidoyer politique pour la mise en œuvre des droits de l’Homme.
Le contexte du double anniversaire des soixante-dix ans de la Déclaration universelle des droits de l’homme et des vingt ans de la Déclaration des Nations unies sur les défenseurs des droits de l’homme souligne combien, loin d’être une morale de bons sentiments, les droits de l’Homme sont devenus une ligne de partage qui se creuse à mesure que ses acteurs et ses fondements sont menacés. Or « le droit n’est pas tant ce qu’en disent les textes que ce qu’en font les acteurs » (Étienne Le Roy).
À la relecture des droits de l’Homme, il convient de rappeler qu’il n’est pas de consensus sur les fondements exacts d’un projet normatif et politique qui reste avant tout un idéal nourri de l’indignation face aux expériences humaines les plus tragiques (chap. I). L’élan formidable donné par la précipitation des droits de l’Homme sur la scène internationale ne saurait résoudre les ambiguïtés relatives à la prétention universelle qu’ils y projettent (chap. II). La pluralité des sources des droits de l’Homme entraîne un enrichissement de la relation entre la personne humaine et le pouvoir (chap. III) que traduit la mutation des obligations mises à la charge des États, sous le contrôle de mécanismes visant à donner une portée concrète et effective aux droits de l’Homme (chap. IV). Les nouvelles lignes de front du combat pour l’effectivité de ces droits commandent de les repenser dans un cadre conceptuel plus large (chap. V).



CHAPITRE PREMIER

Aux fondements des droits de l’Homme


« Pareil phénomène dans l’histoire des hommes ne se laissera plus jamais oublier, car il a révélé dans la nature humaine une disposition au progrès et une capacité de la réaliser telles qu’aucun homme politique, considérant le cours antérieur des choses, n’eût pu les concevoir. » Le regard enthousiaste que porte Emmanuel Kant dans Doctrine du droit (1790) sur la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen (DDHC) rend compte à la fois de la portée considérable de cet événement et de la rupture qu’il introduit avec le passé.

Dans la pensée des révolutionnaires de 1789, les droits de l’Homme préexistent à leur proclamation solennelle et se projettent dans un horizon anhistorique. Cette aspiration à la permanence ne saurait pour autant annuler les conditions historiques de leur éclosion, de leur développement et de leur internationalisation. Les droits de l’Homme s’inscrivent, suivant une généalogie complexe, dans l’arc long de l’histoire. Toute rupture historique, politique, anthropologique pose la question de ses origines et de ses fondements.

Avant d’aboutir à l’adoption par les peuples des Nations unies d’une déclaration universelle en 1948, qui n’échappe pas non plus à son historicité, d’autres déclarations solennelles des droits de l’Homme ont consacré l’idée d’une nature humaine première, de l’existence de droits subjectifs et d’une valeur intrinsèque attachée à la nature humaine. Certes, les déclarations les plus emblématiques ont émergé en Angleterre au XVIIe siècle, puis aux États-Unis d’Amérique et en France, au cours du siècle suivant. Elles demeurent toutefois le fruit d’une très longue maturation qui a eu lieu sur tous les continents, si bien que considérer que les droits fondamentaux inhérents à l’Homme seraient par naissance occidentaux et par essence sortis de la modernité heurterait le sens même de leur construction. La revendication des droits de l’Homme naît du sentiment d’injustice, universellement partagé, face aux violations d’interdits fondateurs. Elle s’est toujours teintée d’une dimension subversive, incarnée par Antigone qui, face à Créon, rappelle que les « lois non écrites » de la conscience doivent l’emporter sur celles de la Cité.

Explorer les forces qui ont guidé l’émergence des droits de l’Homme (I), mais aussi les controverses qui accompagnent leur généalogie, permet d’éclairer des ambiguïtés non résolues qui sont autant d’obstacles à l’adhésion effective aux normes des droits de l’Homme (II).



I. – Le sens de la construction des droits de l’Homme

Avant d’accoler les mots « droits » et « Homme », avant d’affirmer et de garantir un ensemble de droits subjectifs, il y eut, à toutes les époques et sur tous les continents, des interdits fondateurs légitimant la résistance à l’oppression (§ 1), adossés à des valeurs intemporelles fondamentales (§ 2) qui traduisent une certaine idée de l’Homme (§ 3).

 

1. La résistance à l’oppression, creuset d’une élaboration pragmatique des droits de l’Homme. – Les interdictions des violations des droits des hommes sont des réponses concrètes que l’humanité a formulées en réaction aux expériences les plus tragiques qui ont émaillé son histoire. C’est en parcourant quelques illustrations qu’il est sans doute le plus aisé de saisir ce fond commun d’humanité qui embrasse toutes les époques et toutes les latitudes, révélant la visée universelle des droits de l’Homme et le caractère fondamental des valeurs qui s’y attachent.

 

(A) Des persécutions religieuses à la proclamation de la liberté de conscience. – La liberté de conscience, l’un des plus anciens droits de l’Homme, couvre à la fois la liberté de religion et la liberté au regard de la religion. Sa proclamation s’offre comme une solution pour mettre un terme aux persécutions religieuses qui ont scandé l’histoire, depuis l’Antiquité et les affrontements entre Juifs et Grecs de Cyrène jusqu’au massacre de la Saint-Barthélemy. Les religions minoritaires ont quasiment toutes connu des persécutions menées au nom des religions instituées. Les persécutions subies par les chrétiens en Palestine, en Égypte, à Rome ont marqué les débuts du christianisme, comme les persécutions subies par les musulmans en Arabie ou en Perse ont accompagné le développement de l’islam.

L’apport des réformateurs dans l’affirmation d’une certaine liberté de conscience est indéniable, notamment au travers de la revendication du droit pour chacun d’interpréter la Bible. La tolérance religieuse a toutefois des racines historiques et géographiques plus larges. Ainsi, en Inde, au IIIe siècle avant J.-C., l’empereur Ashoka, de la dynastie Maurya, aurait décidé de traiter de façon égale toutes les religions. L’âge d’or du royaume d’Al-Andalus, au Moyen Âge, aurait également permis aux chrétiens, aux juifs et aux musulmans de vivre en bonne intelligence.

 

(B) De l’esclavage à l’interdiction de la traite et de la servitude. – L’esclave était conçu comme un bien matériel, appropriable, exploitable et négociable. Plus encore, cet état se transmettait de génération en génération. Dans l’Antiquité, l’esclavage fit l’objet de condamnations ponctuelles. La charte du Manden...
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