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Joseph KESSEL, Le Tour du malheur

Avant-propos
Le journalisme est mon quatrième métier. Inventeur à partir de 1985 (le jeu PlayBac, Les Incollables, Brain Quest, Mon quotidien…), puis aussi start-uppeur (entrepreneur), puis aussi éditeur, puis aussi journaliste depuis 1995. Outsider, j’ai appris ce dernier métier sur le tas. Cela m’a rendu plus prudent et donc plus strict que certains. Car journaliste est une profession qui obéit à des règles. Des règles à respecter, à expliquer et à transmettre.
Derrière elles, le choix de ces 100 mots est personnel. Je me sens loin de mon « Que sais-je ? » favori : une moitié soulignée, l’autre moitié… surlignée (Stabilo a inventé le surligneur en 1971). Strictement technique, il a accompagné mes études de Sciences Po : Le Droit administratif par Prosper Weil, à la couverture bleu clair.
Avertissement : pardon pour quelques répétitions mais j’ai respecté, comme on dit dans le métier, l’« indépendance des niveaux de lecture », aucun lecteur n’étant obligé de tout lire du début à la fin.
D’autres mots méritaient d’avoir leur place : Amazon, Autocensure, Avant-papier, BBC, BFMTV, Blogueur et Influenceur, Bloomberg, Bolloré, Buzz, Censure, Charlie Hebdo, Corporatisme, Corruption, Critique (Un), Fixeur, Google, Historique, Lanceur d’alerte, Manchette, Mediapart, Ménage, Netflix, Nouvelle formule, Panurgisme, Paparazzi, Papier, Paris Match, People, Prompteur, Quatrième pouvoir, Surinformation, Sensationnalisme, Survendre, 13 heures de TF1, Voyage de presse, Wikipédia… Mais je n’en disposais pas. 100, c’est 100.
Malgré mon inclination anglo-saxonne et ma préférence pour l’exactitude originelle, j’ai dû, par manque de place, traduire ou résumer en français. Too bad. J’ai laissé les citations les plus faciles en anglais. Après tout, vous avez, tous, une dizaine d’années d’anglais en classe derrière vous.
Je dédie ce livre à tous les journalistes tués, blessés, emprisonnés et empêchés de faire du journalisme, notamment dans le pays le plus peuplé au monde.
Vive le journalisme !




  
    
       ✵

        ACTUALITÉ

      L’actualité est à géographie variable. Elle n’est pas la même selon le pays, la région, le village où vous vivez. Elle n’est pas non plus la même selon le média que vous choisissez. Rares sont les nouvelles qui font l’actualité dans le monde entier. La mort de JFK et l’arrestation de DSK ont fait l’actualité partout. La mort de Johnny et la chute de Cahuzac ont fait l’actualité partout… en France. Le scandale de la triche dans le cricket australien en 2018 n’est pas entré dans l’actualité en France.

      L’actualité, c’est donc à chaque média, à chaque rédacteur en chef de la décider. Il la décide en fonction de sa ligne éditoriale, des nouvelles qu’il veut couvrir, qu’il juge importantes ou intéressantes pour son public. Le risque est de copier un autre média qui a copié un autre média qui a copié l’AFP. C’est ainsi que l’actualité tourne souvent en rond, alimentée par le panurgisme paresseux de certains confrères. Jean-Marc Four (La Mécanique médiatique sur France Inter) parle, lui, d’effet perroquet ou de mimétisme de la presse. Grave si on recopie de graves conneries (affaire Grégory, affaire dite « Baudis »…).

      Au rédacteur en chef de trouver le bon équilibre entre patinage imposé (actualité forte et inévitable) et libre (actualité originale et surprenante). La difficulté arrive si le média nécessite vidéos ou photos. « Est-ce qu’on a des images ? », « Qu’est-ce qu’on a comme images ? », sont des interrogations classiques en télé ! Et donc le risque de surexposer une actualité riche en images faciles (manifs, défilés militaires ou de mode, lancements de fusées, concours de chiens, sports, météo, festivals, mariage princier…). Du journalisme au spectacle, la frontière est ténue.

    

    
       ✵

        AFFAIRE GRÉGORY

      Si l’éducation par le contre-exemple est la plus forte, l’affaire Grégory est la meilleure leçon de journalisme pour un Français. Version longue ? Lisez Le Bûcher des innocents, le livre (650 pages) de Laurence Lacour. Elle a quitté la profession, dégoûtée, après avoir couvert l’affaire pour Europe 1. En voici un extrait :

      
        Un grondement secoue le bistrot, jailli d’hommes et de femmes parlant à tort et à travers d’un drame dont ils ignorent tout. Bientôt, nous ferons comme eux. À 18 heures, Europe 1 diffuse ces réactions viscérales, faute de pleurs familiaux car j’ai aussi renoncé à ma visite chez les grands-parents. J’ai envie de fuir. Denis [Robert, de Libération] aussi. Hélas, la consigne de nos rédactions a changé en quelques heures : il faut rester sur place jusqu’à l’arrestation de l’assassin. Et, si possible, le chercher soi-même.

      

      Version courte ? Voici les règles du journalisme bafouées par presque tous les médias : la vérification des faits, la séparation des faits et des opinions, le respect de la vie privée, la présomption d’innocence, le non-bidonnage de nouvelles, d’interviews ou de photos, le non-suivisme et le non-plagiat des confrères et consœurs… Résultat : un présumé innocent, le grand-oncle de Grégory, assassiné par le papa de Grégory, et une innocente, la maman de Grégory, mise en prison par le juge d’instruction. S’il n’y a qu’un « coupable, forcément coupable1 » révélé dans cette affaire, c’est le mauvais journalisme.

    

     
       ✵

        AGENCES DE PRESSE

      Les agences de presse sont comme des grossistes fournissant de nombreux magasins, nous, les médias. Les trois généralistes (il en existe des spécialisées en photos, en finances…), les plus grandes au monde, sont l’américaine AP (Associated Press), la britannique Reuters et la française AFP (Agence France-Presse). AP, par exemple, produit 2 000 dépêches, 2 500 photos et 250 vidéos par jour. Et voici comment l’AFP se présente sur son site :

      
        Agence d’information mondiale fournissant une couverture rapide, vérifiée et complète en vidéo, texte, photo, multimédia et infographie des événements qui font l’actualité internationale. Des guerres et conflits à la politique, à l’économie, au sport, au spectacle jusqu’aux grands développements en matière de santé, de sciences ou de technologie.

      

      Je précise que l’AFP est proche de l’État (qui paie une grosse part de son budget et dispose de trois administrateurs sur dix-huit), mais je crois la rédaction indépendante. Couvre-t-elle trop, ou couve-t-elle les personnages de l’État dans leurs déplacements qui sont parfois de simple com’ ? Dans ce cas, le risque de confondre « voix de la France » et journalisme existe. Mais la matière première des agences est celle de nombreux journalistes (dont moi). Comme alertes ou base pour écrire, vérifier, illustrer ou publier une nouvelle. La grande force de ces agences est de pratiquer un journalisme à 100 % factuel. Toutes les trois privilégient l’exactitude à la rapidité. Fiabilité avant tout. Pour ne citer qu’un exemple, l’AFP (Éric Darcourt) a évité bien des dérives lors de l’affaire Grégory, selon la spécialiste Laurence Lacour.

      Comme l’erreur est humaine, chacune de ces agences traîne quelques boulettes. Le 2 mai 2011, AP a laissé pendant deux heures sur son réseau une photo truquée du cadavre de Ben Laden prétendument prise par un Navy Seal. Un employé de AP à Tokyo avait envoyé la photo sur le fil (the wire), sans permission. L’AFP, elle, a annoncé par erreur la mort de Martin Bouygues, président de TF1, le 28 février 2015 à 14 h 38. Enfin Reuters, en 2018, a mis par erreur les photos de l’allumage de la flamme olympique lors de la répétition de la cérémonie d’ouverture des JO d’hiver de Pyeongchang.

      Ces exceptions confirment la règle : du journalisme pur et dur, et souvent dans des endroits dangereux, pour nous, les médias, clients. Chez AP à New York, près de Ground Zero, une galerie d’honneur (roll of honor), avec les portraits des journalistes de AP morts en service, vous le rappelle…

      Attention, me signale Jean-Marc Four, « dans l’esprit de nombreux rédacteurs en chef, le poids des agences diminue au profit de Twitter, certes plus rapide mais évidemment moins fiable, et c’est un problème sérieux ».

    

    
    
       ✵

        AIDES À LA PRESSE

      Dans certains pays, l’indépendance de la presse est plus farouche. Les aides à la presse y sont taboues. En France, elles sont bienvenues au nom du pluralisme ou pour défendre le secteur, en crise. L’article 4 de la Constitution précise que « la loi garantit les expressions pluralistes des opinions ». Par conséquent, la presse la plus aidée est la presse IPG (information politique et générale) par opposition à celle de divertissement. Comment l’État aide-t-il ? Notamment au moyen d’un taux de TVA super-réduit de 2,1 % + une aide au transport postal + une aide au portage (à domicile) + une aide à la distribution, notamment des quotidiens nationaux et surtout à l’étranger + une aide aux publications nationales à faibles ressources publicitaires (FRP), surtout pour La Croix, Libé et L’Huma + une aide aux quotidiens régionaux, départementaux et locaux d’information politique et générale à faibles ressources de petites annonces (QFRPA) + une aide à la presse hebdomadaire régionale et locale (PHR) + une aide fiscale de type mécénat aux associations œuvrant pour le pluralisme de la presse + une aide à l’investissement (article 39 bis du Code général des impôts) + l’aide du Fonds stratégique de développement de la presse + une aide aux correspondants locaux de presse. Sans oublier la niche fiscale pour les journalistes. Leur base de revenus imposable est diminuée de 7 650 euros par an « pour couvrir les frais inhérents à la fonction ». S’ajoute un abattement de 20 % aux taux de cotisations sociales dues par les entreprises de presse au titre de l’emploi des journalistes. Cette niche fiscale est un sujet peu traité par… les bénéficiaires.

    

    
    
       ✵

        ANALYSE

      Attention, zone grise ! Un journaliste pur et dur, à 100 % factuel, a-t-il le droit de se lancer dans l’analyse (en anglais : news analysis) ? Reste-t-il alors dans le pays des faits ou bascule-t-il dans celui des opinions ? En théorie, pour un journaliste, faire une analyse consiste à faire la synthèse des réponses de trois experts indépendants sur une question pointue. Fin 2018, toutes les centrales nucléaires françaises sont-elles sûres ? A-t-on la preuve qu’Assad, début 2018, a utilisé des armes chimiques contre la population syrienne ? En bref, exercice casse-gueule, très bien respecté (avec trois experts) par l’AFP. Voici un exemple de titre d’une de ses dépêches, en 2018 : « Une frontière narco : la réalité derrière le meurtre de journalistes équatoriens (Analyse). »

    

    
     
       ✵

        ANGLE

      L’angle, en journalisme, est la porte d’entrée d’un sujet. Selon la nouvelle et son attractivité pour le public, le nombre d’angles varie. S’il s’agit de l’attaque d’une boulangerie à Arpajon, un, deux ou trois angles suffisent. (1) Les boulangeries sont-elles, en général, davantage visées que, disons, les boucheries ? (2) Les attaques diminuent-elles après l’installation de caméras de surveillance ? (3) À quelle peine sont condamnés les auteurs de telles agressions ? S’il s’agit des attaques du 11 septembre 2001, des milliers d’angles ont été trouvés. La difficulté est double : choisir l’angle et « tenir » l’angle. Entre les quatre murs d’une salle de rédaction, tout paraît simple : on choisit l’angle le plus intéressant. Mais, une fois l’enquête commencée, on s’aperçoit parfois que l’angle ne « tient » pas (la route). Ou il se révèle faible (pas assez de « biscuit », dit-on), faux ou infaisable dans le délai imparti ou moins intéressant qu’un autre angle relevé par l’enquête. Une fois l’angle confirmé, reste à le « tenir », à bien répondre à la question posée. L’écueil est de se laisser embarquer par la matière récoltée sur le terrain et de dériver, de sortir de l’angle, de faire un « hors sujet ».

    

    
    
       ✵

        ANNONCE OU INFO ?

      Jeudi 5 février 2009. Vous êtes rédacteur en chef, disons, de France Info. Le président Sarkozy annonce, lors de « Face à la crise », sur TF1, France 2, M6 et RTL, devant 16,5 millions de téléspectateurs (un record), être favorable à la règle des trois tiers. Un tiers du bénéfice doit aller aux salariés (intéressement et participation), un tiers aux actionnaires (dividendes) et un tiers réinvesti dans l’entreprise « pour financer son développement ». L’idée est révolutionnaire. Vous, rédacteur en chef, en faites quoi ? Rien ? Un peu ? Beaucoup ? Énormément ? Réfléchissez. Prudemment, vous décidez « rien » pour attendre que l’idée devienne une loi. Gagné, car, au-delà de cette annonce tonitruante, à tendance marxiste ou gaulliste sociale, rien ne se passera. L’effet d’annonce n’a pas été suivi d’effet. Le chef de l’État avait glané l’idée auprès de Serge Dassault, auteur d’un rapport parlementaire en 2006 et qui la mettait en pratique chez Dassault Aviation. En bref, une vraie idée, réalisable, et une vraie annonce, sans suite. En revanche, il faut faire du suivi et expliquer pourquoi le président n’a rien concrétisé.

    

    
    
       ✵

        ANNONCEUR

      Y a-t-il journalisme sans annonceurs ?

      Le journalisme non financé par la publicité est rare : Le Canard enchaîné, Charlie Hebdo, Le 1 (trois journaux hebdomadaires) et le site Mediapart… Dans ces médias, l’absence de revenus publicitaires est compensée par la vente chez les marchands de journaux, les abonnements, les dons ou encore les subventions. Évidemment, cela donne une indépendance pour faire du journalisme d’investigation sur les marques ! A contrario, certains annonceurs seront peu enclins à « payer des médias pour se faire taper dessus ». À la nécessaire liberté de la presse, ils répondent liberté de l’annonceur d’annoncer dans les médias qu’il choisit. La une de Libé le 10 septembre 2002 montrant Bernard Arnault une valise à la main en partance pour la Belgique, avec ce titre drôle mais opinionesque et insultant : « Casse-toi, riche con ! », n’a pas aidé la vente de pubs de son groupe (LVMH) à Libé. Le boss de M6, Nicolas de Tavernost, avoue : « Moi, je ne peux pas supporter qu’on [les journalistes de M6] dise du mal de nos clients. » La grosse concurrence vient bien sûr de Google et de Facebook, utiles à des milliards d’individus prêts à cliquer sur des pubs ciblées sur leurs centres d’intérêt. Et donc aptes à démontrer que leurs pubs bien ciblées rapportent davantage de business aux annonceurs que les pubs de notoriété dans les médias. L’effet 2 en 1 est atteint quand des médias mettent gratuitement leurs contenus sur Google et Facebook pour tenter d’attirer leurs milliards d’utilisateurs dans le but de les faire cliquer sur leurs articles digitaux, et sur les pubs allant avec, puis de les faire rester sur leurs sites à eux avec d’autres articles et d’autres pubs. En France, en 2017, la pub digitale a atteint environ 4 milliards d’euros pour environ 12 milliards de pubs. Sur ces 4 milliards, environ 3 ont été captés par Google et Facebook (AFP, 25 janvier 2018).

    

    
    
       ✵

        ASSASSINAT DE JFK

      Cas d’école mondial. Prouve la grande difficulté de faire du journalisme face à l’incrédulité. Une grande partie du public ne veut pas croire qu’un concours de circonstances a fait qu’une réalité a dépassé la fiction. Comme dit l’historien des États-Unis André Kaspi : « L’explication la plus simple est la moins vraisemblable. » Malgré l’absence totale de preuves, la majorité des Américains préfère croire au complot ! « Qui n’a pas tué JFK ? » ironisait le journaliste Vincent Quivy dans son livre du même nom. Le grand public préfère croire une fiction, le film JFK (1991) d’Oliver Stone, qu’une réalité, décortiquée dans le livre de référence Case Closed (1993) du journaliste d’investigation Gerald Posner. Pour ceux que cela intéresse, voici ce qu’un journaliste sait de l’assassinat : Oswald a tiré trois balles sur JFK. C’est prouvé. Et seules trois balles ont été tirées. C’est prouvé. Il n’y a donc pas eu de complot. Tous les faits sont dans mon livre sur ce sujet. Sa conclusion factuelle : 2 tueurs pour 3 meurtres en 2 jours, 0 complot.

    

    
     
       ✵

        ATTACHÉ DE PRESSE

      Lors de la der de l’émission Apostrophes, le 22 juin 1990, son animateur a remercié les attachées (avec un e, car une immense majorité de femmes) de presse des maisons d’édition. Que le plus indépendant des journalistes français de son temps témoigne ainsi sa reconnaissance est remarquable. Bernard Pivot les remerciait de leur rôle d’alertes, attirant son attention sur un livre « à ne pas rater » parmi les cinquante que sa dévouée gardienne lui montait chaque semaine dans son appartement de l’avenue Niel. Aucun doute que si le livre signalé se révélait un nanar (aucun rapport avec Bernard), la complice utile devenait une coupable grillée auprès de Pivot et de sa fidèle assistante Anne-Marie Bourgnon.

      Le job de l’attaché de presse est de s’attacher, justement, les faveurs de la presse pour le produit, la personne, l’entreprise, l’organisation qu’il sert. Tâche quasi impossible tant le journaliste est normalement incorruptible, résistant aux pressions et même réticent à la simple suggestion d’un sujet. Mais certains le sont moins que d’autres…

      Surtout, l’attaché de presse est parfois le point de passage obligé pour accéder à un interlocuteur (star, expert ou responsable politique ou économique). Je ne sais pas si le métier d’attaché de presse est plus simple depuis que tout le monde lit des e-mails et reçoit des SMS. Je sais que le bon attaché de presse sait exactement ce qu’il a une chance d’obtenir auprès de quel journaliste, dans quel média et à quel moment.

    

    
    
       ✵

        BIDONNAGE

      C’est le pire pour un journaliste censé chercher (et trouver) la vérité : mentir et inventer de faux faits, des fake news. Quel intérêt ? Ne pas revenir bredouille d’une enquête, même fausse. L’exemple le plus frappant est celui de Janet Cooke, 26 ans, du Washington Post. Vainqueur d’un prix Pulitzer en avril 1981, pour l’histoire publiée le 28 septembre 1980 d’un drogué de 8 ans, Jimmy, dans des bidonvilles de Washington. Inventée. Pour la première fois dans l’histoire des Pulitzer, le prix a été rendu. La « reporter » a démissionné du journal alors dirigé par le rédacteur en chef Ben Bradlee (joué par Jason Robards dans Les Hommes du président et par Tom Hanks dans Pentagon Papers). L’autre énorme bidonnage a touché le New York Times en 2005. Sa reporter Judith Miller (prix Pulitzer 2001 pour ses enquêtes sur Al-Qaida et Ben Laden) a fait croire, selon elle à cause de sources se révélant non fiables, que l’Irak disposait d’armes de destruction massive, prétexte à la guerre contre l’Irak décidée par George Bush Jr (et le Britannique Tony Blair) en 2003 en représailles mensongères des attaques du 11 septembre 2001. Judith Miller a démissionné en novembre 2005. Il existe aussi le bidonnage plus discret, et plus difficile à repérer, du quotidien, par facilité et manque de travail : si facile pour certains d’inventer un témoignage qu’on a la flemme d’aller chercher, un « anonyme » qui enrichit un papier…

      Finissons sur une anecdote. Pierre Lazareff, à France-Soir, avait payé à Blaise Cendrars un reportage dans le transsibérien. Pierre Lazareff doutait, et sans cesse le questionnait : « Tu me jures que tu as bien fait le voyage ? » De longues années après, l’écrivain a fini par lui répondre : « L’important n’est pas que j’y sois allé ou pas, l’important est que je t’y ai fait aller. »

    

    
    
       ✵

        BON CLIENT

      Un bon client à interviewer est, pour l’intervieweur, un expert « 4C » : concis, clair, concret et, donc, convaincant. Il répond aux questions posées et est pédagogue. Étant facilement repérable, on le retrouve vite sur les plateaux de télé et les ondes. Les mauvais clients sont, à l’inverse, ceux qu’on ne réinvite pas : trop longs, trop flous, trop abscons. Comme disait Coluche, non seulement on ne se souvient plus de leurs réponses, mais des questions non plus ! Le bon client est facilement reconnaissable par un journaliste. Il demande toujours : « On a combien de temps d’antenne ? » ou « On a combien de place ? », et il calibre ses réponses.

    

    
    
       ✵

        BREAKING NEWS 

      Au sens littéral, une breaking news est une nouvelle qui casse le programme prévu. En anglais, to break the...
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