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Avant-propos
Deux célèbres phrases ont guidé pendant longtemps l’idée discutable d’un déclin de l’Empire romain. La première est extraite de La Crise de l’esprit de Paul Valéry, qui date de 1919 : « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles. » La seconde est d’André Piganiol, dans son livre L’Empire chrétien paru en 1947. Commençant par énoncer qu’« il est faux de dire que Rome était en décadence », André Piganiol dénonce « la guerre perpétuelle menée par les bandes inorganisées de ces Germains qui, aux frontières de l’empire, avaient réussi à vivre pendant des siècles sans se civiliser ». Selon l’archéologue et historien, il est trop commode de prétendre qu’à l’arrivée des Barbares l’empire était déjà mort, qu’il aurait été « un corps épuisé, un cadavre étendu dans son sang », selon les mots du philosophe allemand Herder, appréciation contre laquelle il s’élève implicitement. Ou bien encore que l’Empire romain d’Occident n’a pas été détruit par une secousse brutale, mais qu’il s’est « endormi ». Piganiol le déclare haut et fort : « La civilisation romaine n’est pas morte de sa belle mort, elle a été assassinée. »
Ces points de vue sont tributaires du contexte historique dans lequel ils sont nés, à savoir au lendemain de l’une ou l’autre guerre mondiale, toutes deux marquées, au premier chef, par une invasion germanique. C’est dire s’ils datent, et que la vision que nous avons du déclin de l’Empire romain est bien différente aujourd’hui de celle qu’on en avait au mitan du XXe siècle.
Pour la curiosité, on peut ajouter à ces thèses celle de la théorie marxiste qui apparaît dans Histoire de l’Antiquité sous la direction de Vladimir Diakov et Serguei Kovalev, parue en Union soviétique peu après la mort de Staline. Voici en quelques phrases exposées ce que les auteurs croient être les causes de la chute :
Au milieu du Ier millénaire de notre ère s’accomplit l’écroulement du système fondé sur l’esclavage. À partir de la fin du IIe siècle, le processus de décomposition sociale s’était notablement ralenti par la dictature militaire des classes esclavagistes qu’était l’Empire romain. Mais en réprimant implacablement les mouvements révolutionnaires des esclaves, des colons, des pauvres gens des villes, en sacrifiant à la résistance aux invasions des « Barbares » tout le bien-être des classes populaires, toutes les conquêtes de la culture antique, l’Empire romain n’avait fait en définitive que coaliser contre lui les forces révolutionnaires et ses ennemis extérieurs qui le liquidèrent finalement avec tout l’ordre social qu’il soutenait.

Cette conclusion n’est que pure invention, car s’il y eut la révolte des Bagaudes, en particulier, qui dura plusieurs siècles mais qui ne menaça jamais vraiment l’empire, celle des esclaves fut plus que sporadique, sinon inexistante. Mis à part la menace de Spartacus sous la République romaine, six siècles auparavant, il n’y eut jamais de forces révolutionnaires prêtes à se battre avec les Barbares contre les empereurs et les classes possédantes. (Mais le marxisme s’est longtemps fait un devoir de réinterpréter l’histoire à l’aune de sa grille de lecture, en la faisant entrer dans le lit de Procuste de formules toutes faites et pour le moins inexactes.)
On sait désormais qu’aucune civilisation, pas plus la romaine que les autres, ne meurt véritablement : elle se transforme dans le courant des siècles, s’éloigne de son image première pour se métamorphoser, au point parfois qu’on ne la reconnaît plus, tant ses institutions, ses mœurs, ses coutumes, ses territoires ont changé d’aspect au fil du temps. Elle peut être victime d’annexions, d’invasions, de destructions, ou bien être copiée par d’autres peuples qui l’auront prise pour modèle, certes, mais pour l’adapter à leurs natures spécifiques. Au moins le modèle, et souvent le mythe, demeure-t-il par-delà les tribulations et les catastrophes de l’histoire.
Ces mutations, lentes ou accélérées, ses réincarnations, l’Empire romain les a connues, si bien que, déjà cinq siècles après sa création, il nous semble qu’on ne le reconnaît plus, tant ses transformations en donnaient d’autres images ne correspondant plus à l’original et à ses traditions originelles. Or cette vision, c’est la nôtre, celle d’un myope, et ce n’est certes pas celle des contemporains face à ce qu’on appelle, dans un souci de synthèse et de contraction du temps, le déclin de l’Empire romain.
Au fil des pages qui suivent, nous verrons à quel point nous sommes restés longtemps aveugles sur les causes de ce déclin. Même l’historien anglais de la fin XVIIIe siècle, Edward Gibbon, qui, dans son monumental ouvrage, Histoire du déclin et de la chute de l’Empire romain (1776-1788), accuse le christianisme, n’a pu s’empêcher de constater que, malgré tout, étant donné la pérennité des institutions romaines antiques, le déclin ne s’est produit qu’au bout de dix siècles, c’est-à-dire au moment de la chute de Constantinople tombée sous les coups des musulmans conduits par Mehmet II en 1453. Autre erreur d’appréciation, d’ailleurs.
N’oublions pas l’influence de Montesquieu sur Gibbon : son essai Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence parut en 1734. Penseur politique associé au courant libéral du siècle des Lumières, Montesquieu semble oublier que la Renaissance nous montre une image de l’Empire romain, qu’elle soit latine ou grecque, qui n’a cessé de progresser souterrainement dans la conscience collective et sous la plume des écrivains, des moines et des copistes, et ouvertement sous des symboles politiques divers et dans les royautés et les empires européens, pendant toute l’époque médiévale, et bien au-delà, au temps même de Montesquieu.
Alors pourquoi parler de déclin, sinon pour pouvoir analyser les différentes causes de ce long effondrement apparent d’une ville, la première du monde en son temps, et de ses possessions qu’on pensait éternelles et surtout éternellement figées, alors qu’elles étaient le théâtre à peine visible, dans le temps long, d’une sorte de transformisme qui lui permettait de garder son nom, sa gloire, sa renommée, sous des aspects nouveaux et imprévus ?
Comme le dit Sertorius dans la pièce éponyme de Corneille : « Rome n’est plus dans Rome, elle est toute où je suis. » Le commandant rebelle le disait par rapport à lui et à sa puissance, mais pendant toute l’Antiquité et tout le Moyen Âge, les puissances européennes auraient pu en dire autant : en la conquérant, ils avaient été conquis par elle, tout comme les Grecs l’avaient été auparavant par Rome. Selon la célèbre formule du poète latin Horace dans l’une de ses Épîtres : « La Grèce vaincue vainquit son féroce vainqueur. »
Nous verrons qu’il en alla de même pour Rome apparemment vaincue et morte, qui ne cessa de hanter la construction de l’Europe médiévale, et même des siècles suivants, lui imprimant sa marque bien vivante et, pourrait-on dire sans exagérer, ressuscitant alternativement à travers les arts, les lettres, le droit et les institutions politiques.




CHAPITRE PREMIER

Les signes avant-coureurs




I. – C’était mieux avant !

Même si nous développerons ici l’idée que le déclin de l’Empire romain n’est qu’une parenthèse évidente, quoique douloureuse, de l’histoire de Rome, et que cette dernière a resurgi à travers les âges, comme le phénix renaissant de ses cendres, on ne saurait nier qu’il y eut bel et bien déclin.

La crainte de la décadence, parfois outrée, remonte aux origines mêmes de Rome. L’idée est apparue bien avant l’Empire romain, notamment sous la république. Après la fin des conquêtes romaines au IIe siècle avant J.-C., Caton l’Ancien dénonçait, dans son Traité de l’agriculture, l’afflux des esclaves étrangers par millions, prisonniers de guerre en particulier, qui pouvaient mettre en danger la cohésion romaine en détruisant la romanité, une et indivisible, vouée désormais à un métissage dangereux. Plus tard, cette prophétie de celui qui passait pour le modèle même du vieux Romain accroché aux anciennes traditions de Rome devait se révéler pour partie vraie.

La ville de Rome comptait, à l’apogée de l’empire, sous l’empereur Trajan, au début du IIe siècle de notre ère, un million d’habitants, nombre important pour l’époque qui faisait d’elle une métropole sans équivalent de par le monde. Mais sur ce million, la moitié était des esclaves ou des affranchis de fraîche date, pour la plupart sans travail et contraints de se faire aider par l’annone de l’État, donation sous forme d’argent et d’aliment. Ils réclamaient par ailleurs d’être distraits par les jeux du cirque : c’était le fameux panem et circenses, « du pain et des jeux », qui était leur cri de ralliement. Ils n’avaient certainement aucune conscience de ce qu’étaient Rome, ses institutions, sa grandeur et sa renommée dans le monde.

Ajoutons que Rome n’était pas la seule ville à subir ces oisifs, étrangers à leurs mœurs, qu’elle devait « assister » pour éviter des révoltes. Bien d’autres villes dans l’empire se trouvaient aux prises avec les mêmes problèmes : il n’est que de voir le nombre d’arènes antiques élevées tant à l’ouest qu’à l’est, au nord comme au sud, pour comprendre que la plèbe – pour donner un nom générique à tous ces déclassés de l’empire – montait en puissance et exigeait des droits, au moins celui de survivre.

D’autre part, l’extension des territoires consacrés aux pâturages et la création des grands domaines contraignirent les propriétaires à les faire garder par des esclaves isolés, éloignés de leurs fermiers, hors de toute surveillance et obligés de vivre dans le dénuement et la misère. Ces déclassés étaient prêts à écouter ceux qui prêchaient la révolte, comme Spartacus, au milieu du Ier siècle avant notre ère, qui constitua un moment un mortel danger pour Rome, au point que trois généraux, Crassus, Pompée et César, durent affronter cet esclave de la nation thrace qui avait réussi à enrôler une armée de coreligionnaires. Pour en venir à bout, ils finirent par en faire crucifier quelque cinq mille d’entre eux sur la voie Appienne.

Le « déclin » de l’Empire romain, ou du moins les difficultés auxquels il se heurtera pendant cinq siècles, ne date donc pas d’Auguste, son premier empereur. Il remonte à plus loin, au moins à la République romaine.

Ajoutons que tout pouvoir rencontre naturellement des difficultés, qu’il s’emploie en général à résoudre d’une manière ou d’une autre, et qu’il ne faut pas regarder celui de l’Empire romain, quelles qu’aient été sa puissance et son originalité, comme exempt d’obstacles et de tourments. Rome se contenta souvent de mesures d’accommodement provisoires et d’improvisations, sans prendre bien conscience que les périls pouvaient s’accumuler. Elle aura raison sur un point : jamais elle ne fut véritablement menacée sur le plan démographique.

L’empire fermera ainsi régulièrement les yeux, persuadé d’être une puissance éternelle, comme l’indiquent les pièces de monnaie frappées alors à l’effigie de la déesse Aeternitas, l’Éternité, associée à ses empereurs. Cette fiction se perpétuera même lorsque l’empire aura perdu son identité première, se contentant du nom de Rome, de la langue latine et de son passé prestigieux pour être rassurée sur son destin impérissable. Cette confiance de Rome en elle-même est sans doute l’une des raisons de son indestructible continuité.





II. – Sous l’empire

Toute civilisation, dès sa naissance, et au plus fort de sa puissance, apparaît comme avançant inexorablement, de siècle en siècle, vers son déclin. Faute de lucidité ou, pire, par ignorance, on finit par penser qu’elle est morte. Or, l’Empire romain semble plutôt agité par une longue guerre civile, laquelle, certes, laissera des traces.

Si le règne de l’empereur Auguste (27 av. J.-C. – 14 apr. J.-C.) est placé sous le signe de la paix et du retour aux vieux usages du régime précédent (la République romaine), il n’en demeure pas moins vrai qu’il n’est pas exemplaire et que la dynastie julio-claudienne qui le suivra sera marquée par une succession de révolutions de palais et de meurtres fomentés par des ambitieux, hommes ou femmes de sang impérial, prêts à tout pour accéder au pouvoir. Les Agrippine et autres Messaline nous rappellent les turpitudes de cette dynastie sanglante. Presque tous les empereurs, et le premier d’entre eux, Néron, sont saisis par la folie du pouvoir et en abusent par des violences et des cruautés innombrables, donnant déjà de l’Empire romain une image qui pourrait faire croire qu’à peine né il tombe déjà dans la décadence.

La conscience d’un État de droit, État qui ne serait pas livré aux ambitions effroyables des uns et des autres, se fait jour lorsque naît la dynastie des Antonins, dont les empereurs, Nerva, Trajan, Hadrien, Antonin le Pieux, Lucius Verus, Marc Aurèle, se méfiant du système de la succession impériale traditionnelle de père en fils, sources de contestations sans nombre, ont décidé, chacun, de choisir pour successeur le meilleur d’entre eux. La paix romaine s’installe ainsi pendant près d’un siècle, entre 96 et 180 de notre ère.
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III. – Premières invasions barbares

Cette date de 180, celle de la mort de l’empereur philosophe Marc Aurèle, est déjà lourde de mauvais présages pour la pérennité de l’Empire romain. C’est en effet sous son règne que se produisent les premières grandes invasions barbares, celles des Quades et des Marcomans. Ces peuples qui cherchent à traverser les frontières septentrionales de l’empire, dont pourtant Trajan avait, avec la conquête de la Dacie (l’actuelle Roumanie), marqué les limites (en latin limes) au Ier siècle de notre ère, sont poussés par d’autres peuples qui, derrière eux, arrivent de l’Est et cherchent à s’installer dans un empire où ils espèrent trouver des terres plus riches, et abandonner leur nomadisme.

Il ne s’agit certes pas là de grandes ruées de Barbares, nom que donnent les Romains à tous les peuples qui ne parlent pas latin, sur les terres impériales, mais de petits groupes qui franchissent les frontières, forcément trop immenses pour être bien gardées, et qui peu à peu font souche, au point parfois de se romaniser. Marc Aurèle, auteur de Pensées inspirées d’Épictète, mourra de la peste à Vienne, sur le Danube (Vindobona), au cours de l’une de ces campagnes destinées à contenir la poussée barbare, et en particulier celle des Marcomans.

Ces premières « invasions barbares », on le verra, seront suivies de nombreuses autres au cours des siècles à venir, et d’une manière de plus en plus massive : elles mettront peu à peu en péril l’Empire romain et seront considérées – un peu rapidement – comme l’une des causes de son déclin.





IV. – Le tournant Commode

La fin héroïque de Marc Aurèle devant les Barbares ne l’absout pas d’avoir commis l’erreur de désigner son propre fils pour lui succéder à la fin du IIe siècle. S’il n’a pas suivi l’exemple de ses prédécesseurs de la dynastie des Antonins, c’est tout simplement par amour paternel.

On a souvent daté le commencement du déclin de l’Empire romain à « la crise du IIIe siècle », mais on a trop négligé le rôle néfaste de Commode, dont le père, trop bienveillant, n’avait pas totalement saisi les défauts, sauf au soir de sa vie. Il est vrai que Marc Aurèle faisait montre d’une indulgence souvent coupable, acceptant par exemple d’être trompé par sa femme, Faustine, qu’il loue pourtant dans ses Pensées et dont il pourvoit les amants de charges illustres. Aveuglement ou stoïcisme ? Sans doute les deux. Cet empereur, peu lucide, n’était pas fait pour régner. Jules Romains voyait en lui « un empereur de bonne volonté » : empereur à l’âme exemplaire, il était médiocre politique.

Marc Aurèle, en rompant avec la tradition des Antonins, ne mesurait pas à quel point Commode était un fils dénaturé. Le pouvoir rend fou, dit-on. Au moins expose-t-il celui qui l’exerce à des abus. Mais dans le cas de Commode, abus est peu dire : sa mémoire et son règne sont entachés de véritables crimes. Faible, il tombe sous la domination d’un entourage courtisan et corrompu et, mal éduqué, il réagit en se livrant à une série de cruautés gratuites qu’on n’avait pas connues depuis Néron. Plutôt que de combattre les Barbares, il négocie avec eux sous la pression de ses conseillers, et se garde bien de prendre les armes, préférant, à dix-neuf ans, les délices de sa vie à Rome...
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