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    Avant-propos

    
      En Europe, après la mythologie grecque, c’est la mythologie nordique, popularisée à la fin du XIXe siècle par Richard Wagner, qui occupe la deuxième place en volume.

      Les sources qui nous narrent ces histoires fantastiques de dieux, de héros, d’hommes et de femmes (« mythe », mûthos en grec ancien, signifie « fable ») sont essentiellement littéraires. Les textes principaux où elles sont mises par écrit sont les Eddas islandaises, l’Islande étant en effet le conservatoire des antiquités nordiques.

      Edda peut signifier « aïeule », « grand-mère », ou encore rappeler le latin edo : « je compose », comme kredda correspond au latin credo.

      L’Edda poétique est un recueil anonyme de chants mythologiques et héroïques qu’on date entre le VIIIe et le XIIIe siècle. Ils ont été composés en langue islandaise ancienne (norrois).

      L’Edda en prose, ou Edda de Snorri, est un manuel de poétique en prose islandaise ancienne très complet, rédigé aux alentours de 1220 par Snorri Sturluson (1179-1241), chrétien, homme politique, historien, poète et conteur. Présentée de façon organisée, elle est destinée aux jeunes poètes qui, après deux siècles de christianisation (la conversion pacifique à la foi chrétienne s’est effectuée sans effusion de sang en l’an mil par un vote du parlement) ne connaissaient plus très bien les croyances de leurs ancêtres. Or la poésie exigeait une connaissance approfondie des mythes païens et, outre que l’art de la versification était très élaboré et la syntaxe, éclatée, elle fonctionnait grâce à des allusions (synonymes convenus pour désigner les dieux ou des objets de la vie courante, les heiti) et de savantes métaphores (les kenningar) qui restaient incompréhensibles à qui ignorait le savoir ancestral. L’ouvrage répondait donc à une sorte de demande sociale. Face à l’hypercritique du début du XXe siècle (Eugen Mogk), le grand historien français des religions Georges Dumézil (1898-1986) affirmait que Snorri n’avait pas christianisé outre mesure les mythes reçus de la tradition nordique.

      La principale partie de l’Edda de Snorri s’intitule Gylfaginning (« Fascination de Gylfi »), dans laquelle Gylfi, roi de Suède imaginaire, pose des questions aux dieux. Sous la forme de questions et de réponses, ce dialogue nous instruit sur l’origine des dieux, des hommes, des géants, et prédit la fin du monde. Telle est bien la fonction du mythe : livrer une explication du monde qui soit acceptée par une société donnée.

      Snorri, qui a reçu une éducation soignée et beaucoup voyagé, a fait appel à sa famille, à ses connaissances et à toutes les personnes dignes de foi qui pouvaient le renseigner sur ce que croyaient les anciens.

      Ajoutons, pour faire court, que l’islandais est un peu le latin encore vivant de toutes les langues germaniques actuelles (allemand, anglais, néerlandais, danois, suédois, norvégien, féroïen).

      Ce petit volume, qui se borne à présenter quelques-uns des principaux mythes nordiques, aura atteint son but si, l’ayant parcouru, le lecteur ressent l’envie d’aller plus loin.

      Pour les mots islandais, je garde les accents sur les voyelles, mais je translittère les deux lettres suivantes :

      
        	
          ð (minuscule) et Ð (majuscule), qui notent le son de la graphie anglaise th dans father, que je translittère respectivement par dh et DH ;

        

        	
          Þ (minuscule) et Þ (majuscule), qui notent le son du th anglais dans thank you, que je translittère respectivement par th et TH.

        

      

      Par exemple, Ásgarður / ÁSGARÐUR devient Ásgardhur / ÁSGARDHUR, et AlÞing, Þór / ALÞING, ÞÓR devient Althing, Thór / ALTHING, THÓR.

      Pour les citations de poèmes, les numéros qui suivent les titres sont ceux des strophes, et pour les écrits en prose, ils renvoient aux chapitres.

    

  





  
    
      
✵

        9

      Chiffre hautement symbolique

      Dans la mythologie nordique, le chiffre 9 se rencontre très souvent.

      De l’anneau d’or Draupnir (« dégouttant »), que possède Ódhinn, s’égouttent, toutes les neuf nuits, huit anneaux de même poids que lui. Cet anneau est le symbole de sa puissance. D’où le titre du célèbre roman de Tolkien, Le Seigneur des anneaux (1954-1955).

      Ódhinn, dans son autosacrifice qui lui permettra d’acquérir la science des runes, reste pendu neuf nuits.

      Il existe neuf mondes : (1) Midhgardhur, « demeure du milieu », ou Mannheimur, « monde des hommes » ; (2) Ásgardhur, « demeure des Ases », c’est-à-dire des dieux ; (3) Vanabyggdh, « demeure des dieux Vanes », autrement dit Vanaheimur, « monde des Vanes », qu’habitent les dieux Njördhur, Freyja et Freyr ; (4) Útgardhur, « demeure extérieure », autrement appelé Jötunheimur, « monde des géants », situé à l’est ; (5) Álfheimur, « monde des alfes », lié à Freyr ; (6) Dvergheimur, « monde des nains », qui vivent dans les pierres et les rochers ; (7) Niflheimur, « monde du brouillard », lieu de séjour des morts auprès de la déesse Hel ; (8) Náströnd, « rivage des cadavres », où se trouvent les assassins, les parjures et les criminels après la mort, au domaine de Hel ; (9) Valhöll, ou « halle des guerriers morts au combat », paradis des hommes morts sur le champ de bataille, chez le dieu suprême, Ódhinn.

      Ódhinn précipite Hel dans le Niflheimur et lui donne pouvoir sur neuf mondes afin qu’elle loge ceux qui lui seront envoyés (les morts de maladie ou de vieillesse).

      Hermódhur chevauche neuf nuits pour tenter de faire revenir Baldur du domaine de Hel.

      Menglödh a neuf jeunes filles autour d’elle.

      Heimdallur fut engendré par neuf sœurs. Il a donc neuf mères : les neufs vagues que sont les filles d’Ægir, l’Océan.

      Skadhi et Njördhur demeurent alternativement neuf nuits à Thrymheimur et neuf nuits à Nóatún.

      Courtisée par le dieu Freyr, la géante Gerdhur accepte finalement de le rencontrer au bout de neuf jours dans un bosquet.

      Gróa, mère de Svipdagur, énonce à son fils neuf formules magiques censées le protéger et lui procurer la chance.

      Thór parvient à tuer le serpent de Midhgardhur, mais, asphyxié par le souffle méphitique du monstre, il fait encore neuf pas et s’écroule, mort.

      On pourrait trouver bien d’autres exemples. Le chiffre 9 (3 × 3) est considéré comme magique.

    

    
      
✵

        ALBERICH

      L’amour ou le pouvoir ?

      Dans la tétralogie de Richard Wagner intitulée L’Anneau du Nibelung, Alberich est l’ambitieux et tyrannique roi des nains. Il appartient à la famille des Nibelungen. Le mot Nibelung (singulier) convoie l’idée de « brume », de « brouillard ». Les Nibelungen sont un peuple de nains très doués et très riches qui vivent dans les entrailles de la terre (mines, montagnes), où ils fabriquent des objets précieux (épées, casques, anneaux, etc.).

      Alberich n’a rien pour plaire, mais il convoite l’amour de l’une des Filles du Rhin. Après les avoir poursuivies en vain, il est soudain attiré par l’or qui brille d’un éclat étincelant au fond du fleuve. Et les ondines lui révèlent que la richesse du monde appartiendra à celui qui transformera cet or en un anneau magique, lequel lui conférera un pouvoir illimité. Mais pour être capable de forger cet anneau, il faut satisfaire à une condition : renoncer à l’amour et au plaisir qui lui est attaché. Chez Alberich, la cupidité l’emporte sur la concupiscence, et il finit par maudire l’amour pour emporter l’or, au grand dam des Filles du Rhin.

      À Nibelheim (« monde du brouillard »), Alberich a réduit le peuple des nains en esclavage, et il oblige maintenant Mime, son frère forgeron, à créer un heaume magique avec lequel il se rend invisible.

      Après avoir été capturé par les dieux et dépossédé de son or, il profère une terrible malédiction : l’anneau apportera à quiconque le possédera la mort et à qui ne le possédera pas l’envie de le posséder. Cette malédiction de l’or, qui prend immédiatement effet, enclenche tout le processus dramatique qui conduira à la fin de la tétralogie, Le Crépuscule des dieux. Tout au long de l’œuvre, Alberich n’aura eu de cesse qu’il n’ait lutté pour récupérer l’anneau, incitant par exemple, et avec succès, son fils Hagen à éliminer Siegfried.

      Dans la Chanson des Nibelungen, composée vers 1200 en Allemagne, Alberich est le nain qui équivaut à Andvari dans l’Edda.

    

    
      
✵

        ALFES

      De singuliers protecteurs

      Les alfes (vieux norrois álfar, au singulier álfur) sont, non pas les « elfes » (petits lutins, résultat de la christianisation ultérieure), mais des divinités de la fécondité-fertilité réputées vivre dans les rochers. On leur offrait des sacrifices à la mi-octobre, au même moment que pour les dises : les dises (dísir) sont des déesses tutélaires attachées à un clan, une famille ou un individu. Elles jouent un rôle prémonitoire, car elles annoncent son destin au héros qu’elles visitent en rêve.

      Dans son Edda, Snorri distingue les alfes clairs et les alfes noirs. Ce sont les morts qui favorisent la fertilité-fécondité.

      Les alfes ont survécu dans le folklore moderne sous la forme des « gens cachés » (huldufólk) qui habitent les rochers et qu’il ne faut surtout pas déranger lors du tracé des routes en Islande, encore aujourd’hui. Certes, tous les Islandais sont loin de croire à ces légendes. Cependant, de nos jours, les autorités politiques, toutes tendances confondues, font volontiers appel aux « spécialistes des alfes » pour dialoguer et pour aplanir les difficultés qui peuvent se présenter quand des « gens cachés » sont réputés habiter dans les parages. Des négociations on ne peut plus sérieuses s’engagent, après lesquelles le déménagement pacifique de ces « êtres invisibles » a lieu conformément à l’accord conclu. Tout le monde y trouve son compte !

      Ces croyances anciennes trouvent actuellement un écho dans la littérature moderne, même policière : dans son roman L’Énigme de Flatey (Seuil, 2013), Viktor Arnar Ingólfsson met en scène un personnage qui croit aux alfes.

    

    
      
✵

        ALVÍSS ET LE DIEU THÓR

      Une joute d’érudition

      La fille de Thór, Thrúdhur, a été promise au nain Alvíss (dont le nom signifie « Tout-Savant »). Ce dernier se présente donc chez Thór pour célébrer son mariage. Thór fixe comme condition à cette union qu’Alvíss réponde à ses questions. En vingt-six strophes de l’Edda alternent les questions de Thór au sujet des termes servant à désigner la terre, le ciel, la lune, le soleil, les nuages, le vent, le calme, le feu, la mer, la forêt, la nuit, les céréales et la bière, et les réponses d’Alvíss, qui détaille les variantes chez les Ases (la première famille de dieux), les Vanes (la seconde), les nains, les géants et les alfes. À la fin, le nain, qui n’a pas vu l’aube pointer, est pétrifié par la lumière du jour, car les nains ne supportent pas la lumière du soleil ! Ici, contrairement à son habitude, Thór n’a pas fait usage de sa force physique : c’est par la ruse qu’il est parvenu à se débarrasser de ce fâcheux prétendant.

    

    
      
✵

        AMOUR ET HAINE

      Une femme crie vengeance

      Gudhrún s’embarque sur la mer avec le désir d’y mourir, mais elle accoste au pays du roi Jónakur, qui la prend pour épouse et dont elle a trois fils : Sörli, Erpur et Hamdhir. Avec eux, elle élève Svanhildur, fille de son bien-aimé Sigurdhur, traîtreusement assassiné depuis des années.

      Svanhildur est donnée en mariage au très puissant roi Jörmunrekur (Ermanaric). C’est Randvér, fils de Jörmunrekur, qui est chargé de ramener la belle Svanhildur à son père. Mais le perfide Bikki rapporte faussement à Jörmunrekur que Randvér l’aurait trompé avec Svanhildur. Le roi le croit et fait exécuter les deux jeunes gens sur-le-champ : Randvér est pendu, et Svanhildur meurt piétinée par des chevaux.

      Lorsque Gudhrún apprend ces abominables forfaits, elle exhorte ses fils à venger leur sœur Svanhildur. Mais Hamdhir prédit sa fin prochaine et celle de ses frères. C’est alors que Gudhrún sort immédiatement en se lamentant sur son sort et sur ce qui lui est le plus pénible : la perte de son très cher époux, Sigurdhur (« Exhortation de Gudhrún »).

    

    
      
✵

        ANGANTÝR ET HLÖDHUR

      Un conflit est-ouest ?

      Quand le mythe se fait l’écho d’une très ancienne confrontation armée qui a eu lieu entre la fin du IVe et le début du Ve siècle après J.-C. opposant les Huns venus des steppes de l’Asie aux Goths, ces Germains du Nord originaires du sud de la Suède venus s’établir entre la mer Baltique et la mer Noire, l’histoire se personnalise. Il n’est plus tant question de peuples entiers mais de leurs chefs : deux demi-frères dont le père, Heidhrekur, vient de mourir, se rencontrent. Hlödhur a pour mère une femme hunnique de l’entourage du roi Humli, chez lequel il a été élevé dans l’Est de l’Europe. Son frère Angantýr, élevé chez leur père commun, est évidemment sur place et a hérité du patrimoine insécable, l’alleu, la terre allodiale dont il ne veut absolument pas se séparer. Hlödhur, quant à lui, averti un peu plus tard de la mort de leur père, arrive finalement sur place pour revendiquer sa part d’héritage.

      C’est le sujet du Chant de Hlödhur. Angantýr a reçu l’épée ancestrale nommée Týrfingur transmise de génération en génération. Sûr de son bon droit, Hlödhur présente ses exigences avec aplomb et une certaine insolence. En fait, il réclame le partage du pouvoir et la moitié de tout ce que Heidhrekur a possédé. Angantýr ne veut pas aller aussi loin et essaie de se montrer magnanime. Toutefois, il reste implacable sur la terre des ancêtres. Angantýr l’Occidental, considérant Hlödhur comme un bâtard, un fils de serve, lui refuse tout net le partage. On en vient aux insultes.

      C’en est trop pour Hlödhur, qui regagne la cour du roi Humli à qui il signale que la situation est bloquée. Furieux, Humli ordonne de préparer la guerre. Dans leur marche vers l’ouest, les Huns, conduits par Hlödhur, trouvent devant eux le château de Hervör, sœur d’Angantýr. Malgré leur courage, les défenseurs succombent sous le nombre, et Hervör elle-même périt.

      Fou de douleur en apprenant la nouvelle, Angantýr marche avec une troupe peu nombreuse contre l’armée des Huns. Au nom d’Ódhinn, ils maudissent l’armée adverse. On décoche une lance sur la troupe de Hlödhur, acte rituel d’Ódhinn pour consacrer ceux qui sont censés mourir. La bataille s’engage alors. Après une lutte acharnée, les Goths finissent par triompher, et Angantýr tue Hlödhur. Privés de leur chef, les Huns s’enfuient. Sur le champ de bataille déserté, Angantýr examine les cadavres et découvre celui de son demi-frère. Il déplore sa lutte fratricide et considère comme une malédiction d’avoir supprimé Hlödhur. « Dure est la sentence des Nornes », les divinités filandières du Destin.

    

    
      
✵

        ANNEAU

      Le symbole des symboles

      Selon certaines sources (la Chronique anglo-saxonne, certains poèmes de l’Edda ou de scaldes, ces poètes islandais du Moyen Âge), les Germains du Nord prêtaient serment sur un anneau.

      Sous le règne de Fródhi, roi légendaire du Danemark, règne caractérisé par une paix durable, les récoltes étant nombreuses et abondantes, la sécurité tant intérieure qu’extérieure étant excellente, personne n’a jamais dérobé l’anneau d’or qui se trouvait exposé sur la lande de Jelling. Cette « paix de Fródhi » équivaut donc à un âge d’or.

      Pour les Germains du Nord, le roi était responsable de la paix et de la bonne année (synonyme de bonnes récoltes). Fródhi est d’ailleurs cité dans les poèmes anglo-saxons (vieil-anglais) Beowulf (VIIIe siècle) et Widsith (VIe-VIIe siècles).

    

    
      
✵

        ANNEAU CHEZ WAGNER

      La volonté de puissance

      Chez Wagner (1813-1883), dans la tétralogie de L’Anneau du Nibelung (Der Ring des Nibelungen), Wotan (Ódhinn) mise sur Siegfried, le héros qui ne connaît pas la peur, pour que Brünnhilde, qui doit sauver le monde de la malédiction s’attachant à l’or, restitue leur anneau aux Filles du Rhin.

      Après avoir franchi une muraille de flammes et connu le bonheur de l’amour avec Brünnhilde, Siegfried aspire à de nouveaux exploits. Le géant Fafner, qui a tué son frère Fasolt afin de jouir seul du trésor d’Alberich (l’or, le heaume magique et surtout l’anneau), s’est transformé en un dragon, que Siegfried parvient à tuer à son tour.

      Intervient ensuite le subterfuge imaginé par Gunther, qui désire conquérir Brünnhilde et faire en sorte que Siegfried épouse sa sœur Gutrune. Il verse à cette fin un philtre d’oubli que Siegfried boit sans se douter de rien. Siegfried oublie donc Brünnhilde et conquiert Gutrune. Mais les deux femmes s’aperçoivent très vite de la supercherie, et Brünnhilde, profondément blessée, décide par dépit de faire mourir Siegfried en révélant à Hagen, fils d’Alberich, le seul endroit vulnérable du corps de Siegfried. En effet, grâce au sang du dragon dans lequel il s’est baigné après l’avoir tué, sa peau est devenue dure comme de la corne, sauf entre ses omoplates, où s’est déposée une feuille de tilleul. Siegfried n’est donc vulnérable qu’à cet endroit, comme Achille, chez les Grecs, ne l’était qu’au talon.

      Sur l’avis de Hagen, on organise une joyeuse partie de chasse. Les Filles du Rhin saluent dans la joie la lumière du soleil lorsqu’elles aperçoivent le héros censé leur rendre l’anneau. Le son du cor annonce sa venue. Par leurs flatteries, les jeunes filles cherchent à lui ravir l’anneau, mais Siegfried ne semble pas disposé à se laisser faire. Déplorant son avarice, elles replongent dans les flots. Or, au moment où elles reviennent à la surface, voici que Siegfried se montre subitement enclin à leur faire cadeau de l’or. Elles lui révèlent que lui aussi est menacé de mort...
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