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Avant-propos
Dans le domaine de l’exégèse coranique, une question préalable se pose, qui conditionne toute compréhension raisonnée du texte : le Coran est-il un corpus dont la vocation est de rompre à une analyse textuelle ou est-il, au contraire, une « parole incréée », une révélation (inzal) qui n’est déterminée que par elle-même ?
Or, selon la conviction commune des grands théologiens de l’islam, qu’ils soient sunnites ou chiites, la parole coranique se situe au-delà de la littérature religieuse et relève de l’oracle divin ; elle est à proprement parler, comme le dit le Coran, une « remémoration pour les mondes » (dhikr lil-’alamîn).
Pour ma part, tout en tenant compte de ces préventions et après avoir mis en exergue les thèmes fondateurs, j’ai privilégié, dans le Coran, des « histoires » aux dépens d’une exégèse trop poussée qui risque d’être à la longue sèche et stérile. Grâce à ces histoires, le Coran met en évidence la plupart des principes éthiques et moraux, et touche ce faisant à l’essence prodigieuse du texte sacré, à son « humanité ».
On lit, dans la sourate XII, verset 3 : « Nous te racontons la plus belle des histoires parmi celles que Nous t’avons révélées en ce Coran1 », ce qui se confirme deux versets plus loin : « Dieu t’enseignera la manière d’interpréter les récits » (yû’allimûka mîn ta’wil al ahadith) (XII, 6). Lorsque Moïse veut voir Dieu, il lui demande de se dévoiler à lui. Mais Dieu lui répond : « Tu ne peux pas me voir directement, mais seulement à travers mes signes […] » (VII, 143). Voilà une précision qui est loin d’être abstraite et qui satisfait néanmoins aux conditions d’édification de tout lecteur soucieux d’approfondir sa connaissance d’Allah, du Prophète, le Messager, et du lien indéfinissable que les fidèles entretiennent avec la foi. Chaque histoire présentée dans les pages qui suivent sera indexée à une grande notion : justice, vérité, amour de Dieu, foi, etc.

1. Toutes les citations coraniques sont extraites de la traduction du Coran par Malek Chebel (Fayard, 2009 ; rééd. Le Livre de Poche, 2011).
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ABRAHAM

Le personnage d’Abraham, qui serait né à Ur, en Chaldée (Basse Mésopotamie), est complexe et paradoxal, au point qu’il est difficile aujourd’hui de mesurer les répercussions de son image iconique de « Père des Nations ». Selon les textes sacrés, Abraham aurait directement parlé à Dieu – qui lui apparut en diverses circonstances (Genèse, XI-XXV). Centenaire, le premier monothéiste était marié à Sara, qui, étant stérile, ne pouvait lui donner le fils qu’il attendait d’elle. Quoique son affliction fût grande, la coutume des tribus pouvait y remédier : Sara l’incita à cohabiter avec Hagar, son esclave égyptienne, appelée Hajar en arabe (« l’Exilée »), qui, peu après, donna naissance à un premier enfant, Ismaël. Tel est le paradoxe abrahamique : Abraham est le père d’une descendance à moitié illégitime issue d’une souche asservie. Un jour, pourtant, Sara se trouva enceinte et accoucha d’Isaac (Ishâq pour les Arabes). Père de deux garçons nés de deux femmes différentes, chacun jouissant toutefois d’un statut social différent, Abraham fut un père comblé. L’homme stérile (abtar) était enfin devenu le père d’une « nation » qui perpétuerait son nom. (L’autre homme stérile, c’est le Prophète Mohammed, surnommé aussi al-Abtar parce que, même s’il eut des garçons, tous moururent jeunes.)

La joie d’Abraham fut de courte durée. Une fois devenue mère, Sara ne supporta plus qu’Hagar et son fils Ismaël vivent sous son toit. Ce faisant, elle ouvrit la voie à une filiation unique, et donc à un héritage unique. On ne sait pas grand-chose de ce que le patriarche pensa ou ressentit en voyant s’éloigner de chez lui Ismaël et sa mère.

Selon la tradition arabe, puis musulmane, Abraham et Ismaël se dirigèrent vers le sud, quittant ainsi la terre de Canaan, en Palestine. Appelé Ibrahim al-Khalil, « l’Ami de Dieu », dans la tradition de l’islam, il aurait construit de ses propres mains un oratoire qui passe pour être l’ancêtre de la Kaaba, oratoire ouvert à l’appel de la prophétie et purifié comme tel (voir l’épisode de la vache, Al-Baqara, en II, 125-127). Aux versets 74-79 de la sourate VI, la conversion d’Abraham au monothéisme est racontée par le menu. Et le Coran l’atteste de nouveau en rappelant qu’« Abraham n’était ni juif ni chrétien », mais « un croyant sincère, monothéiste soumis à son Dieu » (III, 67). Il va même plus loin : Abraham étant le hanif, celui qui avait l’intuition du monothéisme avant même son instauration et la prescience de la volonté de Dieu, il prépara l’arrivée d’un messager de Dieu qui adorerait Allah. D’anciennes généalogies faisaient d’ailleurs remonter le clan des Hachim, par Qûraych, celui du Prophète Mohammed, directement à Abraham.

On voit bien que cette figure de réconciliation – si réconciliation il y a – a toujours été double : d’un côté, juif et chrétien (biblique tout au moins), un Abraham qui prêche l’universalité du Dieu Un et qui s’engage dans un dialogue avec Lui ; de l’autre, un Abraham musulman, coranique précisément, puisqu’il est cité plus de cent fois dans le texte sacré, mais dont la caractéristique est surtout d’être un père aimant sa progéniture et un patriarche bâtisseur vénérant son Créateur et lui vouant un culte sincère.

« Ne pas associer d’autres dieux au Dieu unique » est, de loin, le credo le plus important de l’islam, sa raison d’être. Ce en quoi Abraham est le « premier des musulmans » au sens où, bien avant eux, il se soumit à Dieu après l’avoir identifié comme tel par une disposition innée (fitra) qui est propre aux grands prophètes. Sa soumission à Dieu fut telle qu’il se déclara prêt à lui immoler son fils chéri (Ismaël pour les musulmans, Isaac pour les juifs), qui, décrétée par Dieu, fut sans doute le premier des sacrifices humains. Enfin, par Abraham, les musulmans ont hérité de la circoncision, signe d’alliance avec Yahvé. En cela, les symboles restent une langue vivante rappelant combien toute communauté humaine en quête de sens s’organise en fonction de l’Invisible divin.
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ABROGATION DE VERSETS

À l’inverse des récits humains traitant des dieux (comme la Torah ou les Évangiles…), le texte révélé qu’est le Coran – unique dans son principe et son ampleur –, a la particularité de « réagir » instantanément à la volonté divine.

Si Dieu révèle un verset, il est aussi susceptible de l’émonder, de le supprimer ou de lui en substituer d’autres, bien « meilleurs » : « Nous n’abrogeons certains de Nos versets – ou les faisons oublier – que si Nous leur substituons des versets meilleurs ou identiques » (II, 106). On parle alors de versets abrogés et de versets abrogeants (an-nasikh wa-l mansûkh). Mais un verset n’est abrogé (les versets sataniques, par exemple) que si le verset qui s’y substitue est déjà prêt, car seul Dieu est en mesure de juger : « Et si nous avons substitué tel verset à tel autre verset, Allah est le mieux placé pour savoir ce qu’Il fait » (XVI, 101).

Le Coran autant que la Création tout entière est une matière perfectible, et c’est Allah seul (ar-rûh al-qûddûs), par l’entremise de Gabriel, qui est à la commande (XXII, 52). Il en va ainsi du choix des versets abrogeants qui s’imposent au Prophète autant que de ceux qui doivent disparaître. L’abrogation par elle-même ne relève pas de la volonté prophétique. Elle est une part incessible de la révélation. Mohammed n’est pas un faussaire (XVI, 101). Le verset 52 de la sourate XXII brocarde même l’attitude de Satan qui insuffle de mauvais versets aux prophètes, tant à Mohammed qu’à ceux qui l’ont précédé.
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ADAM & ÈVE

Si Ève n’est pas citée nommément dans le Coran (elle n’y apparaît que comme l’« épouse »), Adam y est bien présenté. Père du genre humain, il obtient l’obéissance des anges, qui se prosternent tous devant lui. Iblis seul fait preuve d’orgueil et désobéit (II, 31-35).

Dans le Coran, Adam jouit d’une prérogative unique : Dieu, en lui apprenant à nommer, lui a enseigné « tous les attributs de la Création » (al-asma kûllaha), rien de moins que la totalité de la connaissance. « Nous avons honoré les fils d’Adam [bâni ‘Adam] » (XVII, 70), non seulement ses fils directs, Abel et Caïn, à peine cités, mais l’humanité tout entière. Étrangement, l’histoire de la chute ne s’étend que sur quelques versets. Le « vêtement de piété » (libâs at-taqwa), évoqué aux versets 26-27 de la sourate VII, clôt le cycle de la vie édénique pour suggérer que désormais la nudité du couple doit être regardée comme une responsabilité.
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ALEXANDRE LE GRAND

Appelé Dhû-l-Qarnaïn, « l’homme aux Deux Cornes », « le Bicornu », Alexandre le Grand fait partie, avec Salomon, Pharaon et quelques autres, des rares rois et empereurs « séculiers » à être cités dans le Coran (XVIII, 83), où il est fait peu de cas des ères historiques, des statuts des personnages et de leur fonction. Le Seigneur qu’invoque Dhû-l-Qarnaïn est Celui qui l’a « établi sur terre » et qui l’a doté de ses biens, y compris de la puissance. À cet égard, le passage sur Gog et Magog, deux nations barbares également évoquées dans la Bible (Genèse, X ; Ézéchiel, XXXVIII-XXXIX et Apocalypse, XX, 8), est exemplaire. De retour du couchant puis du levant du soleil, Alexandre le Grand rencontre un peuple terrorisé par Gog et Magog et qui lui demande de l’aider en élevant une digue. Alexandre fait mieux : il dresse un remblai de blocs de fer et d’airain, qui ne sera rasé que le jour où « l’ordre divin se produira de nouveau ». Ce récit coranique rappelle des légendes de la mythologie grecque, et des épopées littéraires ayant puisé aux mêmes sources (Œdipe roi, les Gorgones, Sodome et Gomorrhe…).
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ALLAH

Dans le Coran, il ne faut pas moins de 2 500 versets sur 2 618 pour appréhender l’ensemble des attributs divins (çifât Allah). Ils sont au nombre (conventionnel) de 100. La basmala, la formule inaugurale de l’islam, en fournit deux, sans doute les plus importants : Rahman (« le Clément ») et Rahim (« le Miséricordieux »). Le verset 58 de la sourate LI (« Les Vents qui éparpillent ») en donne quatre : « En vérité, Allah est le Dispensateur de tout, le Fort, le Pugnace, l’Inébranlable ». Plusieurs dizaines d’autres « attributs » se sont imposés dans la littérature apologétique : « le Maître du repentir » (at-Tawwab), « l’Audient » (as-Sami’), « le Délicat » (al-Halim), « le Vivant » (al-Hayy), « le Subsistant » (ad-Dâ’im ou ad-Dûwam), « le Véridique » (as-Sâdiq), « le Puissant » (al-’Azîz), « le Maître du Jugement dernier » (Malik yawm ad-din), « le Protecteur » ( « le Tuteur » ou al-Wakil), « l’Omniscient » (al-’Alam), « l’Impérieux » (al-Jabbar), « le Créateur » (al-Khaliq), « le Pardonneur » (al-Ghaffar), « l’Indulgent et le Compatissant » (II, 128), « le Subsistant en Lui-même » (al-Qayyûm) et tant d’autres visant à dire la gloire d’Allah. Tous sont issus du Coran, y compris ceux qui, selon une certaine doctrine, supposeraient que Dieu ait une forme humaine, des membres ou des yeux, doctrine évidemment contestée par les musulmans et qui ne tient pas compte de la charge symbolique de la langue coranique. Toutefois, cette question demeure ardue, chose qui explique pourquoi elle a fait partie d’une interrogation soutenue en philosophie et en métaphysique.
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AMOUR DIVIN

S’il est une notion coranique qui pourrait légitimer la posture des soufis, gnostiques de l’islam, c’est bien cet « amour d’Allah » (al-mahabba) pour les adeptes qui font vœu de piété (taqwa), d’humilité (khûshû’) et de crainte (khawf). « Dis : Si vraiment vous aimez Allah, suivez ma voie. Allah vous aimera et vous pardonnera vos péchés. Allah est Celui qui pardonne et qui est miséricordieux » (III, 31). Cette idée que l’amour pour Dieu revient sur celui qui l’éprouve en un amour plus grand, plus véridique, est en effet extrêmement populaire dans les milieux mystiques.

À l’amour divin proprement dit, il faut adjoindre at-ta’abbûd, l’« adoration », et at-tatayûm, lorsque celle-ci est portée à son acmé. On demanda au Prophète ce que ce mot tatayûm voulait dire. Mohammed répondit : « C’est l’amour passion [al-’ishq]. » Or al-’ishq (« le désir »), bien connu des humains, est une fusion des âmes et une furie du corps telles que ce verset-ci en contrôle la manifestation : « Seigneur, ne nous charge pas de ce que nous ne pouvons porter » (II, 286). Or, des âmes pieuses peinent à supporter cette pulsion, qu’ils se surprennent parfois à éprouver violemment. À cet égard, de tous les prophètes, Joseph est le plus emblématique : sa beauté physique menace de faire succomber son âme charnelle, au moment même où sa tentatrice, qui ne cessait de vouloir sa ruine, le poussait à se soumettre. Une telle conversion du désir humain en un amour total de Dieu relève de l’élan mystique et du bouleversement des affects les plus intimes (voir II, 222 ; III, 76, 134 et 146 ; XXVIII, 88 ; II, 245 et II, 282).
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ANGES

Dans l’angélologie coranique, il y a d’un côté les anges qui, dès l’origine, ont obéi à la volonté divine exprimée par le truchement d’Adam et, de l’autre, ceux qui, comme Iblis, ont refusé d’obtempérer.

Adam avait demandé à Iblis de mettre un genou à terre. Mais Iblis lui rétorqua qu’il ne recevait pas d’ordre d’un être inférieur (il était né du feu, tandis qu’Adam avait été conçu dans de la terre glaise). Pour le punir, le premier homme le maudit jusqu’à l’éternité et le bannit de son paradis (XXXVIII, 77). C’est pourquoi Iblis, et son effigie terrestre, Chaytan, allégories par excellence du mal, sont affublés du surnom dirimant de mardjûm, « le Lapidé ».

Les anges méritants, quant à eux, sont répartis en plusieurs catégories : anges-messagers, anges-scribes, anges de la mort (malik al-mawt), Harout et Marout, les deux anges de Babylone, qui enseignèrent la magie aux hommes ainsi que les « savoirs qui séparent et qui divisent les couples » (II, 102).

L’ange Gabriel (Jibril) surplombe tous les autres. Il est celui qui révèle le Coran à Mohammed et qui, au besoin, se porte à son secours lorsque le doute l’assaille ou lorsqu’il subit les quolibets du clan des Qûraychites. Gabriel jouit d’attributs spirituels quasi humains. Il est même considéré comme l’alter ego des prophètes. Malik, l’ange gardien de l’enfer, apparaît dans le verset XLIII, 77.
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ANIMAUX

D’après l’index du théologien et juriste médiéval Al-Damiri (1341/1342-1405), le Coran ne compte pas moins de 160 espèces, de toutes les classes et sous-classes animales, soit plus de 900 animaux. Preuve que les thématiques morales et spirituelles, si elles sont prédominantes, n’étouffent pas totalement la dimension zoologique du texte.

Outre les abeilles qui jouissent d’une place très favorable (XVI, 68-69), c’est tout un bestiaire qui peuple le Coran, du poisson de Jonas (XXXVII, 139-148) en passant par la vache, le renard, l’araignée, le chien, l’éléphant, le serpent, le corbeau, et toutes les espèces animales embarquées par Noé sur son radeau (XI, 40).

Les versets consacrés à la faune mettent en scène autant les animaux que leurs maîtres. Souvent, ils dialoguent ou vivent des expériences communes. Les rôles les plus marquants sont incarnés par le corbeau, qui montre à la descendance d’Adam comment cacher la nudité des défunts (V, 31), et par la chamelle du prophète Salih (73-74) qui, sur ordre de Dieu, délimite le jour permis du jour prohibé en buvant à la fontaine sacrée. Un autre passage montre Abraham reconstituant, sur la volonté de Dieu et pour exprimer sa puissance, quatre volatiles découpés (II, 260).

D’autres occurrences encore : le loup, qui risque de dévorer Joseph (14-17) ; la vache du peuple d’Israël (« La Vache », II, 87) ; le bâton de Moïse, qui devient un serpent en semant au passage le désordre dans le rang des magiciens (117) (« Ta-Ha », XX, 17-21) ; ou encore la huppe (hud’hûd) de Salomon-Sûlayman (XXVII, 20-21) qui se rend utile pour réunir la reine de Saba et le roi Salomon ; la fourmi de Salomon (XXVII, 17-18).

L’âne apparaît dans la sourate « La Vache » (II, 259). Il permet à l’incrédule de vérifier par lui-même la puissance de Dieu...
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