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Chapitre I

L’ecriture, expression graphique du langage



1. Écriture et civilisation. – L’écriture est avant tout, suivant la définition d’un de nos plus savants maîtres, « un procédé dont on se sert actuellement pour immobiliser, pour fixer le langage articulé, fugitif par essence même ». L’homme primitif ayant besoin d’un moyen d’expression permanent avait recours à d’ingénieux agencements d’objets symboliques ou à des signes matériels, nœuds, entailles, dessins. De nos jours, la reproduction par le disque ou le ruban magnétique, autre procédé de fixation du langage, plus direct que l’écriture, commence à concurrencer celle-ci.

L’écriture est, néanmoins, plus qu’un instrument. En rendant la parole muette, elle ne la garde pas seulement, elle réalise en outre la pensée qui jusque-là reste à l’état de possibilité. Les traits les plus simples dessinés par l’homme sur la pierre ou sur le papier ne sont pas qu’un moyen, ils enferment aussi et ressuscitent à tout instant sa pensée. Au-delà d’un mode d’immobilisation du langage, l’écriture est donc un nouveau langage, muet certes, mais, selon l’expression de L. Febvre, « centuplé » et qui discipline la pensée et l’organise en la transcrivant.

L’écriture fait tellement corps avec notre civilisation qu’elle pourrait enfin lui servir elle-même de définition. L’histoire de l’humanité se divise en deux immenses époques : avant et depuis l’écriture ; le jour viendra, peut-être, d’une troisième qui sera : après l’écriture. Nous vivons les siècles de la civilisation écrite. Toutes nos sociétés reposent sur l’écrit. La loi écrite s’est substitué à la loi orale, le contrat écrit a remplacé la convention verbale, la religion écrite a fait suite à la tradition légendaire. L’histoire surtout n’existe qu’autant qu’elle est fondée sur des textes.

Ainsi donc, l’écriture est non seulement un procédé destiné à fixer la parole, un moyen d’expression permanent, mais elle donne aussi directement accès au monde des idées ; elle reproduit bien le langage articulé, mais elle permet encore d’appréhender la pensée et de lui faire traverser l’espace et le temps ; c’est le fait social qui est la base même de notre civilisation. L’histoire de l’écriture s’identifie par là avec celle des progrès de l’esprit humain.

Il faut assurément s’élever à ces définitions pour donner la place qu’elle mérite dans l’ensemble des sciences historiques à la science des écritures, même si l’on veut y voir surtout, comme ce sera notre propos, l’étude d’une technique.




2. Écriture et langage. – Pour qu’il y ait écriture, « il faut d’abord un ensemble de signes qui possède un sens établi à l’avance par une communauté sociale et à son usage », et « il faut, ensuite, que ces signes permettent d’enregistrer et de reproduire une phrase parlée » (J. Février). L’acquisition de ce symbolisme et de ce schématisme s’est faite par des séries de développements plus ou moins lents et achevés suivant la mentalité et la langue des sociétés où ils se sont opérés. A ne conserver que les grandes lignes, on peut distinguer cependant, entre les essais primitifs et notre système alphabétique, trois étapes essentielles qui sont celles des écritures synthétiques, analytiques et phonétiques.


L’humanité primitive a employé ces moyens d’expression momentanée qui subsistent encore chez certains peuples : le tambour en usage en Afrique occidentale et en Mélanésie pour transmettre rapidement des nouvelles en code sonore, ou le langage des gestes et des mains toujours vivant chez les Indiens d’Amérique du Nord et les Chinois. Ces gestes des mains ont fourni parfois des modèles pour les signes idéographiques de l’écriture. La disposition ou l’envoi d’objets, grains, tisons, plumes ou flèches, sont aussi devenus des moyens d’expression symbolique comme ils le sont aujourd’hui en Malaisie ou en Afrique centrale. L’utilisation de cordelettes à nœuds et de bâtons à entailles pour le calcul, la chronologie et la transmission de nouvelles, présente un progrès sur ces moyens primitifs. Les quippus des Incas du Pérou étaient des cordelettes à fils de couleurs différentes et à nœuds qui servaient à tenir les comptes. Toutes les civilisations primitives, de l’ancienne Scandinavie à l’Australie ont, de même, utilisé les bâtons à encoches comme message ou comme moyen mnémotechnique.

Mais si tout cela porte témoignage d’efforts pour conserver ou communiquer quelques éléments de la parole ou de la pensée, on n’est vraiment arrivé au stade embryonnaire de l’écriture qu’avec les premiers essais de représentation graphique. Les dessins magiques des grottes de l’époque aurignacienne et magdalénienne qui représentent des animaux atteints par des flèches ou porteurs de taches de sang, contiennent en germe « quelque chose qui ressemble à des rudiments d’écriture ; ils expriment sinon une idée, du moins un désir ». Les peintures rupestres de stations préhistoriques de la péninsule ibérique montrent d’époque en époque une stylisation qui fait aussi penser à un cheminement vers l’écriture. Les dessins incisés dans la pierre, dits pétroglyphes, qui se rencontrent un peu partout, d’Europe aux îles du Pacifique, ont également préparé, par leur symbolique rituelle (arbres, animaux, roues, croix, signes géométriques), l’éclosion de l’écriture synthétique.

La mentalité du primitif ne lui permet pas de pousser la décomposition de la phrase, que postule la reproduction graphique, au-delà de la succession des idées qu’elle contient. Aussi le stade le plus élémentaire de l’écriture est-il celui où un signe ou un groupe de signes ont servi à suggérer toute une phrase ou les idées contenues dans une phrase. Ce sont les ébauches de ce type que l’on appelle écritures synthétiques ou encore, suivant le terme allemand, Ideenschrift, écriture des idées. Comme le nombre des signes est limité tandis que celui des idées et des phrases est infini, la lecture de ces écritures tient la plupart du temps du rébus.

Les indigènes de Sibérie orientale et de l’Alaska, les Esquimaux et les Indiens d’Amérique du Nord ont employé jusqu’à des époques très récentes ce système de notation par images. Les écharpes (wampuns) des Iroquois et des Algonquins, avec leurs figures tissées et leurs coquilles de couleur, et les winter counts tracés sur des peaux de bison par les Dakotas, en conservent de curieux exemples. Les anciennes écritures de l’Amérique centrale, maya et aztèque, se sont à peine dégagées de ce stade de l’idéographie.



Un progrès incalculable a été réalisé lorsqu’a pu être atteinte la décomposition de la phrase en ses éléments, les mots, et que chaque signe a désormais servi à noter un mot. Le passage de l’écriture synthétique à cette nouvelle notation a dû être très malaisé, car le mot parlé est souvent difficile à isoler de la phrase ; mais c’est vraiment à ce stade que l’écriture est née. Comment savoir quelle a été la première langue où s’est opérée cette transformation ? On verra que les écritures sumérienne, égyptienne et chinoise sont les plus anciennes que nous connaissions de cette catégorie d’écritures dites analytiques ou Wortschrift, c’est-à-dire écriture de mots.

De la notation des mots, l’homme est enfin passé à la notation des sons. Autant de signes que de mots, cela suppose, en effet, un stock considérable de signes et, par conséquent, une mémoire visuelle très grande pour la lecture. En notant seulement les éléments phonétiques qui constituent les mots, on obtient un matériel graphique infiniment plus restreint. On aboutit dès lors aux écritures phonétiques. L’écriture phonétique est syllabique ou alphabétique suivant le degré du travail d’analyse qu’implique cette nouvelle évolution. Il y a peu d’exemples d’écritures purement syllabiques, mais le syllabisme existait chez les populations syriennes et méditerranéennes dès le IIe millénaire avant notre ère. La distinction des consonnes et des voyelles à l’intérieur des syllabes et la notation de chaque consonne par un signe distinct ont conduit, après beaucoup de tâtonnements, à l’alphabet consonantique phénicien du milieu du IIe millénaire, ancêtre de tous les alphabets véritables, du nôtre notamment, par l’alphabet grec.

Dans cette petite histoire de l’écriture, on ne distinguera au demeurant que les deux grands systèmes non alphabétiques et alphabétiques en donnant la place éminente dans ce dernier à l’écriture latine qui est devenue l’instrument définitif de la pensée occidentale et le moyen d’expression par excellence du monde moderne.




3. Matériaux et caractères des écritures. – Toute écriture est tracée, du point de vue matériel, sur un support ou, comme l’on dit, une matière subjective, à l’aide d’un instrument manié plus ou moins habilement par un graveur ou par un scribe, soit donc en creux, à la pointe sèche, ou avec un produit colorant. Toute écriture présente, de ce même point de vue, une série de caractères qui lui sont propres et qui tiennent certes au groupe social, à la langue et à l’époque dont elle est l’expression, mais aussi à la matière subjective, à la nature de l’instrument, à la main et aux habitudes du scribe. Il importe, avant d’aborder l’étude des différentes écritures historiques et actuelles, de connaître ces matériaux, ces instruments et ces gestes dont l’influence n’est pas négligeable sur le dessin des lettres, et de définir les notions relatives aux caractères de ces écritures.

De très nombreuses substances ont anciennement servi de support aux écritures et sont encore exceptionnellement employées. Les matières dures comme la pierre, l’ardoise, les briques, les tessons de poterie, l’ivoire, l’os, le verre, le fer, le bronze et d’autres métaux portent ce que l’on appelle traditionnellement des inscriptions.

La pierre a toujours été le support par excellence des écritures monumentales. Les hiéroglyphes égyptiens, les inscriptions hittites, les fragments de Byblos, les caractères monumentaux grecs et latins sont gravés dans la pierre dure ou parfois incisés en relief. L’écriture dite cunéiforme de Sumer et de l’Asie antérieure était, par contre, tracée de préférence sur des tablettes d’argile fraîche, ensuite durcies au four. Les plus anciens caractères chinois sont gravés dans le bronze ou l’écaille de tortue. Les Arabes au temps de Mahomet utilisaient beaucoup les os de chameau.

L’usage de matières moins dures et périssables a, en général, donné aux écritures des formes plus libres et plus cursives. On s’est servi de bois, d’écorce d’arbres, de feuilles de palmier, de toile, de soie, de peaux de bêtes et de tablettes de cire.

La feuille de palmier a eu un grand succès dans le monde indien. Les Chinois ont utilisé, avant le papier, des lamelles de bambou et de la bourre de soie. Le cuir a été aussi un des premiers supports des écritures arabiques. La Russie médiévale employait l’écorce de bouleau (trouvailles de Novgorod). L’usage de tablettes enduites de cire, réunies par deux, par trois ou en plus grand nombre (diptyques, triptyques et polyptyques), était courant à Rome. On a découvert récemment en Afrique du Nord des tablettes, dites tablettes Albertini, du nom du savant qui les a étudiées le premier, portant l’écriture sur le bois lui-même, qui datent de l’époque vandale (fin Ve siècle). L’emploi de ces tablettes de bois se maintient toujours au Maroc.

Le papyrus, le parchemin et le papier sont les matières subjectives de l’écriture les plus courantes depuis le début de notre ère, la première employée surtout dans l’Antiquité, la deuxième au Moyen Age, la dernière d’origine chinoise introduite en Occident par le monde arabe à partir du XIe siècle.

La fabrication du papyrus est restée le monopole de l’Égypte jusqu’au VIIe siècle. La technique de cette fabrication est décrite par Pline dans son Histoire naturelle : la matière première était la tige d’un roseau cultivé dans la vallée du Nil ; des lamelles longitudinales et transversales, collées à l’eau du fleuve, formaient des feuilles qui étaient livrées au commerce taillées à la forme ou roulées. C’était une matière assez peu résistante. Son emploi n’a complètement cessé qu’au XIe siècle. Les trouvailles de plus en plus nombreuses d’écrits antiques sur papyrus renouvellent actuellement notre connaissance du monde gréco-romain et de son écriture.

L’invention du parchemin est attribuée par la légende aux habitants de Pergame en Asie Mineure (pergamenum). La matière première en est la peau de mouton, de chèvre ou de jeune veau (vélin). C’est un support très résistant et lisse que le Moyen Age a conservé longtemps pour les livres et les actes importants, malgré la concurrence du papier. Le plus ancien exemple du parchemin écrit est un fragment, peut-être de la fin du Ier siècle ; son usage devient commun au IVe siècle ; il a été du IXe au XIIIe siècle la matière unique des livres et presque unique des chartres. A certaines époques où le parchemin était rare, on a gratté les livres anciens pour transcrire de nouveaux textes (palimpsestes).

L’idée de fabriquer du papier à partir de chiffons est venue de Chine. Les plus anciens documents connus écrits sur papier sont des textes bouddhiques du IIe siècle. Samarkand fut un des grands centres de la fabrication du papier pendant le haut Moyen Age. Ce sont les Arabes qui ont introduit cette matière en Europe. Le missel de Silos (près de Burgos) est le plus vieux manuscrit européen sur papier connu jusqu’à présent (déb. XIe siècle). L’Espagne a d’ailleurs été le premier pays occidental à avoir des fabriques de papier. Tous les papiers du Moyen Age étaient fabriqués avec de la chiffe de chanvre et de lin. Leur défaut était la fragilité, le manque de souplesse et, jusqu’au XIVe siècle, le prix de revient relativement élevé. Jusqu’au début du XIXe siècle, le papier a été uniquement fabriqué à la main sur une forme. Nos papiers sont aujourd’hui des tissus de fibres végétales de provenances très diverses et se fabriquent en continu.

Le support de l’écriture réagit évidemment sur les caractères de celle-ci ; mais, dans le cas de ces trois dernières substances, la forme de ces supports a peut-être aussi joué un rôle dans l’évolution de la lettre.

L’emploi du papyrus (et du pinceau) a modifié profondément le tracé des lettres dans les anciens alphabets sémitiques. En Chine, la découverte du papier (et du pinceau) a eu pour conséquence la transformation des caractères dont le dessin s’est éloigné des objets qu’ils représentaient. On discute dans l’histoire de l’écriture romaine pour savoir si le passage du rouleau (rotulus) de papyrus au cahier ou au livre (codex) de parchemin a provoqué ou non la grande métamorphose du IIIe siècle.

Le matériel servant à écrire a eu également, on vient de l’entrevoir, un rôle important dans la variation des formes graphiques. Entre les antiques écritures monumentales et les caractères cunéiformes, d’une part, et les écritures chinoises et occidentales du Moyen Age, de l’autre, il y a la différence de souplesse entre le ciseau, le roseau taillé en biseau, le pinceau et la plume.

A vrai dire, les monuments épigraphiques représentent la dernière étape, gravée au ciseau et au marteau, d’un tracé préalablement fait à la craie, au charbon ou à la pointe sèche. Depuis l’Antiquité romaine, l’homme s’est servi pour écrire, si l’on met à part le pinceau des Chinois, de trois instruments : le stile (stilus ou graphium), tige de fer ou d’ivoire pointue pour tracer les caractères sur les tablettes de cire, le calame (calamus), roseau taillé comme nos plumes qui est resté en usage jusqu’au XIIe siècle, la plume d’oiseau (oie et cygne surtout), amincie et fendue, mentionnée dès le VIIe siècle par Isidore de Séville. L’usage des plumes métalliques s’est généralisé au XIXe siècle seulement.

L’invention de l’imprimerie, au XVe siècle, et la construction depuis lors de diverses « machines à écrire » ont substitué à ces instruments manuels des moyens d’écriture mécaniques. Cette révolution, dont les effets ont été immenses dans le domaine de la culture, a eu pour résultat, dans celui de la technique de l’écriture, de figer en quelque sorte les formes. Dans le cas de l’écriture latine, les signes typographiques, en dépit de la variété des caractères et des recherches auxquelles ils donnent lieu, reproduisent, à très peu près, la « minuscule » dite caroline du IXe siècle.

Plus que les produits minéraux, craie, charbon, graphite, mine de plomb, l’encre est enfin depuis l’Antiquité la matière communément employée pour fixer l’écriture sur son support.

Les Chinois ont fabriqué très tôt de l’encre à base de noir de fumée, de colle et de substances aromatiques. Les Romains ont, peut-être, connu des encres à sels métalliques. Les recettes du Moyen Age indiquent, en tout cas, des compositions au sulfate de fer, à la noix de galle, dissoute dans du vin, et à la gomme.

Les caractères des écritures tiennent donc à ces matériaux et instruments. Mais on doit beaucoup s’attacher aussi pour les saisir à la psychologie des peuples et aux habitudes et aux gestes des scribes. Nous sommes mal renseignés à cet égard sur les grandes écritures anciennes. Les écritures indiennes semblent indifférentes à la matière subjective. L’exemple de l’écriture latine laisse entendre ce qui a pu se passer souvent dans d’autres cas. On verra plus loin qu’il s’est en effet produit vers le IIIe siècle ce que Jean Mallon a appelé « l’inclinaison du papier » : changement de la position respective de la « feuille » et de l’instrument du scribe, changement d’habitude, inexpliqué d’ailleurs, qui a déterminé la transformation essentielle de l’écriture romaine.

Nous arrivons ainsi à rechercher les notions dont il faut tenir compte pour connaître, du point de vue graphique, une écriture déterminée. C’est encore Jean Mallon qui les a énoncées à propos de l’écriture latine. Ce sont, outre la matière subjective et les caractères internes du texte : les formes, l’angle d’écriture, le ductus, le module, le poids.

Les formes, c’est l’aspect extérieur des lettres. Dans une même écriture la même lettre a pu prendre ou peut avoir des formes différentes. L’angle d’écriture est la position dans laquelle était placé l’instrument du scribe par rapport à la direction de la ligne. Qu’il soit aigu ou au contraire presque droit, et la graisse des traits varie jusqu’à l’inversion. Le ductus est l’ordre dans lequel les traits ont été exécutés et le sens dans lequel chacun d’eux a été fait. On doit poser en règle générale que cet ordre reste immuable même si un trait vient à disparaître, le mouvement de la main étant toujours semblable à lui-même. Le module indique les dimensions des formes, largeur et hauteur, ordre de grandeur relatif parfois seulement. Le poids dépend de l’instrument. Un instrument doux fait contraster les gras et les maigres et donne une écriture que l’on peut appeler lourde ; un instrument dur ne marque presque aucune différence entre les pleins et les déliés et rend une écriture légère.


Ce sont tous ces éléments qui permettent de décrire graphiquement une écriture et c’est par leur étude combinée que les paléographes, dit Jean Mallon, « peuvent espérer discerner des catégories et établir des filiations valables ».




4. Déchiffrement et étude des écritures. – Ces préliminaires, d’un côté sur les grandes phases du développement de l’écriture et de l’autre sur sa technique et ses caractères graphiques, ont fait tout de suite saisir que l’étude historique des écritures peut être envisagée, et l’est, en fait, de deux points de vue : celui du linguiste et celui du paléographe. Moyen de fixation du langage, l’écriture est évidemment liée aux phénomènes qui régissent celui-ci. Le grand linguiste A....
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