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Dans le cadre des enseignements de l’École Pratique des Hautes Études 

en Psychopathologies1, Charles Melman a initié trois conférences réunies sous l’intitulé 

les affinités sélectives par analogie avec le célèbre roman de Goethe, avec pour inter-

locuteur Marcel Gauchet. 

Dans son roman Die Wahlverwandschaften (1809), Les affinités électives, Goethe, 

passionné par l’étude des sciences, s’inspire des travaux du chimiste Torben Bergmann 

sur les attractions qu’exercent entre elles des substances différentes (électives), pour 

construire le récit mouvementé de deux couples régis par les lois de la nécessité telles 

les substances naturelles. La science du désir y prend le pas sur l’idée morale. Roman 

subtil où l’écrivain alchimiste met en scène, presque expérimentalement, un quatuor 

amoureux, cherchant à montrer comment, sous la confusion apparente, règne un 

ordre sous-jacent, précipitant les chassés-croisés, recomposant les couples, confrontés 

à la morale et au respect mutuel. Car bien sûr, de tous les êtres vivants, l’être humain 

peut, lui, tenter de se défendre du désir.

Des affinités électives aux affinités sélectives, il n’y a qu’une lettre… et un effet 

de sens.

L’étymologie du mot « affinité » emprunte sa racine au latin « affinitas » qui si-

gnifie voisinage, parenté par alliance. Que pourrait-on dire de cette affinité entre un 

psychanalyste et un historien-philosophe, de cette proximité à partir de laquelle ils se 

situeraient dans un voisinage ? 

Si les travaux de l’un proposent une lecture renouvelée de l’économie psychique 

aux prises avec les bouleversements inhérents à la modernité de notre société, les tra-

vaux du second sont au plus près des profondes modifications de l’être-ensemble que 

produit cette même modernité.

Au lecteur de juger de l’éclat de cette rencontre, et que ce déploiement dialectique 

des propos d’un psychanalyste et d’un philosophe puisse lui paraître aussi scandaleux 

que les affinités électives l’ont été deux siècles auparavant.

Psychiatre, 
psychanalyste

1. EPhEP, établisse-
ment privé d’ensei-
gnement supérieur 
agréé par le minis-
tère de l’Éducation 
nationale pour 
l’obtention d’un 
diplôme d’état pour 
s’inscrire sur le 
registre des psycho-
thérapeutes. 

Il semble néanmoins apparent que la jouissance coule à plein flot pour qui sait la

recueillir. On prendra sans doute comme normale la difficulté éventuelle éprouvée par

les auteurs invités dans ce numéro à en rendre clairement compte. Puisque le voile

paraît nécessaire pour en projeter les séduisantes possibilités.

8 la célibataire n°17
automne-hiver 2008

5-10. Melman_Edito.qxd  12/23/08  09:57 AM  Page 8
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Charles Melman : Je voulais d’abord remercier Marcel Gauchet d’avoir accepté 

ma proposition d’un débat que nous aurions périodiquement, à propos de thèmes qui 

nous intéressent l’un et l’autre et, du même coup, vous intéressent vous-mêmes. Et le 

débat que je me suis permis d’inscrire sous le titre d’affinités sélectives, on verra, on 

verra bien de quelle manière ceci se dispose ; la règle du jeu est que ce soit l’un de nous 

qui pose à l’autre, sans que nous nous soyons concertés — ce sera donc, comme vous 

voyez live — un certain nombre de questions qui pourraient nous permettre d’envisa-

ger des élaborations qui jusque-là sont peut-être restées en panne ou en train. Donc 

encore une fois, merci d’avoir accepté et je vous redis mon plaisir d’avoir à partager 

ce micro avec vous.

Marcel Gauchet : Merci de votre initiative, qui me semble excellente, et merci de 

votre courtoisie qui vous fait me demander d’ouvrir le feu – « Messieurs les Anglais, 

tirez les premiers ». C’est une tradition où je me reconnais tout à fait. J’essaierai d’être 

à la hauteur de cette élégance et de tirer juste. Tirer juste, dans le cas, ne veut pas dire 

tuer quelqu’un, mais mettre dans le mille des questions que nous avons lieu de nous 

poser. Le plus difficile, nous le savons, c’est de formuler les bonnes questions. Après, 

pour les réponses, on fait ce qu’on peut. Mais déjà, si on a les bonnes questions, je crois 

qu’on progresse beaucoup. 

Je vais repartir des raisons mêmes qui m’ont incité à m’engager dans ce projet 

d’école, lorsque vous avez eu la gentillesse de penser à moi pour m’y associer. Si je 

Psychiatre, 
psychanalyste

I - Séance du jeudi 
29 mars 2012
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m’y suis très volontiers rallié, tout de suite, c’est que je pense en effet qu’il y a quelque 

chose à sauver, quelque chose qui est gravement menacé, à savoir les lumières psycha-

nalytiques, Lacan lui-même se revendiquait des lumières, c’est un courant de pensée 

dans lequel il y a plus que jamais lieu de s’inscrire. 

Les lumières psychanalytiques ne sont pas menacées que du dehors, par toutes les 

pressions que l’on connaît. Elles sont aussi menacées du dedans, par une évolution du 

mouvement psychanalytique dont les causes restent obscures. Nous essaierons peut-

être d’avancer dans leur éclaircissement. Nous avons lancé cette réflexion commune 

sur la base de l’idée de regrouper les bonnes volontés en dehors de tout dogmatisme, 

ce dogmatisme ayant été le péché mortel où le mouvement psychanalytique, y compris 

dans sa branche lacanienne, s’est enlisé. Refus du dogmatisme et ouverture sur la 

réalité contemporaine. Il s’est écoulé un bon siècle depuis la découverte freudienne 

et il s’est passé des choses essentielles au cours de ce siècle. Nous sommes dans une 

période qu’on a pu dire d’accélération de l’histoire. L’expression est sûrement inadé-

quate, mais il est tout à fait vrai que nous sommes témoins depuis quelques décennies 

d’un mouvement qui bouleverse profondément non seulement les sociétés mais l’orga-

nisation même des sujets dans nos sociétés. Autour de ces changements, un travail 

de re-conceptualisation de grande ampleur s’impose. Il doit commencer par l’analyse 

des évolutions spectaculaires dont le profil psychologique  des personnes nous offre 

le spectacle au quotidien. Nous sommes d’accord sur ce champ de recherche. Il y a 

lieu de développer et une clinique repensée et une compréhension psychopathologique 

renouvelée. Après, que pouvons-nous mettre derrière ces termes ? C’est ça qui va nous 

occuper au travers de ces quelques rencontres. 

Les questions que je voudrais vous poser se regroupent autour de deux chefs. Pre-

mièrement, il y a une question générale de la théorie pour la psychanalyse aujourd’hui. 

À de certains égards, le mouvement psychanalytique, et je le prends dans toute la di-

versité de ses composantes, me paraît avoir largement renoncé à la théorisation. Il s’y 

raccroche par identification à l’épisode fondateur, mais le développement de la théori-

sation psychanalytique est globalement tombé en friche. Le phénomène est par ailleurs 

congruent avec le mouvement général de nos sociétés, un mouvement qu’on peut bien 

dire de dés-intellectualisation, J’observe, mais peut-être n’êtes-vous pas d’accord avec 

le diagnostic, à l’intérieur du mouvement psychanalytique, un scepticisme très grand, 

à l’égard de la théorie, qui me semble poser toutes sortes de questions. 

En deuxième lieu, je souhaiterais soulever la question de ce que l’on pourrait 

appeler l’historicisation de la psychanalyse, de son objet, et de ses théories. C’est ce 

que j’évoquais en commençant, nous sommes dans une histoire, une histoire qui nous 
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porte à grande distance de ce qu’était la configuration initiale de la découverte psycha-

nalytique. Nous sommes à une grande distance aussi bien de ce qu’a été sa reformula-

tion par Lacan entre les années 1930 et les années 1980. Depuis 1980, le monde a plus 

changé à de certains égards qu’au cours des deux siècles précédents. Il s’en suit toutes 

sortes de choses. Vous faites partie des quelques praticiens qui ont osé se risquer sur 

ce plan. La manière de se montrer de l’inconscient, la manière d’exprimer sous formes 

de symptômes, la façon dont le vécu psychique des sujets s’organise, toutes ces choses 

ont changé et c’est de ces transformations qu’il faut parler. 

J’en viens à mes interrogations proprement dites. D’une part, comment se rap-

porter aujourd’hui à ce qu’a représenté le moment lacanien dans l’histoire de la psy-

chanalyse, trente ans et davantage après la disparition de Lacan et compte tenu du 

devenir que l’on sait de ses héritiers. Et puis d’autre part, sur le plan pratique, com-

ment aborder ce que vous avez appelé vous-même la nouvelle économie psychique, 

dont le trait le plus frappant, regardé du point de vue psychanalytique, est le déclin du 

principe paternel. La psychanalyse, selon une formule excellente, qui date des années 

1960, c’est une philosophie du père. Entre-temps, le père a non pas disparu, mais à 

coup sûr connu une mutation capitale de son rôle dans nos sociétés. Jusqu’à quel point 

cela remet-il en question à la fois toute la psychopathologie qui s’était développée 

autour de cette figure et, au-delà une notion aussi cardinale que celle de symbolique 

qui était largement construite autour de la figure paternelle. Quid du symbolique dans 

nos sociétés ? Est-ce que l’un des faits majeurs auxquels nous sommes confrontés n’est 

pas une dé-symbolisation, qui accompagne ce déclin de la figure paternelle  ? Dans 

quelle mesure cette dé-symbolisation n’est-elle pas l’une des clés primordiales de la 

transformation dont nous sommes témoins du point de vue de la compréhension des 

phénomènes psychiques et psychopathologiques ? 

Charles Melman : Je dirais pour reprendre votre première question, que Lacan 

a eu l’audace, l’initiative de venir inscrire cet exercice très privé qu’est la cure analy-

tique dans un mouvement propre à notre culture et qui remonte à l’Antiquité. C’est-

à-dire que nous voyons dès le départ la constitution de la science, de la philosophie 

grecque se construire comme tentative de déchiffrer un texte supposé organiser le 

ciel et le monde. Et c’est étrange de voir une population qui était fondamentalement 

une population d’artisans, de commerçants, de marins, de quelques intellectuels, de 

voir de quelle manière cette population va s’engager dans un type d’herméneutique 

absolument original et qui fait qu’elle s’intéresse, cette population, pour une part au 

moins, peut-être plus à la lecture qui serait correcte de ce texte ou de cette arithmé-
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tique organisatrice du monde qu’à la satisfaction immédiate de ses besoins, encore 

qu’on ait toujours voulu raconter comment un tel avait pu prédire l’heureuse récolte 

d’olives et allait du même coup faire fortune, histoire de montrer que les philosophes 

avaient quand même les pieds sur terre et ne tombaient pas seulement dans le puits. 

Le départ de ce que nous appelons notre culture est là. Il y a là un texte qui tisse tout 

ça, et voilà que résurgence, je veux dire cette origine étant plus ou moins fatiguée, 

résurgence inattendue dans le fait qu’à la condition d’opérer comme l’a fait Freud, 

avec ce matériel minimum, mais une exigence, quelques petites exigences essentielles 

sur lesquelles je passe, et à la condition de parler sans savoir ce que l’on raconte, eh 

bien la parole va se trouver spontanément, automatiquement et régulièrement enga-

gée dans la même quête. Autrement dit, quel est ce texte qui fait de moi celui que je 

suis ? Comment s’est imbriqué, comment ça s’est fabriqué tout ça ? Et puis la même 

manifestation que depuis cinq cents ans auparavant, c’est-à-dire un amour, l’amour 

le plus pur que l’on puisse rêver, puisqu’on ne sait même pas à qui ça s’adresse, dans 

le meilleur des cas d’ailleurs, mais l’amour le plus pur sur celui supposé donc être le 

grand artisan de toute cette affaire. 

Si Lacan tranche à cet égard par rapport à Freud, qui était avant tout un médecin 

– avec, il faut bien le dire, des inconvénients dont la psychanalyse ne s’est pas sortie, 

pour une raison très simple, c’est que le médecin est parfaitement contraint de pen-

ser que l’ensemble des phénomènes se déroulent à l’intérieur de l’organisme, et qu’il 

est toujours dans l’ambition, comme finalement l’était Freud lui-même, de trouver le 

langage exact, c’est-à-dire celui des signes, qui viendrait rendre compte de l’affaire. 

Freud jusqu’au bout, il l’a écrit, a espéré qu’un beau jour les examens humoraux, 

biologiques, etc. viendraient expliquer et rendre compte de toute sa métaphysique, 

de toute sa métapsychologie, et que donc on pourrait y renoncer au profit d’un enga-

gement médical. Alors si j’amène la chose comme ça, avec quand même une certaine 

ambition – j’y vais un peu fort –, si j’amène la chose comme ça, c’est pour accentuer le 

fait que le moment lacanien là est essentiel. On entre dans un autre espace, dans un 

autre champ, avec bien entendu ce regret que, soit il n’ait pas su s’y prendre comme 

il aurait fallu, soit que ses élèves ont démérité ou n’ont pas souhaité s’engager sur un 

chemin aussi incertain. Il n’a pas réussi, ça, c’est clair  ! Et nous ne mesurons peut-

être pas parfaitement les dommages liés à cet échec. Par exemple – ça surgit à propos 

d’événements qui semblent latéraux et sont cependant très importants –, ce qui s’est 

joué récemment sur la question de l’autisme, où l’on voit des positions que l’on croyait 

impossibles, disparues, effacées, enfin des positions extrêmement rétrogrades et pas 

très malignes s’imposer je dirais avec une assurance surprenante. 
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Lacan comme nous le savons, avait le bagage pour réaliser une entreprise aussi, 

il faut bien le dire, aussi démesurée. Il avait le potentiel, il avait le potentiel pour y 

parvenir. 

Je vais donc répondre à une autre question, et je vous laisserai si vous le voulez 

bien, intervenir, car j’entends, j’entends votre impatience. Seconde originalité, essen-

tielle : la cessation de cette opposition entre théorie et pratique, qui est une opposition 

essentiellement idéologique et prise parce qu’il a théorisé sous le nom du discours du 

maître, mais qui appartient, elle aussi à l’Antiquité, l’opposition de la théorie et de 

la pratique. Il y a le nautonier qui sait, je dirais, manier les voiles, mais il y a l’archi-

tecte, celui qui a construit le bateau. Lui, c’est le maître puisqu’il connaît la théorie, et 

l’autre, c’est l’exécutant. Et nous en sommes évidemment sensiblement restés là, avec 

ce vieux problème que nous connaissons bien : comment faire que les idées, que cette 

fameuse théorie puisse enfin être un peu pratique, c’est-à-dire servir à quelque chose, 

à autre chose qu’à faire des colloques, des conciliabules, etc. et que ça puisse aboutir. 

Évidemment, c’est le problème que nous avons bien connu. Et voilà que Lacan, je ne 

sais pas si ça a été repris, Lacan va dire que la théorie, c’est la clinique elle-même. 

Je veux dire que les effets que nous observons de la clinique, en clinique, ne sont rien 

d’autre que les produits, je dirais, d’écriture, d’effets du langage, et qu’il n’y a pas 

d’autre théorie que l’analyse de ces effets du langage. Qu’il n’y a pas de divorce. Il n’y 

a pas d’une part les théoriciens et d’autre part les cliniciens. Je dois dire qu’en ce qui 

me concerne, j’ai longtemps bénéficié je dirais du qualificatif de bon clinicien, mais 

que pour la théorie, je n’étais pas, je n’étais pas spécialement recommandé. Mais chez 

Lacan il n’y a pas d’autre théorie que ce que l’on voit des effets du langage se produire 

comme conséquence dans le champ de la clinique. D’où chez lui un certain nombre de 

formules, y compris sous une forme algorithmique, un certain nombre de formules qui 

ne sont rien d’autre que des conséquences du langage. L’écriture du fantasme, ce n’est 

pas de la théorie, c’est de la clinique. C’est indissolublement, je dirais, le mariage, la 

conjonction indissoluble entre l’un et l’autre. C’est un mode de pensée qui n’est pas 

admis. On peut dire les choses comme cela. Voilà, si vous voulez jusque-là, pour ces 

deux premiers points. Mais peut-être souhaitez-vous reprendre là-dessus ?

Marcel Gauchet  : J’exprimerais autrement l’arrière-pensée de mon propos, ou 

plutôt sa pensée de derrière tout simplement, car l’arrière-pensée implique toujours 

une connotation de ruse, laquelle était totalement absente de mon propos. Ce dont 

la théorie psychanalytique a besoin, c’est d’une réouverture. Ce que Lacan, pour en 

rester à lui, a appris à ses contemporains, à ses élèves, c’est qu’ils ne savaient pas lire 
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Freud. Il leur fallait retrouver le sens d’une parole, d’une écriture dont la signification 

leur avait largement échappé. Lacan est celui qui a appris aux psychanalystes à quel 

site de la culture occidentale ils appartiennent. La pensée psychanalytique n’est pas 

simplement un produit dérivé de la psychologie, de l’anthropologie ou des sciences de 

l’homme du XIXe siècle – ce qu’elle est objectivement. Elle s’insère en outre dans une 

histoire intellectuelle dont il faut aller chercher en effet les racines dans l’Antiquité, 

et qui mobilise par ailleurs toute l’histoire de la pensée. Lacan a été à la fois un tra-

ducteur et un révélateur de ce qu’est l’ancrage historique et théorique de la psychana-

lyse. Là-dessus, je vous rejoins. Mais au-delà de lui, que s’est-il passé ? Il a suscité un 

effet de re-dogmatisation. Comme s’il nous avait donné la clé définitive et une théorie 

achevée. Or en fait, et c’est là que le point de vue de l’histoire devient essentiel, la psy-

chanalyse, chez Freud, est un commencement. La psychanalyse telle que Lacan nous 

apprend à la comprendre est un recommencement. Mais nous en sommes toujours au 

commencement. Ce dont le sens est à retrouver, c’est ce sens de ce commencement. 

Un commencement, parce que l’histoire dans laquelle s’insère cette découverte est une 

histoire en mouvement. Le psychisme tel qu’on peut le penser dans l’Europe de 1900 

n’est plus le nôtre. Vous remarquerez que je ne dis pas Vienne, parce que c’est ridicule, 

cette référence viennoise, qui a été un écran terrible. Vienne et l’empire austro-hon-

grois représentaient un bain de culture un peu spécial, c’est vrai mais ce n’est vraiment 

pas ce qui a été déterminant. Ce qu’il faut saisir pour appréhender la découverte freu-

dienne, ce n’est pas Vienne, c’est l’Europe 1900. Et Lacan, c’est l’Europe 1950, on peut 

dire ça comme ça, je crois. Des moments déjà très différents.

Nous sommes un demi-siècle après, et de nouveau ça change tout. Nous sommes 

dans le recommencement par rapport à un objet qui bouge, par rapport à un objet qui 

se transforme, par rapport à un objet qui révèle de nouveaux aspects. C’est justement 

ce que je pointais tout à l’heure en rappelant cette proposition que vous aviez faite 

que nous sommes devant une nouvelle économie psychique. Ce n’est pas une petite 

proposition. S’il y a une nouvelle économie psychique, c’est qu’il y en avait une plus 

ancienne, une plus ancienne déterminée par un cadre qui n’est justement pas la nature 

humaine éternelle. J’admire les gens qui ont pu soutenir tranquillement qu’après tout 

la découverte psychanalytique, c’est parfaitement contingent, c’est un événement qui 

tient entièrement à la rencontre d’un individu avec son propre inconscient, Sigmund 

Freud. Il se trouve que ça s’est passé à Vienne dans un moment un peu particulier, mais 

après tout, pourquoi pas dans l’Athènes du Ve siècle ou sur un bateau de Christophe 

Colomb. Ce sont évidemment des hypothèses absurdes. La percée freudienne est pos-

sible à un moment relativement déterminé, en un point d’une trajectoire qui se conti-
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nue. Ce qui nous permet de situer un commencement qui se poursuit et par rapport 

auquel nous avons nous-mêmes à mener une démarche de reconstruction permanente 

de nos repères, de nos approches cliniques et théoriques. Ma question est la suivante, 

très simple : qu’est-ce qu’une économie psychique, et qu’est-ce qui la détermine ? C’est 

la question à laquelle il faut répondre pour comprendre ce qui a pu bouger à ce point 

entre le moment freudien et le moment où nous sommes.

Charles Melman : Une dogmatique suppose toujours que ce fameux ordre recher-

ché en tant qu’il serait l’organisateur définitif et dernier aussi bien de notre organi-

sation psychique que de l’organisation sociale, une dogmatique est toujours fondée 

en dernier ressort sur l’idée qu’il y aurait derrière l’ensemble des manifestations une 

écriture maîtresse, une écriture dont le déchiffrage rend compte de l’ensemble des 

phénomènes. C’est le principe des dogmatiques. Lacan prenait soin de dire que sa 

démarche à lui, si elle s’inspirait de Freud, était une approche, une lecture, qui était 

la sienne, lacanienne, et il ne la présentait à aucun moment comme étant l’ultime, la 

dernière, ni forcément, je dirais, celle qui allait le mieux se vérifier par la pratique. 

C’était sa démarche à lui, en tant que… deux choses qui la distinguaient sa démarche, 

de celle de Freud. Ce que vous avez évoqué tout à l’heure, c’est-à-dire l’isolement du 

fait que malgré l’embarras de Freud, c’étaient bien je dirais en dernier ressort, les 

mécanismes linguistiques qui, y compris chez lui, rendaient compte en dernier ressort 

des manifestations psychopathologiques, et le fait que son éthique à lui – car on ne 

pourra pas éviter la question éthique – ne recouvrait pas celle de Freud. Car on peut 

dire que si celle de Freud était effectivement d’un droit de cité accordé au désir, c’était 

néanmoins essentiellement dans le cadre de l’accomplissement, de l’organisation tra-

ditionnelle, des champs traditionnels où se manifeste le désir, c’est-à-dire le champ 

familial. Et il s’est montré dans les faits à l’endroit de tas d’événements – comme par 

exemple à propos de cette petite Spielrein, de son affaire avec Jung –, il s’est mon-

tré extrêmement libéral, Freud ne s’est pas engagé sur le terrain de condamnations 

morales, de problèmes de déontologie, non, non, il a été à chaque fois je dirais dans le 

respect de ce qui était après tout des manifestations du même si on pouvait penser que 

leur survenue ne s’était pas faite dans les meilleures circonstances, mais c’était comme 

ça. Donc sans jugement, sans restriction morale. Il reste néanmoins que ses critères 

de guérison, c’étaient essentiellement, il faut bien le dire, la possibilité de trouver son 

bonheur dans un système petit bourgeois. Je crois qu’on peut le dire. Ce n’était pas un 

aventurier, un bohème ou un romantique ! Très strict, très british dans sa vêture, il 

sortait toujours impeccable, c’est-à-dire qu’il avait toujours un souci de respectabilité, 
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qui était peut-être lié au fait que, à manipuler comme ça des bidons un peu sulfureux, 

il estimait qu’il fallait faire attention. Mais en tout cas, ça, c’était Freud. Lacan, on ne 

peut pas dire qu’il partage l’éthique de Freud puisqu’il est loin de subsumer le désir à 

sa, comment dirais-je, à sa mise en harmonie avec une volonté paternelle. Tel est en 

effet le problème de la dernière topique, dont on ne mesure pas assez l’aspect de négo-

ciation entre le moi, le surmoi et le ça, où la normalité consisterait à être sans cesse 

dans un marchandage entre la poussée pulsionnelle et les impératifs surmoïques, avec 

au milieu de tout ça un Moi qui sache accorder sa part à l’un et à l’autre. Lorsque je 

suis arrivé dans le milieu analytique et que j’ai un peu côtoyé les milieux dits ortho-

doxes, la société psychanalytique de Paris pour la nommer, ceci était à l’œuvre. On 

jugeait, on jugeait son collègue sur le fait de savoir s’il avait un moi assez fort pour qu’il 

n’aille pas se livrer à des inconvenances libidineuses, ni non plus être un fanatique, un 

intégriste. Voilà. Il est évident que ce genre de négociations était parfaitement étranger 

à la démarche de Lacan. 

Et ceci était congruent, je vais m’arrêter tout de suite, avec le fait que ce qu’il 

apportait de radicalement neuf, c’était que là où l’on va chercher des concepts – on 

l’avait un peu esquissé une fois précédente très rapidement à cette table, et j’avais cru 

percevoir une certaine appréhension devant cette formulation – là où l’on attend, où 

l’on espère des concepts, ce qui commande, ce sont des éléments du langage, en tant 

qu’écrits – pas la parole – des éléments littéraux qui par eux-mêmes n’ont aucun sens, 

en dehors de celui que leur agencement, la psyché de chacun a pu donner telle ou telle 

valeur, etc. Donc on voit que du côté du dogmatisme, une extrême difficulté pour ceux 

qui souhaitent s’emparer des signifiants de Lacan pour en faire un socle je dirais royal, 

un socle patronal, les seules difficultés, et lui-même d’ailleurs se méfiant toujours – ça 

explique les caractères de son enseignement – de ce risque que ce qu’il raconte ne 

vienne servir les mêmes fins, c’est-à-dire l’éducation, la formation des princes, comme 

à l’École Normale par exemple. Alors ça, il en avait la trouille. 

Maintenant, un dernier mot puisque vous avez l’amabilité de m’interroger sur 

cette nouvelle économie psychique, grâce peut-être, je dirais à une lecture de la psy-

chanalyse et de ce que Freud a cru devoir appeler le complexe d’Œdipe – papa comme 

empêcheur de prendre son pied – le passage, facilité par une économie dite de marché 

et qui  a ses avantages, le passage d’une économie psychique fondée sur la restric-

tion, c’est-à-dire ce que la théorie a appelé castration, c’est-à-dire finalement celui 

d’un sacrifice permanent de la jouissance et d’une jouissance déléguée à l’autorité 

parentale. Autrement dit, je lui en donne la charge. C’est lui qui la commande. Moi, je 

n’en suis que le fonctionnaire, l’exécuteur, ou l’exécutant. Je suis usufruitier, mais pas 
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propriétaire. J’ai l’usage, pas la propriété, c’est lui qui l’a. Et je n’en ai l’usage qu’à la 

condition d’être conforme à son vœu. Le pas décisif c’est que, venant de là, nous avons 

assisté en même temps qu’à ce que vous rappeliez, c’est-à-dire le fait que la référence 

paternelle s’est trouvée réduite, il faut bien le dire, aujourd’hui, dans notre culture – ça 

nous est réservé – elle s’est trouvée réduite à rien. Ça n’est plus rien. C’est quand même 

quelque chose. Et même, on a presque envie de dire, au contraire. Pas seulement rien, 

mais moins que rien. Il est bien évident lorsqu’il y a conflit, dans tous les conflits qui 

surgissent, il est bien évident que c’est à chaque fois spontanément et avec beaucoup 

de générosité et de sympathie, mais on sait que la raison n’est plus jamais du côté du 

père. Il a systématiquement tort. Systématiquement. Ou bien il ne s’occupe pas de ses 

enfants. Ou bien il s’en occupe, et c’est louche. Il y a des proximités. C’est formidable. 

Moi, je suis content d’en plaisanter, mais ce sont quand même des mutations intéres-

santes. Je veux dire que vraiment, il n’a plus de place, ça revient à ça. Il n’y a plus de 

place pour lui. Alors, que devient une organisation psychique à partir du moment où 

premièrement nous assistons à l’effacement de la référence faisant autorité, deuxième-

ment à la levée très généreuse et plutôt sympathique des interdits portés à l’entièreté 

de la jouissance, et à la reconnaissance à chacun quelle que soit sa perversion, sauf la 

pédophilie, eh bien la reconnaissance, publique, de son droit à la satisfaction, ce qui je 

dois dire n’est pas sans conséquences multiples…

Du même coup – ça va être le troisième caractère que vous évoquiez à propos du 

problème du symbole – il y a un effet de dé-symbolisation puisque… qu’est-ce c’est 

que le symbole ? Car le signifiant ou bien, selon la vieille tradition, renvoie à la chose, 

positivisme, ou bien il est symbolique. Symbolique de quoi ? On peut dire par exemple 

qu’il est symbolique du Nom-du-Père, du père, c’est-à-dire d’une instance autoritaire, 

mais on voit que celle-ci n’existe plus. On va dire que le signifiant est symbolique, de 

quoi ? Il est symbolique d’un manque radical. D’un [manque] radical. Et si je suis poète, 

et bien je vais me mettre à chanter la grande absente. J’ai beau aligner les mots les 

plus réussis, et la musique la plus belle. Et si ce caractère symbolique du langage fait 

défaut, on conçoit qu’on soit plongé dans un positivisme strict. Et du même coup une 

déshérence du langage lui-même. Ça devient un système encombrant. Parce que c’est 

trop compliqué, parce que, surtout, ça ne provoque plus le phénomène de transfert 

que jusque-là ça pouvait susciter. Lorsqu’on apprend la langue à l’école, c’était à bon 

titre la langue qu’on parlait avec la maman pour apprendre la langue à l’école. Dans 

le meilleur des cas, ça sert un nouvel amour porté à la langue elle-même. C’est tout 

l’amour de la maman. C’est un autre amour lié à la langue elle-même. Ça fait problème 

aujourd’hui. Problème posé dans cette élaboration d’une nouvelle économie psychique, 
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qui a reçu de la part de mes collègues l’accueil le plus détestable. Oui, j’en suis fier. 

L’accueil le plus détestable, parce qu’il ne faut jamais déranger les savoirs acquis. 

Vous savez ça mieux que moi, aussi bien que moi. Un bonnet, ça se met comme ça, pas 

comme ça. Alors, bien. Mais, néanmoins, c’est la nouvelle économie psychique qui a 

raison et qui aura raison, parce que c’est comme ça. 

Avec, et je termine enfin, cette question qui me venait à propos des jeunes patients 

venus nous voir  : qu’est-ce qu’ils voulaient, qu’est-ce qu’ils attendaient, alors qu’ils 

n’étaient pas frustrés, pas privés, pas castrés ? Ils avaient une existence comme, je 

ne sais pas moi, on les raconte dans les contes arabes d’autrefois. Une sorte de délice. 

Qu’est-ce qu’ils cherchaient chez l’analyste ? Ça pourrait paraître la levée de refou-

lements, il n’y avait pas de refoulement. Alors c’est quoi ? C’est donc à partir de là 

que j’ai fait ce travail dont je dirais les grandes lignes sont… et dont nous avons évi-

demment encore, dont les incidences dans la vie politique sont actuellement transpa-

rentes. Je veux dire l’embarras de professionnels de haut niveau, ce sont vraiment 

des professionnels. Ils connaissent leur métier. Mais leur embarras pour trouver ce 

qui aujourd’hui pourrait avoir effet de maîtrise. Au fond une élection aujourd’hui va se 

jouer sur quelques signifiants. Et on ne les trouve pas là. Et peut-être parce que juste-

ment, il n’y en a plus qui marchent. Ou parce que le signifiant, ça peut plus marcher. 

Alors si ce n’est pas le signifiant qui marche, c’est quoi ? L’émotion, et autres, je ne 

sais pas quoi ? L’empathie ? Et je crois que ça ne nous est pas réservé, je veux dire à 

la France. On voit bien que, à s’intéresser un petit peu aux États-Unis, qu’ils sont logés 

à la même enseigne.

Marcel Gauchet : d’une manière différente.

Charles Melman : d’une manière différente, mais ceux qui sont sur la voie de se 

tenir accrochés ferme aux mots, aux signifiants traditionnels, ils se cassent la figure. 

Ou ils paraissent ridicules très vite. Mais de l’autre côté, on n’entend, on n’en voit pas 

de nouveaux.

Marcel Gauchet : Pour poursuivre sur cette piste, qui est essentielle et passion-

nante, je repartirai de ce que vous observiez à propos de vos jeunes patients. En prin-

cipe, il ne leur manque rien. Mais ils viennent quand même vous voir pour vous deman-

der quelque chose. Ils ne savent pas quoi, certes, mais ils ont une attente très forte. 

Cela veut dire que le transfert, même s’il revêt d’autres formes, reste de l’ordre du 

possible. De la même manière, le malaise identifié par Freud ne répond absolument 
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plus à la description qu’il en donne, mais il y a toujours malaise. Il était fondé sur une 

économie de la répression, qui s’est écroulée, mais le malaise s’est recomposé sur 

d’autres bases. Cela donne à penser qu’il y a une organisation derrière, qui, pour avoir 

changé de base obéit néanmoins à quelques règles qui rappellent la précédente. Ce qui 

d’une certaine manière donnerait raison à ceux de vos collègues qui rejettent l’idée 

d’un changement d’économie psychique, et qui, selon la bonne démarche de la déné-

gation, commencent par dire « ce n’est pas vrai », pour conclure « c’est vrai, mais de 

toute façon, ça ne change rien ». Il y a plus de père, d’accord, mais en fait, c’est comme 

s’il y en avait un, ça revient au même. Il est vrai qu’il y a une ambiguïté, ambiguïté qui 

fait qu’à de certains égards, même si nous avons complètement changé de système de 

repères, l’organisation inédite qui se profile, paraît présenter des traits relativement 

homologues avec celle qui était solidement  instituée auparavant, l’ordre symbolique 

patriarcal, que nous connaissons bien et à l’intérieur duquel la théorie psychanalytique 

s’est développée.

Charles Melman : Je vais vous donner un exemple de ce que vous avancez à pro-

pos de cette innovation puisque, comme vous savez, l’hystérie a disparu de la nomen-

clature, il y a plus d’hystérie.

Marcel Gauchet : À part des consultations neurologiques de la Salpêtrière.

Charles Melman  : En revanche, ce qu’il y a aujourd’hui, ce sont les fibromyal-

gies, et vous avez la surprise d’entendre à la place de l’hystérie le fibrome, l’algie du 

fibrome, et, vous ne pouvez pas faire autrement qu’y voir une ruse. Une ruse de quoi ? 

D’un inconscient, on ne va pas dire collectif, mais en tout cas c’est quand même une 

jolie ruse, ça. L’hystérie, maintenant c’est le fibrome qui parle ! Ceci simplement pour 

répondre d’une manière qui ne va pas vous paraître très optimiste sur la situation 

actuelle parce que je ne crois pas qu’elle fasse système, justement, mais je crois que 

nous assistons à la flottaison d’un certain nombre de débris, comme une dislocation 

des banquises, ça flotte. Et puis alors tantôt il y en a une qui est peut-être plus grosse 

qu’une autre, ou qui se choque avec une autre. On sait que la mécanique des fluides, 

c’est assez compliqué. Mais ce n’est même pas ça : on ne sait jamais sur quoi finale-

ment on va mettre le pied pour se maintenir sur l’eau. Ça donne, au niveau là ce qui 

nous concerne, à notre niveau, ça donne cette, ce sentiment qu’il y a des morceaux 

plus ou moins grands, et sans que nous sachions jamais non seulement auquel on aura 

affaire, mais aussi au fait que si vous arrivez à en isoler un, hop, vous avez la possibilité 
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principe sans se contenter du constat depuis longtemps formulé dans les autres do-

maines. Il lui revient d’énoncer ce principe en ouvrant une porte sur l’identification de 

ses ressorts et l’approfondissement de ses motifs. Freud a indiqué la piste, il a signalé 

le problème, mais tout ici reste à faire.

Il semble néanmoins apparent que la jouissance coule à plein flot pour qui sait la

recueillir. On prendra sans doute comme normale la difficulté éventuelle éprouvée par

les auteurs invités dans ce numéro à en rendre clairement compte. Puisque le voile

paraît nécessaire pour en projeter les séduisantes possibilités.

8 la célibataire n°17
automne-hiver 2008
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