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1.
Vendredi 20 juillet. Vert

9h 00

Yvon Sofocle Yvon Jean-Marie André Aristotelides reprend
vaguement conscience, sétire, grogne. Bouche piteuse, mal au
crane. Il s'assied péniblement. A quelle heure est-il rentré ? Trois
heures et demie ? Coup d’ceil a la montre : neuf heures. Ca lui
revient. Vu le cadavre de la merciére hier a dix heures. Une heure
apres, le petit Sallé et lui-méme avaient suffisamment interrogé
le voisinage pour se mettre a la recherche de deux petits cons
rouleurs de mécaniques connus de tout le quartier et craints de
certains. Trouvé le premier a quatorze heures, arrété en dépit des
protestations d’'une mamma hurlante et d’une sceur vouant I'en-
semble du corps policier & une castration radicale et définitive,
sur fond des pleurs de trois petits enfants terrorisés. Ce petit idiot
n’a pas tenu plus d’'un quart d’heure, tout avoué, donné le nom
de l'autre, son adresse, ol on pouvait le trouver, tout ce que vous
voulez cest pas moi jai rien fait. Il avait quand méme fallu du
temps apres, de bar blafard en hotel louche et en bistrot crasseux,
pour finalement mettre la main sur le second, vers une heure du
matin. Il était un peu plus coriace que 'autre, mais guére plus. Sa
superbe avait fondu, il avait tout dit : le braquage a I'ouverture
de la mercerie, a neuf heures, la femme qui refuse de donner la
caisse, la menace du revolver emprunté A un copain. « J’ai pas
voulu, je vous jure, c’était juste pour lui faire peur, le coup est
parti, je voulais pas. On a eu la trouille, on a foutu le camp ».
Bénéfice : trois cents euros partagés aussitdt ; lui, il avait tout cla-
qué pour frimer dans des bars, en donnant le reste & une pute hors
d’age. On l'avait trouvé dans un lit d’hotel a I'heure, ronflant,
abruti. Vrai ou pas vrai qu'il n’avait pas vraiment voulu tirer ? Pas
d’importance. La vieille dame était morte pour trois cents euros.
Linstruction, le tribunal, jugeront de ce qu’il faut faire de ces
minables. Lui, Yvon Sofocle (avec un f) Yvon Jean-Marie André
Aristotelides (sans accents), il a fait son boulot de flic. Pas enthou-
siasmant, mais il faut bien quelqu’un pour le faire.

Il considére d’un ceil morne son pantalon gris bleu froissé et
sa chemise bleu azur (il s'est endormi dedans). Il se leve et déplie
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son metre quatre-vingt cing, ses quatre-vingt dix kilos d’os et
de muscles, avec juste un peu de gras en plus autour de la taille
depuis qu’il ne joue plus au rugby. Le rugby, il avait commencé
tout petit, peut-étre dix ans. Papa Aristotélides (avec accents)
Pemmenait de temps en temps voir un match ot réguli¢rement
il criait son enthousiasme plus fort que tout le monde ; quand
son fils lui avait dit qu’il aimerait bien faire ¢a aussi, il I'avait tout
de go emmené l'inscrire dans un club. A dix-huit ans, avec déja
son meétre quatre-vingt cinq et quatre-vingt kilos, il était devenu
un bon pilier. Il avait joué quinze ans avec passion. Mais la pro-
fessionnalisation, avec sa malodorante odeur d’argent, l'avait
dégotité ; flic il érait, flic il resterait, sans hésitation. Son choix
fait, il n'avait jamais remis les pieds sur un terrain. Il lui arrivait
de le regretter (pas tellement le rugby lui-méme d’ailleurs, plutot
les copains), mais un choix est un choix.

Il se regarde dans le grand miroir au dessus du lavabo : encore
un peu abruti de sommeil, pas rasé, avec sa tignasse noire bouclée
dru, sa gueule de gitan et ses vétements froissés, il a de quoi se
faire arréter au facies. Ca lui est arrivé il n’y a pas trés longtemps,
a Barbes, un soir ot il sortait d’'un excellent tajine chez Ahmed,
un vieux copain. Il a paisiblement exhibé sa carte aux trois flics en
tenue qui se sont confondus en excuses en disant vous compre-
nez... Ouli, oui, il comprenait.

Il va dans sa cuisinette, ouvre la porte gauche du placard
mural, celle qui grince, en extrait la boite de cacao Suchard dans
laquelle il met le café moulu, constate qu’il va bientot falloir
en racheter. Quatre cuillers 4 soupe bien pleines dans la vieille
machine a café — celle-1a aussi il faudra la remplacer, elle crachote
vraiment trop depuis quelque temps — de I'eau a hauteur de six
tasses, allumer (une petite lumiére rose tremblotante) et attendre.
Il va a la fenétre, jette un coup d’ceil dans la rue déja animée et
le petit square rond poussiéreux ou le clochard dort sur son banc
habituel, entre deux aucubas phtisiques. Grand soleil.

La machine a café crachote ; il faut attendre que ¢a sapaise ;
quand ce ne sont plus que des riles moribonds, il est temps
d’éteindre. Bizarre le clochard ce matin : parfaitement immobile.
Mort ? Pourquoi pas, ce sont des choses qui arrivent, surtout aux
clochards.

Il boit son café tres noir, treés chaud, a petits coups. Il considere
une fois de plus, comme quand il est vaseux, la bizarre kyrielle

10

Extrait de la publication



de ses prénoms. Il raconte lhistoire, parfois, quand il est de
bonne humeur. Comment son géant de pere, lannis Aristotélides,
camionneur de son état, s'était précipité fou de joie au Bureau
d’Etat-Civil de la Mairie du 13¢ arrondissement, avait écarté d’'un
revers de main, comme on chasse les mouches, les trois ou quatre
personnes qui attendaient au guichet, et tonitrué : « J’ai un fils ! ».
Saisie de terreur sacrée par l'apparition de ce Jupiter tonnant,
toute la salle sétait figée. Lemployé, derriere son guichet, avait
avancé un « Euh ? » respectueux, a quoi Iannis avait répondu : J’ai
un fils, téte de nceud, tu vois ¢a ! Enregistre ! On va l'appeler...
Yvon... non, Sophocle, Yvon, Jean-Marie, André, et tu ajoutes :
Aristotélides, Cest mon nom, ¢a remonte a Péricles " Lemployé,
subjugué, avait écrit dans I'ordre ce qu'il avait entendu : Yvon,
Sofocle (avec un f), encore Yvon, c’est bien ce que le pere avait dit,
Jean-Marie, André Aristotelides (sans accents, il ne savait pas qu’il
en fallait ; Jannis avait déclaré ensuite que ¢a n’avait pas d’impor-
tance, vu que des accents il n'y en avait pas du temps de Péricles).

A ce moment-la, quand il raconte cette histoire, on lui
demande d’habitude pourquoi ces prénoms hétéroclites.

— Parce que mon pere lannis, farouche Crétois admirateur
d’Athénes, aimait ce prénom, Sophocle, qu’il pensait étre celui
d’'un grand général. Et parce que Rose, ma meére, sa femme,
avait dit quelque chose comme : ‘lannis tu déconnes. Moi je suis
Bretonne, et mon fils s'appellera Jean-Marie comme mon pauvre
pere, André en souvenir de mon frére mort en mer, et Yvon parce
que cest joli’. Mon pére faisait tout, absolument tout, ce que
voulait ma meére. Un jour, son patron qui I'aimait bien, lui avait
dit : ‘Avec ta femme, tu es comme Hercule aux pieds d’Omphale’,
et comme il le voyait froncer les sourcils, il avait ajouté précipi-
tamment : “Tu sais, Omphale, c’était une tres belle femme " Mon
pére aimait raconter cette histoire. Il ajoutait parfois en regardant
ma mere : ‘Clest vrai quelle est belle...” Je me demande pour-
quoi, quand j’étais gosse, ca m’horripilait ?

Face a 'employé de I'Etat-Civil, Rose avait eu d’abord le des-
sus, d’ott ‘Yvor', mais le fier Crétois s'était repris, et avait cor-
rigé pour que Sophocle vienne d’abord, Yvon seulement ensuite,
etc. Mais l'employé de I'Etat-Civil avait écrit exactement ce qu’il
avait entendu : Yvon Sofocle (avec un f) Yvon Jean-Marie André
Aristotelides (sans accents). Rendons grice a la conscience profes-
sionnelle de ces humbles serviteurs de I'Etat.
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Bon, se dit-il. Je ratiocine. J’ai eu tort de boire ce verre de
whisky en rentrant. Je me rase, je m’habille, je vais & La Boite,
tiens pourquoi on dit toujours ‘La Boite’ pour parler du service ?
Mais ou est le couvercle je me demande, bon je vais 4 La Boite, je
termine le rapport sur les deux petits cons et la pauvre merciere,
une merciere en plein Paris au milieu du dix-huiti¢éme arrondis-
sement, je croyais qu’il n'y en avait plus, est-ce que c’était la der-
niére ? A vérifier. Mais non idiot, ¢a ne sert a rien, le truc est bou-
clé. Pourquoi je fais ce métier, bon Dieu, depuis quinze ans ? Au
début ¢ca m'amusait plutot de pourchasser le malfrat, les babines
en éveil et la queue frétillante, mais maintenant je commence a
en avoir plein les pattes. Mais quoi faire d’autre ? Mercier ? Il
en faut, la profession se dépeuple... Tu déconnes, Yvon-Sofocle
Aristotelides. ..

Le rasoir jetable coupe mal, ¢a doit bien faire une semaine
qu’il sert, mais il n’y en a plus. A acheter, avec le café. C’est alors
que le téléphone sonne.

9h45

Yvon Sofocle Yvon maugrée et décroche tout en cherchant le
paquet de cigarettes dans la poche de la veste gris clair et fatiguée
qu’il vient d’enfiler. Il faudrait quand méme la donner au pres-
sing. Ca peut bien étre 'heure de la premiere des dix cigarettes
du jour.

— Ah Cest toi, Sallé. Bon, pas de panique, je serai a La Boite
dans une demi-heure. Pour ce que ¢a presse... Comment, pas a La
Boite, pourquoi ? Ah, une pendue ? Qu’est-ce que j’en ai a foutre,
d’une pendue ? Ah, le patron veut que j’y aille... Pourquoi ? A
Neuilly ? Et alors... Une dame de la haute, pendue ? Me fais pas
rire... Bon, on vay aller. C’est o1 ? CAcropole, qu'est-ce que C'est
que ¢a ? Ah, la maison de la pendue. Ladresse ? Je note. Ah au fait
elle s'appelle comment, ta pendue ? Ro quoi ? Epelle. Roxane ?
Roxane quoi ? Proy ? Proy, ¢a me dit quelque chose... Hein ? La
femme de Eddy Proy, le PDG de... Ah oui je vois... Je vois pour-
quoi le patron s’y intéresse. Bon, Proy, 'Acropole, Neuilly, on s’y
retrouve dans une demi-heure.

Il descend sans hate ses trois étages sans ascenseur tout en
extrayant du paquet froissé une Gauloise (sans filtre) qu’il se colle
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dans le coin (droit) de la bouche. De I'essuie-glaces de la vieille
Twingo grise et un peu cabossée quil a garée cette nuit dans le
passage piétons juste en face de chez lui, il extrait un PV mouillé a
cause de l'arroseuse qui est passée a 'aube, il le roule en boule et le
jette dans le caniveau. Le gargon du bar-tabac qui essuie ses tables
le regarde avec réprobation. La portiére souvre mal ; depuis le
dernier accrochage, rue des Martyrs, ¢a coince un peu. Il démarre
sans hate. Il a dit une demi-heure au petit Sallé, comme ¢a, pour
faire sérieux ; avec les embouteillages, il arrivera quand il pourra,
inutile de se ronger la rate. Il se dit que s'il était flic dans une
série policiere télévisée il foncerait A toute berzingue, sirene hur-
lante, en collant d’une main le gyrophare sur le toit et en pilotant
de l'autre de savants slaloms qui laissent ébahis des employés de
bureau timorés et des mémeres outrées qui ne dépassent jamais le
quarante a I'heure, et il y en a toujours deux qui dans son sillage
se télescopent, et on voit bien que ¢a va donner une idylle a déve-
lopper en marge de I'action principale, mais lui il est déja passé, il
est pressé, il s'en sort toujours indemne. On verrait 4 ses sourcils
froncés qu'il réfléchit intensément.

En fait il ne réfléchit pas, il ne pense a rien, il a sommeil. Peut-
étre qu’il dort un peu en conduisant la Twingo, elle sait ce qu'elle
a a faire, car quand il arrive il est un peu surpris, et sa montre lui
dit qu’il a mis quarante minutes pour venir. Pas mal.

Cest ¢a, 'Acropole ? Sacrée chaumiére... Un hotel particulier
avec cariatides pour soutenir une porte d’entrée si large que stire-
ment elle n’y arriverait pas toute seule. Une facade lourdement
Napoléon 11, en retrait de 'avenue, de sorte qu'on franchit un
grand jardin peuplé de roses avant de monter les six marches d’un
perron majestueux, ou le flic en faction salue militairement et est
salué distraitement. Sofocle salue aussi les cariatides. Il préférerait
leur pincer les fesses, mais elles n’en ont pas, ou si elles en ont Cest
pris dans la muraille et inaccessible. Un hall d’entrée étincelant,
fagon Galerie des Glaces, au-dela duquel on voit un jardin, un
vrai celui-la, probablement grand comme la moitié d’un arron-
dissement de Paris.

Le petit Sallé est la. Trente et un ans, un DEA d’immunologie
apres quoi il a plaqué en déclarant que marner toute sa vie pour
un improbable Nobel, avec un salaire de misére et d’abord pas de
salaire du tout mais avec 'honneur d’étre le larbin d’un patron de
labo, ¢a il ne voulait pas. Ensuite 'Ecole de Police, sorti en trés
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bon rang, veut se consacrer a la police scientifique mais apprend
sur le terrain depuis trois ans avec un Aristotelides qu’il admire :
un type qui trouve la solution d’'un probléme, comme ¢a, sans
avoir 'air d’y penser, ¢a le fascine. Une jolie femme timide, un
bébé de deux ans. Lair un peu fluet, mais ne pas s’y fier : cein-
ture noire de judo et bon connaisseur de quelques autres sports
asiatiques. On I'a vu il y a deux mois face 2 un malabar ricanant
str d’aplatir ce gringalet : le petit Sallé S'est littéralement envolé,
et sans qu'on ait le temps de comprendre quoi que ce soit, il était
sur le dos du type a terre qui, le bras tordu derriére le dos, hurlait,
et qui ensuite a quasiment tendu les poignets vers les menottes
en chialant comme un méme. Quand on a demandé a Sallé s’il
pouvait réellement lui casser un bras, il a eu I'air un peu éronné et
répondu que oui, bien siir, c’est une prise pas tres réguliere mais
efficace. Efficace, pas de doute...

— Bonjour patron dit-il. Venez, Cest 4 I'étage. Vous allez voir il
y a quelque chose de bizarre.

— Bonjour mon petit Sallé.

Pourquoi il a toujours I'air un peu agacé quand je dis « mon
petit Sallé » ? Il m’a dit un jour qu’il aimerait mieux pas, que ¢a
fait rire. Je ne vois pas pourquoi, mais chacun ses bizarreries. Si je
Pappelle comme ¢a, cest que je I'aime bien.

11h 00

— Montons par le grand escalier, dit Sallé, Cest un peu impres-
sionnant mais ¢a ira plus vite que I'ascenseur qu'il faut aller cher-
cher 1a derri¢re. Voila, nous y sommes. Qu'est-ce que vous dites
de ¢a ? Cest la salle de bains de Mme Proy. Tout en marbre. Je
sais, ¢a ressemble plutdt a une piscine, mais cest sa salle de bains.
Elle est la. Un idiot I'a dépendue puis allongée sur ce sofa, mais
elle est parfaitement morte, et tout semble montrer qu’elle était
morte quand cet idiot I'a décrochée : il sappelle Ange Tamborini,
Cest le jardinier-homme de confiance-homme a tout faire, etc.
des époux Proy. Je I'ai vu, un costaud dans la soixantaine, cest
logiquement possible.

— Salut Jean-Marie, je t'attendais dit Barells.

Jean José Barells, quarante-quatre ans, Catalan né quelque
part entre Perpignan et Barcelone et par hasard du coté franqais,
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aussi long et sec que Yvon Sofocle Aristotelides est large et lourd,
licence et CAPES de philo, ancien champion de France du 400
metres haies, une femme lumineuse qui a quelques années de plus
que lui, qui peint joliment & 'aquarelle et qui cuisine merveilleu-
sement, quatre enfants. La police 'ennuie, mais il la pratique
avec conscience, heureusement casé dans un commissariat qui ne
connait jamais de meurtres (s'il y en a, on évite d’y méler la police
et on sarrange en famille), a écrit un roman policier qu'il espére
voir publier un jour, mais, dans I'attente d’'un improbable édi-
teur, avec le concours épisodique et agacé de son frére professeur
de littérature classique a Lyon II, il samuse a le traduire en grec
ancien. Un peu dérouté par les nombreux prénoms qui entourent
Sofocle, il a opté définitivement pour Jean-Marie.

— Alors, dit-il, on t'a mis dans le coup. Remarque, je préfere.
C’est un coup a emmerdes, comme ¢a on partagera. Pas belle a
voir. Tout a fait le pendu qu'on a décroché trop tard. A premiere
vue c’est bien de pendaison qu’elle est morte, mais allez savoir, on
I'a peut-étre aidée. Le légiste est venu, il attend pour s'en occuper
que les gars aient fini.

Les gars ce sont le photographe et deux types qui relevent les
empreintes.

— Quest ce quils cherchent ?, demande Sofocle Aristotelides,
et Barells répond : — Je ne sais pas — Et eux ? — Ils ne savent pas
non plus, leur boulot c’est de relever les empreintes alors ils rele-
vent. Qu'est-ce que tu en penses, Jean-Marie ?

Jean-Marie Sofocle etc. ne pense rien. Il regarde. Une grande
salle de bains toute en marbre, blanc-rosé, il trouve ¢a un peu
écoeurant, framboise écrasée, mais bof. Salle de bains ou piscine ?
Parce que, si c’est une baignoire, cest grand, un bassin plutot,
deux marches & monter avant de descendre avec une petite échelle,
mais ce qui montre que cest une baignoire c’est la robinetterie.
Rutilante... En or ? Pas possible, qui oserait une robinetterie en
or ? Pour I'instant C’est plein d’une eau visiblement froide.

— Regarde, dit Barells. Elle s'est pendue — ou a été pendue —
avec ¢a, quelle a encore autour du cou. C’est un foulard de soie,
rouge lamé d’or, immense — plus de deux meétres cinquante sans
doute. Dans les deux tiroirs du haut de la commode, il y en a bien
trente, tous tres beaux. Celui-13, il a été roulé serré, noué solide-
ment aux deux bouts, un noeud simple autour du cou, et accroché
a cette sorte de potence que tu vois la avec une lampe, pour ¢a
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elle est sans doute montée sur ce tabouret rouge. J'ai vérifié, la
potence est & deux metres cinquante du sol, cest plausible, elle a
donné un coup de pied, le tabouret a valdingué, 1a ot tu le vois,
il parait que personne n’y a touché, et voila, fin de Mme Roxane
Proy et début d’'une emmerde pour les commissaires Barells et
Aristotelides. Parce que tout ¢a, cest ce qu'on vient de me dire,
mais je ne suis pas sir d’y croire. Qu’est-ce que tu en penses ?

Il pose la question comme ¢a, sans attendre de réponse. Sofocle
ne dit rien. Il regarde la potence, d’oti pend un luminaire chinois.
Effectivement on peut y accrocher quelque chose si on y tient.
Est-ce que Cest assez solide pour supporter... combien pese-t-
elle, disons cinquante kilos ? A vérifier. Le tabouret, assez haut
— soixante centimetres ? — laqué rouge, chinois lui aussi, avec des
pieds-dragons, hideux ; il est couché sur le sol, a un endroit ot il
est plausible que l'ait envoyé un coup de pied désespéré. Pres du
luminaire, un guéridon étroit et haut sur pattes, laqué rouge lui
aussi, avec un tres beau vase en cristal et une rose pourpre. A coté,
un lavabo double, en marbre comme tout le reste, et une com-
mode, ventrue, inévitablement laquée rouge et or. Il n'y connait
pas grand chose en meubles chinois, mais évidemment ce meuble-
12 est un trés beau meuble. Quatre larges tiroirs. Les deux du haut
sont en effet pleins d’écharpes de soie. Il en déplie deux ou trois,
trés grandes, trés belles ; on doit pouvoir se pendre fastueusement
avec ¢a. Les deux tiroirs du bas semblent pleins de lingeries. I
regarde le petit Sallé qui répond : ‘Je vais faire 'inventaire.’

Il contourne la baignoire-piscine et jette un coup d’ceil par
la fenétre — fermée qui donne sur le jardin — effectivement plus
qu'un jardin, un parc avec de grands arbres. Le soleil commence a
taper dur, comme pendant toute cette fin juillet, il est onze heures
il va faire encore chaud. A gauche de la fenétre, une coiffeuse,
vaste, encombrée de pots, de tubes, de flacons, de tout ce que peut
produire la cosmétique moderne pour entretenir chez les femmes
Pillusion qu’elles ne changent pas. De part et d’autre une colonne
de tiroirs assez étroits ; Sofocle regarde Sallé qui répond : ‘Je vais
faire 'inventaire...’. Barells, un peu agacé, dit qu’il a regardé bien
stir, mais laissé tout en état, mais que dans le tiroir de gauche, en
haut, il y a quelque chose de bien intéressant... Effectivement ;
un gros carnet relié en cuir rouge — décidément... — un carnet
d’adresses. Il a I'air copieusement rempli. Sofocle dit a la canto-
nade : ‘Il va falloir éplucher ¢a...’
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11 h45

Il regarde enfin Roxane Proy. Le corps est allongé sur le sofa
qui occupe le dernier panneau, au pied de la baignoire-piscine.
La bonne cinquantaine, belle femme certainement ; elle est vétue
comme pour sortir, avec chaussures de ville.

Sofocle est grognon. Il n’a pas assez dormi. Il se rend compte
qu'en montant l'escalier d’apparat, tout a 'heure, il a jeté ce qui
restait de la Gauloise 1. La moitié pas encore rongée. Quand il
a dit au revoir au rugby, il s'est mis a fumer. Un peu d’abord,
puis un peu plus, un peu plus... Il y a un an, il a décidé que ¢a
suffisait comme ¢a, il a décidé d’arréter, avec un truc imparable :
saccorder dix cigarettes par jour, pas une de plus, et ne jamais les
allumer. Ca marche. Lennui, c’est que quand il est préoccupé, il
a tendance a ronger. Il se demande s’il n’a pas remplacé une mau-
vaise habitude, fumer, par une autre, chiquer. Bah, on verra plus
tard. Il a quand méme eu tort de jeter dans I'escalier ce qui restait
de la Gauloise 1 : il se trouvera bien un fin limier pour trouver
ca et en faire une piece a conviction. Il faudra que tout a 'heure
en descendant il voie s’il peut récupérer son mégot (est-ce qu'on
peut dans ce cas-1a dire qu'il s'agit d’'un mégot ?). Il farfouille dans
la poche de son veston et extrait du paquet froissé la Gauloise 2
qu’il se colle au coin (droit) de la bouche. Barells sort son briquet
comme on dégaine, l'allume et présente la flamme a un Jean-
Marie qui le regarde d’un air bovin et dit, Uesprit ailleurs : — Je ne
fume pas. — Ah bon, dit 'autre un peu décontenancé.

Ce type I'a toujours surpris. Ca fait un bail qu’ils se connais-
sent, ils ont autrefois usé leurs semelles sur les mémes filatures. Lui,
Barells, se coule des jours paisibles a la téte du commissariat le plus
chic de la région parisienne, et Jean-Marie est a La Boite. Du pres-
tige, mais un boulot que lui, Barells, ne voudrait sirement pas faire.
Jean-Marie, lui, on dirait que ¢a lui plait. Déconcertant bonhomme
quand méme, ne serait-ce que par cette fagon d’étre toujours der-
riere un autre prénom que celui a qui on parle. Décider une fois
pour toutes de I'appeler Jean-Marie, ¢a simplifie. Dréle de bon-
homme. Il a I'air ensommeill¢, il vous regarde d’un air bovin, il dit
qu’il ne pense rien, et Cest peut-étre vrai qu’il ne pense pas ; seule-
ment voila, au bout d’un certain temps il vous dit d’un air paisible,
comme ¢a, en passant : 'assassin, C'est le beau-frére, évidemment,
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et en quelques phrases il vous reconstitue toute lhistoire, tellement
évidente maintenant quil la raconte quon se demande pourquoi
on n’y a pas pensé avant, et comment il a fait pour y penser —
mais justement, est-ce quil y a pensé, est-ce qu'il pense jamais
quelque chose, ou ¢a se met comme ¢a en place, tout seul, dans
sa téte ? Barells a lu un jour quelque chose sur les calculateurs de
calendriers, les types 4 qui on donne une date quelconque (dans le
calendrier grégorien, il y a méme des fortiches qui peuvent dans le
julien, mais C’est plus rare) et qui disent toujours, immédiatement,
quel jour de la semaine c’était, sans jamais se tromper... Ou bien
le calculateur prodige, vous lui demandez la racine quatrieme d’un
nombre de douze chiffres, et hop, voila la réponse, tout de suite, et
juste. Si on demande au type comment il fait, il ne sait pas, c'est a
peine §il comprend la question : il sait la réponse, C’est tout, ¢a se
fait tout seul dans sa téte, il n'a qu'a regarder le résultat. Demandez
a un ordinateur la racine quatrieme d’un nombre de douze chiffres,
il répondra a peu pres aussi vite que ce type, et juste bien siir, mais si
vous demandez  cet ordinateur comment il fait il ne sait pas ; bien
stir le type qui a fait le programme sait et peut vous expliquer, mais
ordinateur, lui, il ne sait pas, il peut donner la solution, cest tout.
Jean-Marie doit étre un type comme ¢a, une espece d’ordinateur
policier, il n'a pas besoin de penser. Il regarde, il entre les données,
et puis il faut attendre que ¢a se mette en place comme il faut, et
hop, voila l'affaire est résolue.

Barells se demande s’il 'envie. Il est presque surpris quand
il entend, enfin, Jean-Marie qui demande : ‘Qui a découvert le
corps ¥’

— Colomba Tamborini. Elle a cinquante-huit ans, elle est femme
de chambre-femme de confiance-gouvernante-amie de Roxane,
quelque chose comme la nourrice du théitre antique. Elle est bou-
leversée, j’ai eu du mal 4 en obtenir quelques paroles cohérentes, on
va la revoir, je tattendais pour ¢a, et pour voir aussi Ange, son mari.
Deux Corses au service des Proy depuis toujours.

— Et Eddy Proy ?

— Eh bien ¢a Cest la cerise sur le giteau, et cest méme sans
doute pour ¢a qu'on te met dans le coup. Pour I'instant, il est dans
les pommes ; ¢a devient méme inquiétant, ¢a fait des heures, le
médecin de la famille est avec lui, jaimerais bien qu’il se réveille. ..
Dans cette salle de bains a la Cléopatre, ce que les Tamborini ont
découvert, c’est la femme pendue, mais aussi le mari, allongé par
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terre et inconscient. Ange Tamborini a dépendu 'une et I'a allon-
gée sur ce divan, il a ramassé l'autre et I'a allongé sur son lit, dans
la chambre d’a coté.

— Bon, dit Sofocle, on va aller voir ¢a. Mais ici, Sallé, tu m’as
dit qu’il y a quelque chose de bizarre ?

— Oui, patron, la potence. Supposons qu’elle supporte le poids
de quelqu'un. Si on accroche quelque chose, cC’est forcément au
bout a cause du luminaire, ¢a C’est logique. Le bras horizontal ne
fait guére plus de cinquante centimétres de long ; donc la per-
sonne qui se pend est bien proche de ce guéridon, la. Or un coup
de pied pour faire tomber le tabouret, ¢a crée nécessairement des
remous. Et j’ai toujours entendu dire qu'un pendu se débat, méme
brievement. Or le guéridon, le vase, la fleur, nont pas bouggé...
Alors, on peut se demander, et peut-étre penser que...

— Bien, dit Barells, allons voir Eddy Proy. Cest la chambre 2
coté, celle de droite, celle de gauche est 8 Madame.

Une grande chambre aux murs tapissés d’une treés belle paille
japonaise gris-bleu tres clair, aussi sobrement meublée que la salle
de bains peut paraitre extravagante. Allongé sur le lit, Eddy Proy
encore inconscient, semble-t-il. Bel homme, la quarantaine, trés
brun, pantalon bleu clair et chemise blanche.

Il est en train de reprendre conscience, dit ’homme assis a son
chevet. ‘Je suis le Dr Parton, médecin de Roxane et Eddy Proy
depuis toujours, ou presque. C’est abominable, je ne comprends
pas. Evidemment, ils avaient de gros soucis depuis quelque temps,
mais jamais je n’aurais cru qu'elle pourrait se suicider, et surtout
pas de cette fagon horrible. Quant a lui, il est inconscient. Il va
falloir faire des examens, trois ou quatre jours en clinique en tous
cas. Ah, voila, je crois qu’il est en train de reprendre conscience...’

Alors, brusquement Eddy Proy se redresse, et hurle ‘Roxane .
Ce qui explose dans ce cri, c’est une terreur abyssale, une angoisse
sans nom, venue du fond de 'étre, du fond des ages. Figés d’ef-
froi et de pitié, ils sont 13, immobiles, impuissants. Et vient la
plainte d’un enfant qui souffre : ‘Maman, il fait noir, allume,
ouvre la fenétre, j’étoufte, maman, pourquoi il fait noir ? Parle-
moi maman, je veux voir...’

La fenétre est ouverte, la piece inondée de soleil.

Eddy Proy est aveugle. Le médecin leur fait signe : ‘Sortez’.

*x ok X
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