
Y eut-il deux hommes en Rimbaud? Déjà en 1905, Victor Segalen,

qui avait réfléchi à l'apparente opposition chez le même homme

du Poète et de l'Explorateur, se demandait dans son Journal « si l'on

pourrait jamais concilier ces deux êtres l'un à l'autre si distants ou si

les deux faces de ce Paradoxal relevaient toutes deux d'une unité

plus haute et jusqu'à présent non manifestée. » C'est en quelque

sorte à la recherche d'une pareille «unité plus haute» que G. Pirlot

s'est livré dans le présent ouvrage. Il s'est appliqué en effet à rele-

ver les liens qui ont pu exister entre les spécificités de l'expression

poétique chez Rimbaud et l'apparition ultérieure chez celui-ci d'un

cancer au genou contracté dans les conditions climatiques et psy-

chiques extrêmes que le poète connut en Abyssinie.

En privilégiant la seconde topique freudienne, cette recherche

part de l'hypothèse qu'il existe un continuum allant de l’ordre psy-

chique, y compris dans la forme d’écriture poétique de Rimbaud,

à l’ordre somatique, en l'occurrence la pathologie cancéreuse.

Avant celle-ci, déliaison et auto-destruction se trouvent déjà dans

« le corps de l’œuvre» poétique,mais l’activité d’écriture et le recours

au Verbe permettent alors au poète d'«encoder» et de «subvertir »

la détresse infantile, la quête de l’amour paternel et une colère sans

nom.Après l’abandon de la poésie, dans le silence et la solitude du

Harar, certaines fonctions physiologiques «héritent » de cet «enco-

dage» et à la fin le cancer se déclare et bientôt flambe.
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« L’analysant potentiel, ce n’est pas l’auteur comme tout le
monde le croit et le craint. C’est l’analyste. », a écrit A. Green
dans La déliaison. En 2004, reprenant sa réflexion, il déclare :
« Quand je dis que l’analyste est l’analysé du texte, de quoi s’a-
git-il exactement ? Nous nous trouvons face à quelque chose
qui est le discours de l’œuvre, je dis bien discours de l’œuvre,
je ne dis pas un texte. Et ce discours, qu’est-ce que c’est ? C’est
le texte et ses résonances. (…) Une relation s’établit entre le
discours du texte et son effet sur ses lecteurs, une relation que
l’on dirait aujourd’hui « interactive », terme que je n’aime guère.
(…) ce qui est vrai, c’est qu’un texte ne vient à la vie que lors-
qu’il est lu. Et lorsqu’il est lu, il provoque chez le lecteur des
réactions dont on ne sait pas très bien dans quelle mesure elles
font partie des résonances du texte ou des résonances propres
au lecteur. Il y a là quelque chose de très évocateur du ‘champ
intermédiaire’ winnicottien ».

Green A., (2004), La Lettre et la mort, Paris, Denoël, pp. 20-21.
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PRÉAMBULE

Colère et cancer

“Sa solitude est la mécanique érotique,
sa lassitude, la dynamique amoureuse”

A. Rimbaud, « H », Illuminations1

“Les hommes sont des poèmes écrits par le destin.”
B. Al Maari, Chant de la nuit extrême2

« Reprenons l’étude au bruit de l’œuvre dévorante », comme
l’écrit Rimbaud dans les Illuminations. « Reprenons l’étude »
donc, sur lui, la conscience précoce de son isolement et cette
conscience tragique, aiguë et sans pardon pour l’autre, qui se
dévoile si clairement dès le plus jeune âge sur quelques photos
d’enfance : un regard bleu connaissant déjà les bassesses du
monde et les faiblesses des adultes. Car même si nous savons
que « la pensée de Rimbaud est, à l’histoire de la pensée, ce
que le génie précoce de Mozart est à l’histoire de la musique »3

et que, pour reprendre les propos d’H. Miller, « nul jargon d’a-
nalyste n’expliquera jamais le monstre »4, sa trajectoire en tant
que poète et en tant qu’homme reste assez exceptionnelle
pour que nous nous arrêtions, nous aussi, sur ce qui fait énig-
me chez lui.

Notre curiosité a en effet été aiguisée lorsque nous avons
mis en rapport les textes de Rimbaud, certains de leurs thèmes,

9

1. Les citations d’A; Rimbaud renvoient à l’édition A. Adam des Oeuvres
complètes (O. C.) parue en 1972 dans La Pléiade, Paris, Gallimard. O. C., p.·151.

2. Al Maari B., Chant de la nuit extrême, traduction Sami-Ali, Paris, Ed.
Verticales, 1998.

3. Pleynet M., Rimbaud en son temps, Paris, Gallimard, 2005, p.213.
4. Miller H., Le temps des assassins, essai sur Rimbaud, (1956), Paris, Le

Livre de poche, 1970, p. 61.
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de leurs mises en forme, de leurs rythmes, les éléments bio-
graphiques dont nous disposons aujourd’hui, y compris la rup-
ture à l’égard de la poésie et le départ en Afrique, avec le cor-
pus des travaux psychanalytiques sur le rôle de la “quête de
sensations” ou ceux, psychosomatiques, sur les liens entre cer-
tains fonctionnements psychiques et les somatisations graves.

Notre fil conducteur dans ces pages consistera en effet à
nous demander si l’arrêt brutal de l’activité poétique de
Rimbaud ne fut pas irrémédiablement délétère à son équilibre
psychosomatique au point de le mener au cancer du genou ?
Aussi géniale fût-elle, cette activité poétique a pu vraisembla-
blement relever, comme souvent à l’adolescence, d’une forme
d’écriture-décharge des excitations/pulsions/fantasmes. Par la
suite le contexte psychique qui était le sien, à savoir l’absence
du père, une figure maternelle dépressive, rigide et omnipré-
sente, un dégoût envers la “comédie humaine”5, un silence qui
le caractérisait6, puis ces années de dépression larvée en
Abyssinie ont probablement été irrémédiablement délétères à
son équilibre psychosomatique au point de le mener au can-
cer du genou.

Avant de développer, citons cette remarque de P. Brunel
dans sa biographie de Rimbaud7 qui rappelle que Segalen « a
réfléchi à propos d’Arthur sur l’apparente opposition chez lui
entre le Poète et l’Explorateur. (...) Passant par Djibouti en jan-
vier 1905 il note dans son Journal : ‘Pourra-ton jamais conci-
lier en lui-même ces deux êtres l’un à l’autre si distants ? Ou

10

5. Les liens entre l’œuvre de Dante, La Divine Comédie, et l’œuvre de
Rimbaud ont été signalés par Ph. Sollers, (2002), La divine comédie. Entretien
avec Benoît Chantre, Paris, Gallimard, Folio n° 3747.

6. Bardey, l’employeur de Rimbaud à Aden, décrivit celui-ci comme « un
garçon sympathique qui parle peu et accompagne ses courtes explications
d’un geste coupant, de la main droite et à contretemps ». En réalité ce silen-
ce lui appartenait depuis l’adolescence : « Plus de mots »; « Je comprends, et
ne sachant m’expliquer sans paroles païennes, je voudrais me taire »
(« Mauvais sang», Une saison en enfer, O. C., p. 97); “J’écrivais des silences,
des nuits, je notais l’inexprimable. Je fixais des vertiges » (« Alchimie du
Verbe », Une saison en enfer, O. C. p. 106). A travers le mutisme absolu,
Rimbaud, après sa rupture avec la poésie, manifeste sa présence : « C’est une
technique très proche de celle du sage (…) au lieu de devenir une autre voix,
le poète devient la voix – la voix du silence. » (H. Miller, op. cité, p.125).

7. P. Brunel, (2002), Rimbaud, Paris, Le Livre de Poche, p. 9.
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bien ces deux faces du Paradoxal relèvent-elles toutes deux
d’une unité personnelle plus haute et jusqu’à présent non
manifestée ?’. Rentré à Paris, il publie en 1906 une longue
étude intitulée Le Double Rimbaud où il écrit : ‘Quel fut, des
deux, le vrai ? Quoi de commun entre eux ? Pouvait-on, les
affaires bâclées et fortune fate, espérer une floraison, un achè-
vement ou un renouveau des facultés créatrices ? Cela reste
inquiétant’ ».

Notre travail, adossé aux connaissances de la psychanalyse
appliquée aux œuvres d’art et aux biographies, ainsi qu’à cel-
les issues de la psychosomatique, se veut d’une certaine façon
être une réponse à Segalen. Pour ce faire, je citerai volontiers
A. Green, le psychanalyste qui a su si bien appliquer son
« regard analytique » à la création littéraire. Dans La lettre et la
mort, il écrit : « Il y a une coalescence du Moi et de la
pulsion — aveuglement du Moi par la pulsion, fascination du
Moi par le fantasme qui le subjugue. D’une certaine façon, écri-
re est une protection contre cet agir quand il s’agit véritable-
ment d’écrire. Ecrire implique une dissociation entre le sujet
écrivant et le sujet de l’écriture. »8 C’est de cette dissociation
dont il sera question dans notre ouvrage. Le sujet écrivant des
poésies, Arthur, qui, ce faisant, « décharge » dans l’acte d’écrire
pulsions et fantasmes « collés » à son Moi, se trouve, une fois la
poésie abandonnée, n’être plus « sujet écrivant », ni « d’écri-
ture », au point de n’avoir point d’autres ressources pour
décharger pulsions et fantasmes que de recourir à la marche -
addictive - et à l’abrutissement dans des travaux et voyages
aussi harassants qu’appauvrissants psychiquement au risque de
présenter de réelles dépressions et somatisations.

Dans cette enquête, ce qui nous a le plus étonné fut de
découvrir que la poésie d’Arthur avait fait « corps » avec sa
révolte et sa colère, ses textes adhérant étroitement, comme sa
peau, à sa vie psychique au point qu’on peut appliquer à son
œuvre ce que T. Todorov a écrit d’A. Artaud : chez celui-ci, « la
rupture entre la chair et le verbe n’existe pas »9. Que dire alors
de l’équilibre corps/esprit lorsque le « verbe » n’est plus « prati-

11

8. A. Green, (2004), La Lettre et la mort, Paris, Denoël, p. 98.
9. T. Todorov, (1972), « L’art selon Artaud », in Système partiel de commu-

nication, Paris, Mouton, p.187.
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qué », et qu’entre lui et « le sujet écrivant » la rupture d’y voir
un instrument de création est à ce point consommée !
Fascination de découvrir que certains thèmes (« Le bateau ivre »
par exemple), certaines des formes poétiques dont Rimbaud se
servit (le vers “libre ”) ont pu, “après-coup”, être appréhendés
comme autant d’énigmatiques “endoperceptions” de mouve-
ments psychiques souterrains, visiblement très proches de mou-
vements physiologiques de désorganisations somatiques graves
comme celles du cancer qui met des années à apparaître10.

“Et il me sera possible de posséder la vérité dans une âme et
un corps”, écrit Rimbaud en conclusion d’ Une saison en enfer.
Rimbaud contre Descartes. Pas de corps sans âme, pas d’âme
sans corps. Ce Rimbaud psychanalyste, psychosomaticien avant
l’heure, pressentait-il les violents courants contraires qui, débor-
dant son esprit, allaient envahir son corps ? Une fois en Afrique
et lorsqu’aucun travail poétique et littéraire - aucune “opération
méta” - ne put transposer ces violences internes dans l’ordre de
la méta-phore (transport/transfert du sens propre vers le figu-
ré11), sa colère et son chagrin ne prirent-ils pas le chemin du
soma et du corps, se « cristallisant » en stases … en méta-stases ?

Rappelons que dans les débordements propres à la puber-
té et l’adolescence, la projection de la violence de sa haine et
de sa colère ira jusqu’à emporter une partie de lui-
même ! Lorsque Rimbaud écrit “Je est un autre”, il jette en effet
cette partie de son moi qui le met littéralement “hors de lui” :
sa mère. La poésie est ainsi sommée de ne pas ergoter sur le
réel de cette réalité qu’elle doit objectiver : l’horreur des mères.
“Le non-dupe” ici n’erre point. “Impressionnante objectivité du
subjectif”, comme l’a écrit Jean Gillibert12. En ce sens Rimbaud
est un anti-Descartes. N’ayant pas connu sa mère, le philo-

12

10. G. Pirlot, (2000), « Le cancer ou l’âme perdue d’A. Rimbaud. Le can-
cer, une poésie biologie en quête de code ? » , Annal. Med. Psychol., 158, 8,
pp. 620-631.

11. La métaphore est un trope, une figure de rhétorique, signifiant
transport (transfert) du sens propre vers le sens figuré, Über-tragung. En fait
c’est toute la pensée qui repose sur le processus métaphorique. Cf.
M. Heidegger, (1962), Le Principe de raison, Paris, Gallimard, TEL, p. 123.

12. J. Gillibert, (2003),« Fallait-il un adolescent ?», Colloque Psychanalyse et
Littérature sous la direction de Ph. Jeammet et Ph. Corcos, avec A. Green,
C. Chabert, J. Kristeva, Paris, le 20/06/03.

Poesie et cancer chez-OK.qxd 4/3/07 1:26 PM Page 12



sophe eut besoin d’asseoir sa subjectivité, son “ je”, sur un
cogito « fétichisé » assurant l’assise de son esprit13. Possédé
par “ trop de mère” en lui, le poète chercha toujours au
contraire à mettre de la distance entre sa mère et lui.

Une sorte de cogito des ténèbres le poussa à établir un nou-
vel ordre subjectif qu’il entendit substituer à l’ancien trop ratio-
naliste (et hérité de Descartes). Comme Freud qui écrit solitaire-
ment de 1897 à 1899 son Interprétation des rêves, Rimbaud trou-
ve « sacré le désordre de son esprit ». Ainsi renverse-t-il la certi-
tude cartésienne du cogito et cultive-t-il objectivement l’éloge de
l’irrationnel14. « Le déréglement de tous les sens », nouveau mot
d’ordre du poète, a pu apparaître aux yeux de Rimbaud comme
prémonition, obscure perception d’un “fatum”, d’une trajectoire
de vie déjà écrite par le destin; il s’est peut-être plutôt agi de
“programmations inconscientes” du “projet” de vie près de la
surface des fantasmes inconscients : vivre comme le père pour
ne pas devenir fou, désespéré, aliéné à la mère.

De fait comment expliquer ces mots dans “le livre païen”,
“le livre nègre” que fut Une saison en enfer écrit en 1872-73
alors qu’Arthur n’a que 18 ans ? « ... toujours seul ; sans
famille » ; « J’aurai de l’or, je serai oisif et brutal. Les femmes soi-
gnent ces féroces infirmes retour des pays chauds. » ; « Allons !
La marche, le fardeau, le désert, l’ennui et la colère »; « Je suis
une bête, un nègre (...) Marchand, tu es nègre ...»; « J’aimais le
désert, (..) je m’offrais au soleil, dieu de feu ». Ou encore cette
association d’idées dans une lettre à Ernest Delahaye de juin
1872 : « J’ai une soif à craindre la gangrène. »

L’expérience fut, du reste, assez jouissive : « Puis j’expliquai
mes sophismes magiques avec l’hallucination des mots ! »
(« Délires II », Une saison). « J’assiste à l’éclosion de ma pensée :
je la regarde15, je l’écoute. (...) La première étude de l’homme

13

13. G. Pirlot, (2005),« “Cogito ergo sum”, fétiche de pensée ou “vertex”
relevant du déni d’angoisse de mort issue de la perte précoce de la “rêverie
maternelle” », Conférence faite à l’école doctorale de Paris X-Nanterre, « Figure
du sujet », 8 mai 2005, Séminaire interdisicplinaire, Cahier de l’Ecole doctora-
le, n°2, pp. 60-88.

14. « Il n’y a personne ici et il y a quelqu’un »; « Je me crois en enfer, donc
j’y suis» ; « Je suis caché et je ne le suis pas »; et tant d’autres citations dans
Une saison en enfer ou ailleurs dans le reste de l’oeuvre.

15. C’est moi (G.P.) qui souligne.
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qui veut être poète est sa propre connaissance, entière; il cher-
che son âme, il l’inspecte, il la tente, l’apprend (...) Le Poète se
fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de
tous les sens. (…) il épuise en lui tous les poisons pour n’en
garder que les quintessences. Ineffable torture où il a besoin
de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il devient entre
tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit - et le
suprême Savant ! (…) Puisqu’il a cultivé son âme, déjà riche,
plus qu’aucun ! Il arrive à l’inconnu ; et quand, affolé, il finirait
par perdre l’intelligence de ses visions, ils les a vues !... » (Lettre
à Paul Demeny du 15 mai 1871).

Bien entendu cela était risqué. Le monde tanguait comme un
“bateau ivre”. Il fallut donc fixer les vertiges, ce que procura le
recours au “sensationnisme” au maximum “d’identité des per-
ceptions” entre sensation et représentation dans l’écriture poé-
tique, puis en marchant beaucoup, en déambulant sans cesse.
De fait “l’homme aux semelles de vent” utilisa la marche
comme une « activité autocalmante »16 qui servit allégrement de
décharge aux tensions internes. Car Rimbaud aimait à jouir de
sa mobilité, de la marche, des randonnées, des fugues : aussi,
le cancer du genou le « clouera » là où cela fait le plus mal pour
lui : la liberté de se déplacer. Très tôt, la promenade, la fugue,
la rêverie l’ont entraîné : «Et j’irai loin, bien loin, comme un
bohémien... ». C’est ce qu’il exprimait déjà dans le premier des
trois poèmes (« Sensation ») qui se trouvent dans la lettre du
24 mai 1870 adressée à Th. de Banville et cette déclaration : « Je
jure, cher maître, d’adorer toujours les deux déesses, Muse et
Liberté ». Ce qu’il redoute le plus : être enfermé en famille ou
dans « la chambre nue aux persiennes closes » ou dans celle du
« Jeune ménage » (27 juin 1872), où il redoute (déjà !) « la fée
africaine qui fournit (…) les résilles dans les coins ».

La rhétorique poétique de « ce passant considérable » igno-
re, comme son corps addicté aux marches forcées, les demi-
teintes, les transitions, les progressions. Dans sa langue les
oppositions se condensent, les mots rapprochés sont porteurs
d’une charge explosive : « les tortures qui rient »17, les « person-

14

16. Cl. Smadja, (1993), « A propos des procédés autocalmants du
Moi », Rev. fr. psychosom., PUF, 4, pp.9-26.

17. « Angoisse », Illuminations, O. C., p.143.
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nes doucement malheureuses »18 , une Vénus « belle hideuse-
ment »19, un Tartuffe « effroyablement doux »20, des pendus qui
« se heurtent longuement », « l’écroulement des apothéoses »21,
« les vapeurs nettes »22, « les déserts de mousse »23 (expression
qui met côte à côte aridité et humidité) ; un goût certain pour
les « oxymores cosmiques »24 (qui soulignent une tension litté-
raire intense) comme « goutte de feu »25, « fleurs arctiques »26,
« volcans et grottes arctiques »27, « ombre et aquarium ardent »28,
sans compter les girations vertigineuses, les hyperboles et l’a-
bondance des adjectifs qualificatifs, le tour elliptique qui res-
serre la pensée, les synesthésies et transferts de sensations, le
vertige sensoriel et « l’hallucination de mots »29, les ruptures de
ton et l’autodestruction constante (« De profondis Domine,
suis-je bête », ou « zut alors » qui renvoie au « Christ » dans le
poème « Michel et Christine »30), l’usage du tiret ou la parenthè-
se dans la ponctuation (qui isole et étrangle le flux psychique),
le refus de conclure, les distorsions tonales, de fond et de
forme, la déformation de mots anglais de même que la pré-
sence fréquente de néologismes, autant d’éléments qui illust-
rent une violence pulsionnelle à fleur peau, à fleur de mot.

Certes cette violence pulsionnelle est propre à la puberté et
à l’adolescence. Elle ne cessera cependant d’habiter les mou-
vements psychiques de Rimbaud bien au-delà de cet âge de la
vie, entraînée et ravivée par une colère continuelle et une fati-
gue omniprésente, au point qu’une fois la pratique littéraire
interrompue et le retrait dans le silence, elle put prendre le
chemin de fonctions somatiques jusqu’à désorganiser souter-

15

18. « Enfance », Illuminations, O. C., p.122.
19. « Vénus anadyomène », O. C., p.22.
20. « Le châtiment de Tartuffe », O. C., p. 14.
21. « Bal des pendus », O. C., p.13.
22. « Entends comme brame (…) », O. C., p.23.
23. « Bonne pensée du matin », O. C., p.76.
24. P. Lapeyre, (1981), Le vertige de Rimbaud, clé d’une perception poé-

tique, Neuchâtel, La Baconnière-Payot, p. 418.
25. « Nuit de l’enfer », Une saison en enfer, O. C., p.100.
26. « Barbare », Illuminations, O. C., p.145.
27. « Barbare », Illuminations, O. C., p.144.
28. « Bottom », Illuminations, O. C., p.151.
29. « Alchimie du verbe », Une saison en enfer, O. C., p.108.
30. « Michel et Christine », O. C., p.85.
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rainement et durablement certaines d’entres elles … jusqu’au
cancer qui, nous le verrons dans notre dernière partie, paraît
relever lui-même, dans ses multiples causes, d’une certaine
dérégulation et destruction de « rhétoriques » biologiques et
systémiques complexes : le cancer, poiëse cellulaire en quête
de code (systémique) et/ou échappant à celui-ci.

16
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CHAPITRE I
Enfance et vie poétique

« Mais, toujours seul; sans famille ».
“Mauvais sang”, Une saison en enfer, O.C., p. 95.

« Non ! Nous ne passerons pas l’été dans cet avare pays
où nous ne serons jamais que des orphelins fiancés. »

“Ouvriers”, Illuminations, O. C., p. 133.

Nostalgies d’enfance

Quoiqu’aujourd’hui bien connus il n’est pas inutile de rap-
peler dans la perspective de notre travail les jalons de la vie et
de l’œuvre de Rimbaud. Ils nous sont en effet apparus
indispensables pour approcher du mieux possible le “paysage
psychique” et les mouvements psychiques et psychosoma-
tiques qui furent ceux du poète-négociant avant l’apparition de
son cancer.

Arthur Rimbaud est né à Charleville le 20 octobre 1854, chez
son grand-père maternel, Jean Nicolas Cuif, au 12 rue Napoléon.
Il est le fruit de l’union de Vitalie Cuif et de Frédéric Rimbaud,
capitaine au 47ème régiment d’infanterie en garnison à
Charleville après des années passées au Sahara.

Arthur est le deuxième d’une fratrie de cinq : Frédéric, frère
aîné d’un an et trois sœurs plus jeunes : Victoire-Vitalie, née en
1857 et morte à l’âge de trois mois ; Jeanne-Vitalie, née en
1858, qui mourra d’un cancer osseux à 17 ans en 1875;
Isabelle, née en 1860, qui l’assista dans ses derniers jours et
devint son exécutrice testamentaire et mourut elle-même d’un
cancer en 1917 à l’âge de 57 ans.

Le couple des parents d’Arthur fut rien moins qu’harmo-
nieux. Profitant de ses différentes affectations pour continuer à
vivre en célibataire Frédéric Rimbaud ne fit pendant sept ans

17
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que de brefs séjours au domicile conjugal, séjours se soldant à
chaque fois par des disputes et systématiquement neuf mois
plus tard, par une nouvelle naissance, puis, lorsque Arthur eut
six ans, par l’absence définitive du père. Après le départ de ce
dernier, les enfants se vécurent comme des orphelins. Le foyer
était endeuillé et la nostalgie de “l’échange plein”
(Y. Bonnefoy) avec les parents réunis fut la source du désir
d’écrire d’Arthur. Les poésies de ces années, comme nombre
de celles des années à venir, sont assez claires sur ce que l’a-
dolescent ressent et un peu de sensibilité, d’intuition et de
“métier analytique” permettent de recréer l’univers psychique
dans lequel vivait Rimbaud.

Cette nostalgie des parents ré-unis (combinés) apparaît
déguisée plusieurs fois dans des vers de 1870 à 1874 : “De petits
enfants étouffent de malédictions le long des rivières”. “Dans la
grande maison (...) des enfants en deuil regardèrent les mer-
veilleuses images” (“Jeunesse”, Illuminations, 1873). Comme
seuls le savent les orphelins, une famille sans père — sans
“il” — apparaît comme une “presqu’île” baignant dans un océan
d’hostilité. Lorsque nous lisons dans L’éternité (1872) : “Elle est
retrouvée,/Quoi ? - L’Eternité/C’est la mer allée/Avec le soleil.”,
l’éternité n’est-elle pas ce temps immémorial où existait le cou-
ple formé de la mèr(e) et du père-soleil1 ? La nostalgie d’éterni-
té ne serait-elle pas ce temps d’avant l’apprentissage de la lan-
gue, puis de l’école, où les parents étaient encore ensemble ?
Ce cancer de l’âme, ce chagrin sans larmes dont souffrira à
jamais la sensibilité de Rimbaud, les excès, les débordements —
“cancer spirituel qui règne dans la profondeur des choses”2 —
n’est-ce pas ce qu’exhortent ses premières poésies ?

18

1. En ce qui concerne les relations symboliques entre le soleil “surveillant”
et le père, voir S. Freud, (1911), “Remarques psychanalytiques sur l’autobio-
graphie d’un cas de paranoïa” (Le président Scherber), Cinq psychanalyses,
Paris, PUF, 1981, pp. 263-324 et aussi K. Abraham, (1913), “La crainte névro-
tique de la lumière”, Le développement de la libido, Œuvres Complètes, tome
2, Paris, Payot, pp. 11-26; K. Abraham, (1911), “Amenhotep IV (Akhenaton)”,
Œuvres Complètes, tome 1, pp. 232-257.

2. Bataille G., (1943), La part maudite, Paris, Gallimard.
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Nostalgie3 encore des parents réunis comme à la fin de
« Bannières de mai » (1872) : “Rien de rien ne m’illusionne ;/
C’est rire aux parents, qu’au soleil,/Mais moi je ne veux rire à
rien;/Et libre soit cette infortune”. Toujours à la même époque,
dans « Mémoire », poème mystérieux4, récit d’un rêve rempli de
“réminiscences” infantiles, l’adolescent (Rimbaud), après avoir
décrit les “larmes d’enfance”, parle du traumatisme du départ
du “père-soleil” et de l’épouse « qui se tient trop debout dans
la prairie (...)/ toute/froide, et noire, court ! après le départ de
l’homme !”

Dans ce poème, comme le précise A. Adam5, « “Lui” c’est le
soleil et le père, “elle”, c’est la rivière et la mère » (“Elle/som-
bre, ayant le Ciel bleu pour ciel-de-lit...[le lit où sans doute
étaient les parents réunis représente vraisemblablement le vrai
ciel bleu de l’enfance heureuse]). « Le poète est parti d’une
image de son enfance, sa mère, ses frères et sœurs au bord de
la Meuse, seuls et voués à une tristesse définitive. »

Cette “éternité” et ce “ciel bleu” d’une époque nostalgique
du temps heureux de la présence des parents s’opposent, en
contrepoint, à la douleur de l’abandon paternel comme dans
un des premiers poèmes, « Les étrennes des orphelins », (1870):
« La chambre des parents est bien vide, aujourd’hui :/Aucun
reflet vermeil sous la porte n’a lui; » ou dans « Soleil et chair »
(1870) où le soleil, symbole du père, se retrouve juxtaposé à
l’idée de foyer et de mère : « Le Soleil, le foyer de tendresse et
de vie,/Verse l’amour brûlant à la terre ravie, (...) /Que son
immense sein, soulevé par une âme,/Est d’amour comme dieu,
de chair comme la femme,/Et qu’il renferme, gros de sève et
de rayons,/Le grand fourmillement de tous les embryons !/Et
tout croît, et tout monte ! »

Enfin les réminiscences nostalgiques d’un foyer où le père
et la mère étant présents, l’amour sensuel pouvait se déverser

19

3. La nostalgie, au-delà des manifestations du désir de retourner au pays,
a pu être appelée avec raison, la maladie du souvenir (Maury). La souffrance
nostalgique et l’inaccessible objet de son désir fondent la passion sur une tris-
tesse (la saudade portugaise), une apathie, une douleur morale, une insom-
nie, des “algies” corporelles, puis une fièvre, un délire. Quant au rapport entre
nostalgie et mélancolie, cf. infra, note 66, page 58.

4. Borer A., (1984), Rimbaud en Abyssinie, Paris, Seuil, p. 103.
5. A. Rimbaud, O. C. , p. 945.
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affects. Aussi, d’un point de vue psychanalytique-psychosoma-
tique, la conséquence de cet état psychique a bien pu être
celle d’une somatisation grave.

“Ma vie est passée, je ne suis plus qu’un tronçon immobi-
le”, écrit Rimbaud à sa soeur le 10 juillet 1891 de l’Hôpital de
la Conception à Marseille. Du fait de la démesure de l’Idéal
(A. Green) et de la pathologie de caractère, tout ceci n’avait-il
pas été prédit ? A lire Une Saison en enfer on peut le croire :
“J’aurais de l’or ; je serai oisif et brutal (...) Allons ! La marche,
le fardeau, le désert, l’ennui et la colère ! (...) Maintenant je suis
maudit, j’ai horreur de la patrie” [patrie à entendre ici comme
“matrie”]. “Ah, les poumons brûlent, les tempes grondent ! La
nuit roule dans mes yeux, par ce soleil, le cœur ... les memb-
res...” Et ces phrases qui purent aussi bien être celles psalmo-
diées sur sa civière jusqu’à Warambot : “J’ai soif, si soif ! Ah
l’enfance, l’herbe, la pluie, le lac sur les pierres, le clair de lune
quand le clocher sonnait douze...”

Jusqu’au bout du chemin le Moi-Idéal, forgé dans la fierté
maternelle et « coulé » dans le béton du caractère, rendit impos-
sible les compromis et les régressions psychiques qu’impose la
vie. Tout dans la vie de Rimbaud risquait la somatisation grave
comme le passage à l’acte (la somatisation n’est-elle pas un
“acting-in” ?)4. Il faut ainsi voir la période poétique d’Arthur
Rimbaud comme une nécessité (ananké) de mettre à distance,
tout en la contrôlant incestueusement, l’imago maternelle là où
la fonction séparatrice du père avait été défaillante. Puis la pro-
ximité affective et émotionnelle avec la mère ayant continué
d’être importante, le prix à payer fut de s’en éloigner.

Depuis “Adieu” d’Une Saison en enfer, Rimbaud avait pré-
venu de son départ : “J’ai cru acquérir des pouvoirs surnatu-
rels ! Eh bien ! je dois enterrer mon imagination et mes souve-
nirs ! Une belle gloire d’artiste et de conteur emportée !” et
encore : “J’ai vu l’enfer des femmes là-bas; — et il me sera loi-
sible de posséder la vérité dans une âme et un corps.” Depuis
l’enfance, l’âme (l’objet Moi/père-perdu) s’était repue d’un
amour et d’une haine pour la mère qui ont fini par progressi-
vement phagocyter d’un cancer l’os même du Moi-corps.

194

4. Je suis conscient de reprendre ici la théorie “toxicologique” et biolo-
gique de la libido du début des recherches freudiennes.
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L’amour et la haine de l’or rattrapèrent Rimbaud dans la
Chose : l’os. La poésie, l’or, le cancer sont autant de mystiques
de la Chose (ein Dingmystik5) que des facettes d’une pulsion
de mort s’auto-dévorant/s’engendrant dans l’amour/la haine et
l’inceste. Le cancer serait-il, à l’inverse de la mélancolie, une
autophagie (une ontophagie ?) du corps par la crypte, celle-ci
étant l’analogue de l’héritage d’un gène muté ou une autopha-
gie de l’âme par un fantôme transmis, comme un gène, d’une
génération à l’autre ? Dans cette hypothèse, la poésie rimbal-
dienne n’apparaît-elle pas alors comme un effort désespéré de
se délivrer d’une fatalité « cryptuaire » en transcrivant dans le
code « scripturaire » de la langue l’écho désiré d’une parole
paternelle jamais entendue ?

“Contrevie” que cette vie toute tournée vers le désir d’é-
chapper à la fatale attraction maternelle mortifère et son létal
idéal. “Contrevie”, contre Vitalie, tout contre, jusqu’à la mort …
jusqu’à l’amour puisque, « miracle » de la langue française, ces
mots-là conjuguent la réunion des âmes.

195

5. C’est W. Rehm qui caractérisa la poésie de Rilke de “mystique de la
chose”. W. Rehm, (1930), “Wirklichkeittsdemut und Dingmystik”, Logos 19,
pp. 297-358, cité par Schanen F. (1996), “La transcendance de l’immanence :
trois étapes dans l’itinéraire mystique dans l’œuvre poétique de Rainer Maria
Rilke, Poésie et mystique, Paris, L’Harmattan, op. cité, p. 112.
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