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Préface

La science n’est pas un nuage lévitant tranquillement au-dessus de nos
têtes. Elle se développe au sein de la société, agit par elle et en elle. On la
regarde, on la discute même de plus en plus, on interroge ses liens avec la
vérité, le pouvoir, la démocratie, la puissance, l’économie, la culture, l’uni-
versel… Mais l’image qu’on se fait d’elle n’est jamais vraiment nette, en tout cas
pas univoque. Il y a comme une grande confusion. Par certains côtés, la situa-
tion sociale de la science rappelle celle d’un aquarium dans un appartement :
vécue de l’intérieur, elle ne ressemble pas à ce qu’elle devient vue de l’extérieur.
Les poissons qui y vivent (les scientifiques) ne saisissent distinctement ni la
forme extérieure de leur bocal, ni l’effet que celui-ci produit sur le décor ou sur
ceux qui le regardent ; quant aux occupants de l’appartement (les citoyens), ils
ne saisissent pas davantage ce qui peut bien motiver et piloter l’incessant
mouvement des poissons, et encore moins ce qui se passe dans leur tête.

Nombreux sont les scientifiques qui, tout en déplorant cette situation, crai-
gnent que tout ce qui permettrait de la faire évoluer – par exemple un effort massif
de communication – les obligerait à des concessions trop dangereuses. Car, expli-
quent-ils, le climat médiatique contemporain est tout sauf favorable : à l’heure où
il faudrait remettre l’accent sur la vocation première de la transmission des
connaissances contre la tyrannie du bruit, de l’image, du dernier cri, des intona-
tions publicitaires, les médias laissent au contraire l’urgent étouffer le fonda-
mental et se livrent même à une sorte de surcompensation : constatant qu’ils ne
transmettent plus, ils se mettent à communiquer de plus belle. Dès lors, nul
message élaboré, construit, raffiné, ne parvient plus à transpercer le bruit de fond
ambiant. Cette « dictature du simple » qui s’est mise en place est devenue si puis-
sante que lorsqu’il en vient à s’intéresser à ce sujet si particulier qu’est la science, le
langage médiatique n’a plus d’autre choix – comme pour le reste – que de simpli-
fier les choses à l’extrême, au risque de leur faire perdre toute consistance.

D’autres scientifiques – Pierre Darriulat est l’un d’eux – persistent pour-
tant à croire que la transmission des savoirs scientifiques et, surtout, leur mise en
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intelligence, font partie des normes et des valeurs que la science se doit de faire
vivre en elle-même et hors d’elle-même. Et qu’il faut donc tenter, malgré tout,
d’expliquer au public le plus large, sans les dénaturer, les démarches, les contenus
et les résultats de la science. Le défi est immense puisque la science est par
essence complexe, presque toujours éloignée du sens commun, parfois très
abstraite. Mais cela ne doit rien faire à l’affaire : il faut quand même travailler à la
dire telle qu’elle est, expliquer comment elle se fait, sans verbiages, sans élucu-
brations, mettre en lumière le sens de ses concepts, dissiper les malentendus,
expliquer les enjeux. C’est en somme une question d’honnêteté intellectuelle.

Pour toutes ces raisons, l’essai que nous propose Pierre Darriulat tombe à
point nommé. Homme de culture, lecteur boulimique mais scrupuleux, ce physi-
cien prestigieux commence par nous raconter ce qu’est la démarche scientifique
et nous rappelle ses plus grandes conquêtes, notamment au cours du XXe siècle.
Mais il ne s’en tient pas là. Car il a bien compris que l’explication de ce qu’est la
science et de ce que font les chercheurs constitue un enjeu qui ne concerne pas
que le bon fonctionnement démocratique ou l’exercice éclairé de la citoyenneté. Il
est également d’envergure philosophique. Pourquoi ? Parce que la situation de la
philosophie face aux sciences est aujourd’hui bien curieuse. A priori, la démarche
purement réflexive de la philosophie et la démarche expérimentale des sciences
apparaissent radicalement différentes. Il s’agit de deux modes presque opposés,
étrangers l’un à l’autre, d’exercice de l’activité intellectuelle. Ces modes ne traitent
pas des mêmes problèmes, ne mettent pas en jeu les mêmes raisonnements ou
facultés, ne reposent pas sur le même type d’organisation sociale, ne répondent
pas aux mêmes finalités, ne sont pas entretenus de la même manière par la
société. Et pourtant – et là se trouve la plus grande étrangeté – ces deux activités
persistent, au fond, à communiquer. Mais elles ne le font pas toujours bien.
Affaire de préjugés sans doute, mais aussi d’incompréhensions, de méprises, de
« mauvaise adaptation des impédances », dirait un physicien.

Une mise au point sérieuse était donc devenue plus que nécessaire.
Pierre Darriulat nous la propose. Pour ce faire, il est sorti de l’aquarium et a pris
le temps de réfléchir, de lire les livres de scientifiques, de philosophes, et aussi
ceux des sociologues des sciences, qu’il ne semble guère apprécier (il leur
reproche surtout d’avoir une démarche à l’exact opposé de celle de l’homme de
science : « ils gomment tout ce qui n’est pas l’homme »). Il nous livre ici ses
analyses et les leçons qu’il a tirées de sa pratique de physicien. En le lisant, on
découvre un savant passionné, ouvert, qui s’intéresse notamment, depuis plus
de trente ans, aux découvertes spectaculaires de la biologie moléculaire et de la
neurobiologie, qui sont pourtant hors de son domaine. La rigueur et la vigueur
de son propos pourraient fournir à la philosophie – guettée par l’assèchement
de sa ressource propre, le décalage par rapport aux réalités présentes, l’épuise-
ment narcissique – l’occasion d’un renouvellement vital, d’un ancrage inédit.

8 Réflexions sur la science contemporaine
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Mais entendons-nous bien : il ne s’agit pas à ses yeux d’extrapoler les
résultats de la science en des thèses métaphysiques (surtout pas !), ni de
promouvoir dans la confusion je ne sais quelle « nouvelle alliance », et encore
moins d’insinuer que la philosophie devrait se contenter des miettes que la
science laisse tomber de sa table. Non, il s’agit seulement de prendre acte du fait
que lorsqu’elle est prise dans son entier, avec son histoire, ses problèmes, ses
méthodes et surtout ses résultats les plus importants, la science permet de faire
« des découvertes philosophiques négatives »1, pour reprendre l’expression de
Maurice Merleau-Ponty, au sens où elle peut modifier les termes en lesquels
certaines questions philosophiques se posent. Elle provoque ainsi la philosophie,
s’incruste dans certains de ses débats, qu’elle éclaire, qu’elle tranche même
parfois en démontrant que des vérités d’hier ne sont plus que des leurres. Tout
esprit épris de rigueur devrait donc tenir compte de la science. Et par exemple,
lorsque l’envie lui prend d’élaborer un système du monde, le philosophe se doit
d’être conscient des contraintes que la science de son temps lui impose.

Cette position conduit Pierre Darriulat, de fil en aiguille, à défendre ce
qu’il appelle le « scientisme ». Mais attention : ce n’est pas du tout du scientisme
de la fin du XIXe siècle qu’il s’agit là, celui qui nous « vendait » une science sur le
point de s’achever et toute parée des habits d’une nouvelle religion. Non, la
conception du scientisme qu’invoque notre auteur est toute personnelle, beau-
coup plus modeste, et elle s’énonce d’ailleurs simplement : elle consiste « à
n’accepter aucune hypothèse métaphysique pour compléter l’image que la
science nous donne du monde ».

Chacun, bien sûr, pourra discuter ce point de vue à sa guise. Mais
personne ne pourra contester la clarté avec laquelle il est minutieusement argu-
menté. Or à l’impact éventuel de la science sur le discours philosophique, il y a
une condition impérieuse qu’un autre physicien, James Clerk Maxwell, avait déjà
identifiée au milieu du XIXe siècle. Et cette condition, c’est justement la clarté :
« Tout développement de la science physique, écrivit le père de l’électromagné-
tisme, est susceptible de produire une modification des méthodes et des idées
des philosophes, à condition que les idées physiques soient exposées de manière
telle que les philosophes puissent les comprendre. »2

Voilà pourquoi ce livre limpide nous apprend tant de choses. Et chacun, qui
qu’il soit et quoi qu’il pense, en ressortira avec de quoi réfléchir un bon moment.

Étienne KLEIN

Préface 9

1. Maurice Merleau-Ponty, La Nature.
2. Cité par Jacques Bouveresse dans Prodiges et vertiges de l’analogie, Éditions Raisons

d’agir, 1999, p. 55.
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Préambule

On dit qu’Isaac Newton avait un caractère exécrable. Je préfère garder de
lui les images d’Épinal qu’a coloriées pour nous l’histoire des sciences. La
première montre le jeune étudiant de Trinity College, assis dans le verger de
Woolsthorpe. Il regarde tomber une pomme, un croissant de lune luit dans le
ciel. Les autres, à proprement parler, ne sont pas des images mais des mots : le
« hypotheses non fingo », je ne forge pas d’hypothèses, des Principes
Mathématiques de la Philosophie Naturelle ; les commentaires rageurs en
marge des pages de physique des Principes de la Philosophie de Descartes,
« error, error, error… » ; et enfin ces lignes1 qui sont sans doute le plus juste et
le plus bel hommage qu’on ait jamais rendu à la science : « Je ne sais pas
comment le monde peut bien me voir mais l’image que j’ai de moi n’est rien
d’autre que celle d’un enfant jouant sur la plage et s’amusant à trouver par
moment un galet plus lisse ou un coquillage plus joli qu’à l’ordinaire tandis
qu’à mes pieds s’étend, dans sa virginité, l’immense océan des vérités. »

Les chercheurs de ce début de siècle se reconnaissent mieux dans ces
lignes que dans les portraits robots que dressent souvent d’eux ceux qui regar-
dent la science de l’extérieur. Je les aime autant pour leur justesse que pour leur
poésie et leur légèreté. Elles disent à merveille l’humilité de l’homme de science
devant l’étendue de sa tâche et le plaisir presque ludique que lui procurent ses
recherches. Bien sûr, elles ne suffisent pas à définir la science, il faut pour ce
faire user d’un langage de « grande personne » afin de parler comme il convient

1. L’original anglais de cette célèbre citation est le suivant : « I do not know what I may
appear to the world, but to myself I seem to have been only like a boy playing on the sea-shore,
and diverting myself in now and then finding a smoother pebble or a prettier shell than ordinary,
whilst the great ocean of truth lay all undiscovered before me. » Voir par exemple S. Hawking, On
the Shoulders of Giants, Running Press, 2000.
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des buts qu’elle poursuit, des motivations qui l’animent et des méthodes qu’elle
utilise. Mais, pour moi, elles disent l’essentiel.

Cet essai rassemble quelques réflexions qu’inspirent à l’enfant de la
plage que je suis les progrès de la science contemporaine ; il n’est que le reflet du
regard amical, presque tendre, que jette sur la science un chercheur entre deux
siècles. Il n’a ni prétention didactique ni ambition philosophique, rien de ce que
j’y exprime n’est nouveau ou original. Je pense au contraire que la plupart des
hommes de science contemporains seraient prêts à faire leur l’essentiel de
mon discours.

Une étoile éclaire le chemin de ces réflexions : l’espoir de jeter quelque
lumière sur ces contrées mystérieuses, étrangères à la science, qui se situent au-
delà de ses frontières. Homme de science candide et ignorant des méandres de
la métaphysique, je m’y aventurerai à la fin de l’ouvrage en touriste curieux et
bienveillant et tenterai de dire, aussi fidèlement et honnêtement qu’il me sera
possible, les impressions que j’aurai rapportées de ce voyage. Mais nous
devrons d’abord, mon lecteur et moi, faire de longues promenades parmi les
paysages familiers de la science afin de les mieux connaître, de nous en impré-
gner et de préparer nos yeux à bien regarder autour de nous quand nous nous
aventurerons en territoire étranger.

Pour clore ce préambule, qu’on me permette de remercier Étienne Klein
et Roland Omnès qui ont accepté de faire de mon manuscrit, à des époques
différentes, une lecture critique. La pertinence de leurs commentaires m’a aidé
à clarifier mon discours. C’est grâce aux encouragements qu’ils m’ont prodigués
que ce manuscrit n’est pas resté au fond de mes tiroirs. Je leur en suis très
profondément reconnaissant. Je remercie également James Lequeux dont les
remarques m’ont permis d’apporter quelques précisons à mon texte, voire d’en
corriger quelques inexactitudes.
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LES FRONTIÈRES DE LA SCIENCE

La science dont je parle ici est celle qu’on qualifie parfois d’objective,
c’est-à-dire celle qui s’intéresse exclusivement aux phénomènes. C’est dire que
j’en exclus la mathématique pour des raisons qui apparaîtront clairement par la
suite. Les mathématiciens me pardonneront de dire simplement « science »
plutôt que « science objective » afin d’alléger mon discours et n’y verront, je
l’espère, aucune malice.

Les phénomènes que nous observons, le monde dans lequel nous
vivons, le monde que nous sommes, nous posent ou nous suggèrent des ques-
tions auxquelles la science cherche à répondre par des explications qui satis-
fassent, au moins partiellement, notre curiosité. Aussi ses frontières sont-elles
à la fois floues et éphémères. En effet, quand même nous disposerions de
critères pour décider si une explication est ou n’est pas satisfaisante, nous n’en
avons guère pour juger de l’espoir que peut avoir la science de répondre un
jour à une question donnée, d’où le flou. Et, dans la mesure où elle continue de
progresser, il est raisonnable de s’attendre à ce qu’elle gagne du terrain, d’où
l’éphémère. Je vais l’illustrer par quelques exemples brefs, choisis parmi les
plus célèbres des sciences de la nature et de la vie, ce qui excusera le peu de
lignes consacrées à leur présentation mais permettra, je l’espère, de saisir
l’essentiel. L’avancée fulgurante de ces sciences a fait d’elles des sciences
qu’on dit « dures » et bien rares sont les territoires sur lesquels elles n’ont pas
de prétention. Je me tournerai ensuite vers les sciences sociales. On parle
souvent de leur désarroi et leur domaine est plus difficile à cerner. J’essaierai
néanmoins d’en dire quelques mots.
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Les sciences de la nature

L’espace et le temps

Au XVIIIe siècle, parler de l’espace et du temps en des termes scientifiques
n’était pas encore véritablement possible, même si les connaissances de
l’époque incitaient déjà les hommes de science à s’interroger sur leur nature.
Certes Newton et Leibniz s’y étaient frottés, le premier suggérant que l’espace
était absolu, le second qu’il était relatif, mais ces suggestions tenaient plus de la
doctrine philosophique que de l’hypothèse scientifique. De la même manière les
questions qu’on pouvait se poser sur l’étendue de l’Univers dans l’espace et dans
le temps restaient en dehors du domaine de la science. En 1768 Kant, qui au
long des vingt années précédentes avait partagé son temps, ses études et ses
recherches entre science et philosophie, publiait Du premier fondement de la
différence des régions dans l’espace dans lequel il proposait pour la première
fois l’idée que nous avons une conscience a priori de ce qu’est l’espace. Idée
reprise dans la Critique de la raison pure où elle occupe une place impor-
tante : l’espace et le temps y sont présentés comme des intuitions a priori, la
science n’a rien à nous en apprendre. Deux siècles plus tard, comprendre la
nature de l’espace et du temps est devenu une question centrale de la physique
moderne et connaître l’âge et les dimensions de l’Univers est au cœur des
problèmes que la cosmologie cherche à résoudre. Qui plus est, les idées mêmes
que Kant proposait pour nous faire accepter l’espace et le temps comme des
intuitions a priori de l’esprit humain sont entrées dans le domaine de la
science : la neurobiologie, en étudiant l’évolution du système nerveux central
tant au niveau de l’espèce qu’à celui de l’individu, a déjà commencé à éclairer
ces questions d’une lumière nouvelle. On ne saurait trouver évidence plus écla-
tante de la fugacité des limites de la science et ces exemples méritent qu’on s’at-
tarde un moment en leur compagnie.

Quand et comment l’espace et le temps ont-ils pénétré à l’intérieur du
domaine de la science ? Avec la relativité pour passeur, bien sûr, mais il ne
faudrait pas croire que ce passage fût soudain, ni se représenter Einstein
comme un deus ex machina qui, par un beau jour de 1905, transforma l’espace
et le temps d’un coup de baguette magique comme d’autres changent les
citrouilles en carrosses. Avant lui, depuis déjà plusieurs années, les étranges
propriétés qu’aurait dû posséder l’éther avaient commencé de poser bien des
questions sur la nature de l’espace. Puis, couvrant près d’une vingtaine d’années
au tournant du siècle, ce furent les expériences de Michelson, Miller et Morley
qui montraient que la vitesse de la lumière ne dépend pas de la manière
dont on la compose avec celle de la terre, résultat incompréhensible pour
l’époque. Un peu plus tard, Fitzgerald remarquait que tout se passait comme

14 Réflexions sur la science contemporaine
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si l’interféromètre avec lequel les mesures étaient faites se contractait de
manière à compenser exactement l’effet recherché, et en 1903 Lorentz incor-
porait la contraction de Fitzgerald dans ses équations. Enfin, en 1905, Einstein,
suivant en cela Minkowski, unifiait l’espace et le temps dans un espace à quatre
dimensions. L’avant ou l’après s’y mélangent avec la droite et la gauche, le
haut et le bas, s’y combinant de manières différentes selon qu’on les considère
sous un angle ou sous un autre, laissant invariantes la vitesse de la lumière et la
masse des particules matérielles.

Ce rappel succinct du contexte dans lequel s’est située la genèse de la
théorie de la relativité restreinte montre que sa gestation a duré près d’un
quart de siècle. Ce qui ne diminue en rien le génie de son auteur – s’il est un
cas où l’on peut parler de « coup de génie » c’est bien celui-ci – mais nous
rappelle, s’il en était besoin, que les théories physiques, même les plus révo-
lutionnaires, ne sont pas le fruit d’une génération spontanée. Il fallut encore
de nombreuses années pour que la théorie de la relativité soit bien comprise
et acceptée, digérée pourrait-on dire, et que l’idée a priori qu’on pouvait se
faire, il y a deux siècles, de l’espace et du temps soit reconnue non conforme
aux faits qui, on le sait, sont heureusement fort têtus. Aujourd’hui encore, à la
suite de Bergson, nombreux sont ceux qui préfèrent aux faits l’intime convic-
tion que leur procurent leurs intuitions a priori. Leur discours se situe réso-
lument en dehors de la science qui ne saurait ignorer les faits dont elle a
connaissance. Et ce serait faire affront à la philosophie que dire qu’il est de
son domaine, ce serait insinuer qu’elle se nourrit des miettes que la science
laisse tomber de sa table.

Mais l’espace et le temps n’ont pas fini de nous étonner. Si les théories
des supercordes en vogue aujourd’hui étaient avérées, ils perdraient jusqu’à
leur primauté. Et l’espace n’aurait plus trois dimensions mais une dizaine, les
sept dimensions supplémentaires étant si fortement enroulées sur elles-mêmes
qu’elles auraient jusqu’ici échappé à l’observation. Ces théories décrivent un
univers d’où émergerait un fond de vibrations cohérentes qui conduirait aux
notions conventionnelles de l’espace et du temps. « Un tel modèle, nous dit
Brian Greene1, montrerait que l’espace, le temps, et par association leur
dimension, ne sont pas des éléments de définition essentiels à l’Univers. Mais
plutôt ils apparaîtraient comme des notions commodes, issues d’un état
originel plus basique, atavique. »

Les frontières de la science 15

1. La majorité des extraits cités dans cet essai ont leur source dans les ouvrages mentionnés
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Demain, peut-être, parviendrons-nous à découvrir quelques-uns des
partenaires supersymétriques des particules que nous connaissons,
éléments essentiels de ces nouvelles théories. Nous serions alors sans doute
capables de résoudre une des énigmes que l’Univers nous pose aujourd’hui :
il semble contenir beaucoup plus de masse que ce que nous croyons en
connaître. La présence dans l’Univers d’une grande quantité de la plus
légère de ces particules nouvelles pourrait probablement expliquer cette
masse manquante. Une telle découverte, qui mettrait en évidence une
nouvelle symétrie de la nature, la supersymétrie, marquerait le début d’une
révolution dans notre manière de voir l’espace-temps qui, dès lors, acquer-
rait une dimension quantique.

Le monde quantique

La révolution quantique, conduite vers le milieu des années vingt par
de jeunes physiciens parfois âgés d’à peine trente ans, est peut-être, parmi les
nombreuses révolutions dont est jalonnée l’histoire des sciences, celle qui a le
plus radicalement et profondément bouleversé l’image que les physiciens se
faisaient du monde. La difficulté qu’ils eurent à l’accepter fut parfois si
grande que certains, et non des moindres puisque Einstein fut l’un d’entre
eux, ne parvinrent pas à la surmonter. « Celui qui n’est pas choqué par la
théorie quantique », disait Bohr, « ne l’a pas comprise ». Elle remettait
profondément en question les concepts auxquels les avait habitués la méca-
nique rationnelle et que la relativité n’avait pas vraiment bousculés : un
monde fait de points matériels doués à tout moment d’une masse, d’une
position et d’une vitesse bien définies. Elle introduisait à la place la notion
d’état d’un système et en faisait l’élément de base de son processus d’ab-
straction et de mathématisation.

Aujourd’hui, si elle est toujours aussi choquante et indigeste – et par
conséquent difficile à enseigner aux jeunes étudiants – elle est unanimement
acceptée par les hommes de science. Les anciens concepts de la mécanique
rationnelle sont compris comme n’étant que des approximations, en quelque
sorte des illusions de la mécanique quantique. Il a fallu, pour parvenir à ce
résultat, des années d’observations et d’expériences qui ont donné de la théorie
tant d’éclatantes confirmations que le doute n’est plus permis. En prime, si j’ose
dire, la mécanique quantique a brossé pour nous une fresque merveilleuse de
manifestations macroscopiques qui nous permettent de voir de nos yeux et
toucher de nos doigts des effets purement quantiques comme l’effet Mössbauer,
les effets Josephson, l’effet Hall quantique, la superfluidité qui fait grimper le
long des parois et jaillir en fontaine l’hélium qu’on refroidit au-dessous de 2 K
et ce merveilleux petit tube supraconducteur qui sursaute chaque fois qu’il
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avale un quantum de flux magnétique, une sorte de compte-goutte à distiller la
mécanique quantique2.

Au début des années vingt, plusieurs phénomènes récemment décou-
verts ne trouvaient pas d’explication raisonnable dans le cadre de la méca-
nique rationnelle et semblaient requérir une révision de ses lois à l’échelle de
l’atome : le rayonnement du corps noir (Planck), les propriétés de l’atome
(Rutherford) et l’effet photoélectrique (Einstein) étaient parmi les plus
marquants. La constante de Planck donne la mesure de l’échelle à laquelle les
déviations par rapport à la mécanique rationnelle deviennent importantes : elle
est de l’ordre de grandeur de la masse de l’électron multipliée par le temps que
met la lumière à traverser un atome.

Les géniteurs de la mécanique quantique ne lui ont pas donné tout de suite
sa forme définitive. Ils ont commencé par en brosser des esquisses qui utilisaient
l’ancien vocabulaire en lui apportant le moins possible de modifications. On parlait
encore d’ondes et de corpuscules mais en les dotant de propriétés étranges
permettant de rendre compte de l’impossibilité de mesurer simultanément et
précisément leur position et leur vitesse : les fonctions d’onde de la mécanique
ondulatoire de De Broglie ou de l’équation de Schrödinger parlaient de paquets
d’ondes dont l’extension spatiale traduisait l’incertitude attachée à la mesure de la
position et la largeur de bande, l’incertitude attachée à la mesure de la vitesse ;
l’atome de Bohr et la mécanique des matrices de Heisenberg et Jordan présentaient
des particules astreintes à se mouvoir sur des orbites quantifiées. Il fallut quelques
années, bien peu en vérité, pour comprendre que ces esquisses cachaient en fait
une théorie unique qui trouve son expression la plus simple dans un espace de
Hilbert dont chaque vecteur représente un état possible du système considéré. La
nature vectorielle de cet espace permet de rendre compte d’une propriété essen-
tielle des systèmes quantiques, à savoir que la superposition de deux états possibles
est un état possible. Les propriétés métriques de cet espace, produit scalaire et
norme, rendent compte quant à elles de la recette qui permet de passer d’un
vecteur-état aux résultats des mesures qu’on peut effectuer sur le système.

Les scientifiques qui ont vu naître la mécanique quantique, qui ont participé
à sa genèse et qui ont aidé à l’accouchement, se sont posés bien des questions
d’ordre philosophique à son sujet, rien de plus naturel. Et ce d’autant plus qu’ils
parlaient encore en termes d’ondes et de corpuscules. Schrödinger imaginait un chat
à la fois mort et vivant pour nous faire saisir l’incongruité de la nouvelle mécanique
et Einstein, Podolsky et Rosen imaginaient une situation où des effets quantiques
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originellement confinés à l’échelle atomique pouvaient devenir perceptibles à
l’échelle macroscopique (on parle du paradoxe EPR). Les historiens des sciences
sont particulièrement intéressés par l’étude de cette époque, qui s’en étonnerait? Les
analyses qu’ils en font sont toujours instructives et souvent passionnantes.

Mais dès que la nouvelle théorie fut admise sans la moindre réserve, tous
les états d’âme qu’elle avait pu susciter dans sa jeunesse chez les hommes de
science s’évanouirent.

Ce n’était plus le chat de Schrödinger qui était monstrueux, mais l’idée
que nous nous étions faite des chats depuis des millénaires qui était légèrement
– oh ! très légèrement – inexacte. Le prétendu paradoxe EPR n’en était pas un,
ce qu’il décrivait correspondait fidèlement à la réalité, ce qu’on exprime en
disant que l’Univers n’est pas séparable. Quelques scientifiques ont disséqué,
avec toute la rigueur dont ils étaient capables, les mécanismes qui permettent
de passer des concepts quantiques à ceux, plus familiers, d’onde et de corpus-
cule. Je pense bien sûr aux travaux de Bell, Gell-Mann, Griffiths, Hartle et
Omnès. Grâce à eux, le mystère est aujourd’hui complètement dissipé. Qui
plus est, dans bien des situations nous pouvons continuer à parler l’ancien
langage, nous savons précisément les limites de sa validité et comment le modi-
fier lorsque les effets quantiques demeurent modestes.

Malheureusement, l’épistémologie contemporaine en est parfois restée à la
période de gestation de la mécanique quantique et continue aujourd’hui encore à
nous ressasser ad nauseam les états d’âme que suscitent chez le néophyte le para-
doxe EPR et les chats de Schrödinger. Il lui semble souvent que la réalité perdue
d’une onde ou d’un corpuscule doive poser à la philosophie un problème majeur
alors qu’elle n’est que la manifestation d’une illusion du sens commun que les
progrès de la science ont dénoncée. Certains vont même jusqu’à présenter la
mécanique quantique comme une limite de la connaissance – puisque, disent-ils,
on ne peut pas mesurer simultanément et précisément la position et la vitesse
d’une particule – alors que la révolution quantique représente au contraire un des
progrès les plus prodigieux de notre connaissance du monde. La science mal
digérée cause souvent des désastres épistémologiques. Les discussions auxquelles
la mécanique quantique donne encore lieu, en particulier parmi ceux qui préfèrent
les abstractions auxquelles ils s’étaient accoutumés à celles qui rendent mieux
compte des phénomènes, ont parfois des allures de combats d’arrière-garde.

La cosmologie

Avec la relativité restreinte, Einstein n’avait pas dit son dernier mot.
Troublé par son incompatibilité avec la transmission instantanée de la force de
gravitation, telle qu’elle était décrite par Newton – qui d’ailleurs en était fort
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