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Presentation

ALAIN HARLY

Une journée entiére avec James Joyce*

Cela ne va pas de soi. Ce sont des mouvements contradictoires qui saisissent le plus
souvent le lecteur. Cette ambivalence caractérise d’ailleurs la maniere dont cette ceuvre fut
recue a I'époque par les éditeurs, le public, la gente littéraire, y compris lors de la publica-
tion de ses premiers textes, qui nous paraissent aujourd’hui d'une lecture plus aisée.

Pourtant quelques signes nous sont parvenus que quelques z’uns ou z’ unes avaient
pu se laisser traverser par cet écrit, s’étre laissés emporter, ambivalence comprise, un peu
sur le mode de Molly dans son monologue, qui apres avoir dit d’irrecevables vérités, peut
donner une sorte d’acquiescement, un yes au sujet désirant, malgré tout, ou précisément
avec ce qui rate au niveau de ce tout.

Nous avons retenu pour ce numéro trois grandes questions ol viennent se loger les
différentes contributions.

Joyce, l'illisible ?

Oh, yes, qui n’a pas entendu dire que Joyce était illisible ? Voire méme qu’on ait pu
soi-méme I'éprouver peu ou prou a quelques moments de son approche du texte ? Nous
aborderons dans un premier temps cet aspect , non pour démontrer que c’est la une ques-
tion qui signale un esprit réactionnaire, mais pour prendre en compte que cette ceuvre vient
indiquer une rupture dans la culture dont nous n’avons pas encore pris toute la mesure un
siecle plus tard.

Lire Joyce a haute voix, entendre la place qu'il a pu avoir pour les émigrés irlandais, le
situer en regard des mutations culturelles, et en particulier dans la clinique, tels pourraient
étre quelques modes d’abord ; il y aurait aussi la voie savante — que Joyce espérait — pour
cerner les métamorphoses dont la langue est le lieu.

Joyce, James : a-lire, re-lire, des-lire ?

Alors, yes, of courses, il y a a lire dans Joyce , et méme a re-lire : jamais nous n’éprou-
vons autant que ce n’est plus le méme livre que nous avons entre les mains. L'instabilité du
sens, les migrations incessantes d'une langue a I'autre, le triturage infini des mots ne sont
pas sans produire chez le lecteur une relation d’incertitude avec le texte ; il ne lui reste
plus qu’a s’agripper a la lettre méme, ou a laisser résonner les images sonores, ou encore a
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1. C’est sous cet
intitulé que furent
organisées deux
journées d’étude

a Poitiers par
I’ALI-EPCO les 23
et 24 mars 2013.
Ce numéro de La
Célibataire s’il en
reprend I'impulsion
a porté au-dela son
invitation. Nous
avons ainsi le
plaisir de publier
les contributions de
nos amis Irlandais :
Thomas G. Dalzell,
Cormac Gallagher,
Helen Sheehan. On
adjoindra ici John
Monahan a ce trio.
S’y ajoute aussi une
relecture de 1’épi-
sode de la raclée
dans « Portrait de
I'artiste en jeune
homme » par Chris-
tian Fierens, un
essai de Jean Périn
d’interprétation de
la geste joycienne
avec les termes de
la philosophie mé-
diévale, une reprise
du cheminement
qui s’est imposée a
Lacan a partir de la
lecture de Joyce par
Pierre-Christophe
Cathelineau.
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interpréter cette langue autre qui lui pose autant de devinettes. Du coup, nous voyons pro-
liférer les commentaires, les analyses, les films, les mises-en-scenes ; chacun nous donnant
un-lire, une interprétation, une nouvelle ceuvre parfois, qui assigne a résidence, au moins
un instant, ces noms flottants qui poussent a I'exil du sens.

Alors, sommes nous devenus joyciens ?

Lacan en sa jeunesse fréquenta les mémes milieux artistiques parisiens que Joyce .
Il aura entendu ce dernier lire Ulysse chez Adrienne Monier. Quarante ans plus tard, il a
témoigné de ce moment qui le toucha alors qu’il était engagé dans un remaniement de sa
doctrine. Il y entend ce jeu avec les langues tramées de phrases incomplétes, de silences, de
traductions clandestines, d’assonances entre idiomes, de mots-valises, de purs bruitages ;
et ¢’est comme un écho a ce que lui-méme tentait alors laborieusement d’articuler en terme
de nodalité.

Il se laisse a dire, parlant de Joyce : « un type comme moi ». Il prend en effet au sérieux
son tressage inédit, cette I’élangue, pour y soupconner comme une tentative de nouer ce
qui partait a la dérive en le maintenant au-dessus des flots. Contrairement a I'épopée homé-
rique, ce n’est pas avec le secours des Dieux qu’il s’en tire.

Le sauvetage pour Joyce n’est pas plus religieux qu’cedipien, ce qui n’est pas sans
interroger 1'échafaudage freudien en méme temps que la tentative de Lacan de cerner un
sujet de I'inconscient. Ce qui va pousser Lacan a I'invention d’'une notion nouvelle, bien
qu’empruntant a I'étymologie grecque, et jouant avec un signifiant issu de la tradition théo-
logique : le sinthome. Cette invention, il faut bien le dire, nous dérange, nous déplace.

(’est du coup tout notre hahitus théorique, clinique, méta-psychologique, fut-il bien
inspiré, qui s’en trouve chamboulé. La bonne vieille métaphore du Nom-du-Pére par
exemple semble vaciller a entendre cette définition donnée dans « Portrait de I'artiste en
jeune homme » : « Le pere, dit Stephen, luttant contre le découragement, est un mal néces-
saire. » Cette haute lutte, James Joyce I'a réellement soutenue a la pointe d’un style, ce qui
le hissa a la dignité littéraire, donnant nom ainsi a ce drole de gars de Dublin.

Lacan en tout cas fait bonne réception a la lecon donnée par Joyce en reprenant le
nouage des trois registres Réel, Symbolique, Imaginaire, ce qu’il avait déja avancé, mais en
faisant une distinction entre le symptome comme détournement de la jouissance phallique
et le sinthome comme participation réelle a faire tenir ensemble les dits registres, soit a
venir réparer une erreur dans le neeud. Cette invention aux allures joyciennes ouvre a bien
des conséquences dont quelques-unes vont étre développées dans ce numéro.

Alors nous autres, & nous rompre a I’enseignement de Lacan et a prendre au sérieux la
regle freudienne de 1’association libre, serions-nous devenus joyciens sans nous en rendre
compte ? Il faudrait sans doute commencer par interroger ce « nous » qui assurerait une
identification collective. Et puis assurément il nous faudrait encore plus de temps et plus
encore de détours, pour que quelques z'uns, pas tous, répondent certainly, yes.
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Joycee, l'illisible ?
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Eeriture d’un
portrail, une
lecture a haute voix

MARIE-CHRISTINE SALOMON-CLISSON

Epigraphe d’Ovide, Métamorphose VIII :
Et ignotas animum dimittit in artes
(il tourne son esprit vers I’étude d’un art inconnu)

Légende de Dédale et Icare'

AMI LECTEUR, SI TU SOUHAITES ME LIRE TU DEVRAS ACCEPTER CETTE DOUBLE
nécessité : ouvrir le livre de Joyce, « Portrait de I’artiste en jeune homme » et en faire
une lecture a haute voix. Ma participation aux journées de Poitiers prenant la forme
d’un écrit, implique ce temps de retournement ot le lecteur doit maintenant donner
de la voix. Lances-toi dans le premier chapitre, et vas jusqu’a laisser résonner cette
phrase redoublée : « Au revoir, Stephen, au revoir ! »®

« Il était une fois, et c’était une tres bonne fois, une meuh-meuh qui descendait le
long de la route, et cette meuh-meuh qui descendait le long de la route rencontra un
mignon petit garcon nommé bébé-coucouche...

C’était son pére qui lui racontait cette histoire son pere le regardait a travers un
verre ; il avait un visage poilu.

Bébé-coucouche, c’était lui. La meuh-meuh descendait le long de la route ou vivait
Betty Byrne. Elle vendait des nattes de sucre au citron.

Oh la rose sauvage fleuri
Sur le petit endroit vert...

Psychanalyste

1. Joyce, Portrait
de l'artiste en jeune
homme, Edition de
Jacques Aubert,
Gallimard Folio
classique. Traduc-
tion de Ludmila
Savitzky révisée par
Jacques Aubert,

p- 44.

2.1bid., p. 45 a4 48.
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Il chantait cette chanson. C’était sa chanson.
Oh la hose véthe fleuhit.
Quand vous mouillez votre lit, d’abord c’est tiede, et puis ¢ca devient froid. Sa mere
lui mettait une toile cirée. C’est de la que venait la drole d’odeur.
Sa mere avait une odeur plus agréable que son pere. Elle jouait au piano la gigue
des matelots pour le faire danser. Il dansait :
Tralala lala
Tralala lalaire

Je tenais & vous faire part de mon étonnement au moment oli j'ai commencé la
lecture du portrait de 'artiste en jeune homme, qui m’amene, aujourd’hui, a vous pro-
poser ce titre : « Ecriture d’un portrait, une lecture & haute voix ».

Je me heurte a une difficulté de taille : je ne connais pas sa langue, je dois en pas-
ser par une traduction. C’est pour cette raison que I'acces a Lacan m’a toujours paru
plus facile que 'acces a Freud, tout comme I'acceés a Queneau par rapport a Joyce.
Cette langue commune a la mienne devient partageable, surtout quand il s’agit de mots
d’esprit qui peuvent en jaillir avec I’éclat de rire.

J'ai été surprise par ce désir impérieux de lire, immédiatement, Joyce & haute
voix, comme s’il me I'imposait lui-méme, ne me permettant d’aborder son écriture qu’a
la condition « d’y mettre du mien » par la voix. Il ne s’agit pas d’une clé pour donner du
sens mais 'indication d’une nécessité qui est le ressort méme de son écriture : un appui
privilégié sur la phonation. La lecture a haute voix s’inclut dans I’écriture et I'écrivain
Joyce nous invite a prendre cette voie pour le lire. Il réintegre la voix des autres pour
construire son image. Son écriture sera revitalisée par la voix réintroduisant 'adresse
dans la fonction de la parole.

Joyce n’a pas choisi de peindre, ni d’étre musicien bien qu'’il ait eu un gofit pro-
noncé pour la musique, il a choisi d’écrire, il a choisi de devenir écrivain et de signer
son ceuvre en son nom propre. Il a choisi I'art de I'indicible, celui de la littérature, qui
met en jeu l'oralité avec ce qui se donne a entendre dans une lecture sonore. Cette
lecture a haute voix a été une nécessité pour Joyce lui-méme, nécessité dont il nous fait
part dans cet écrit. Il la pratique avec les autres ou dans la solitude. Et quelle palette
sonore !

Oui, je choisis de m’embarquer avec Joyce pour ce grand voyage auquel il nous
convie. Ce sera un voyage en haute mer, celui oli la lecture & haute voix s’impose au
mousse pour qu’il devienne capitaine. « ...Car c’est de 'homme qu’il s’agit, dans sa
présence humaine ; et d’'un agrandissement de I'ceil aux plus hautes mers intérieures...
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Ecriture d’un portrait, une lecture & haute voix

Car c’est de 'homme qu’il s’agit et de son renouement. Quelqu’'un au monde n’élevera-
t-il la voix ? »®.

Ce type de lecture fait son apparition au Moyen Age, dans le monde monacal. 11
s’agit d’'une lecture du sens par les sens. Elle ouvre & un autre monde, celui ot I'espace
et le temps nous révelent notre place par I'incorporation du texte qui devient notre.
Cette lecture active permet de lier I'écriture a la lecture. Je vous propose de la penser
comme une doublure de I'écriture. A I'instar de Proust qui considere la lecture comme
une réécriture, celle que nous faisons a haute voix est une réécriture subtile, remettant
en jeu la vibration, la résonance ; elle nous resitue au niveau du dire en réintroduisant
la dimension de la parole, transformant les effets de voix de fagon telle que nous y
entendions la présence d’un sujet.

3. Saint-John Perse,
(Euvres completes,
Bibliotheque de

la Pléiade, Vents,

p- 224 et 226.

Sur quoi Joyce insiste-t-il dans le début du portrait ?

Prenons appui sur les poetes et tout d’abord, Yves Bonnefoy : « Comment préserver
cette expérience premiere, cela peut étre, c’est méme a mon sens la principale facon,
par la perception dans les vocables de leur son, de leur son comme tel, qui est au-dela,
dans chacun, des signifiés par lesquels sa pensée conceptualisée voile en eux la pré-
sence possible de ce qu’ils nomment ? »*, et par la voix de Louis-René des Foréts : « Que
Jjamais la voix de Uenfant en lui ne se taise, qu’elle tombe comme un don du ciel offrant
aux mots desséchés I’éclat de son rire, le sel de ses larmes, sa toute puissante sauva-
gerie ».

Lécriture de Joyce fait jouer le « Dao » ou « Tao », mot chinois qui exprime aussi
bien le chemin a prendre que la voix qui y résonne®.

4. Interview citée
par Le Monde du
12/11/2010.

5. « Ostinato »,
extrait cité par
Maurice Blanchot
« Une voix venue
d’ailleurs », Galli-
mard, Folio essai,
p- 13.

Tout est la en germe de ce que sera I’écrivain Joyce

Lintroduction se situe déja, par le titre, au niveau du semblant : « comme un jeune
homme » et I'épigraphe nous indique ce par quoi il devra en passer : la métamorphose.
Lart de la formule se fait par la voix du conteur qui le relie a la tradition de ses ancétres.
Son Maitre, St Thomas d’Aquin est a la premiere place, sans qu’il ne le nomme, mais par
identification a la haute voix de la prédication tout en épurant son discours a partir d’une
autre logique que Lacan nommera le discours de « I'élangues ». Il structurera son écri-
ture en la parsemant d’épiphanies - cailloux du petit poucet pour retrouver son chemin
- ainsi qu’en subvertissant la cadence pour continuer a avancer. Joyce affirme, sans le
savoir, ce que Lacan nous dira : « le nécessaire est ce qui ne cesse pas de s’écrire ».

La voix personnalisée fait son entrée, celle du pere « chanteur », caressante
comme une voix maternelle, porteuse de I'invention d’un mot a partir d’une locution
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6. Francois Cheng,
le dialogue (une
passion pour la
langue francaise),
Desclée de Brouwer,
p- 16, Presse litté-
raire de Shanghai.
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7. Portrait de
lartiste en jeune

homme de Joyce, en
référence aux notes

de Jacques Aubert,

p. 381.

8. Ibid., p. 49.

9. Jacques Lacan,

Séminaire le Sin-
thome, publication
de I’ALI (2012),

p- 25.

12

verbale, ol I'expression de I'affection est apportée par les lettres, ol le dire et I'écrit
sont tout de suite associés. Le petit nom que lui donne son pere, Baby-Tuckoo (Béhé
coucouche), est un mot redoublé qui fait résonner tout a la fois les gestes d’'une mere, la
langue populaire argotique et le jeu de cache-cache. Joyce utilise un procédé d’écriture
de diminution ou de redoublement des mots qui viennent de sa lalangue’. Dans « Moo-
cow » (la meuh-meuh), I'animal et le son qu’il émet deviennent un unique mot. Puis, la
voix du pere est mise en scene avec le regard du pere et un retour sur celui de Stephen.
Le trouble s’installe avec le verre qui vient se mettre en travers. La voix accusatrice de
la mere s'immisce en brandissant la faute.

Le déroulement du récit s’écrit dans le discontinu du temps de la narration qui
nous permet d’entendre ce qui, pour Joyce, s’articule difficilement. Il part des sensa-
tions premieres : le toucher et 'odorat. C’est par 'odeur qu’il évoque sa mere, sa mere
qui le fait danser. Tout de suite arrive la difficulté a établir des criteres de comparaison
qui font jouer la différence. Les étrangers apparaissent par le nom propre. La faute
lui tombe dessus. Mais qu’est-ce que le pardon ? Pour quelle faute ? La sexualité fait
irruption. Joyce introduit sa propre voix par la contine. La voix s’insinue. Les voix qui
vous transportent d’un lieu a I'autre sans transition, par le hiais d’une image criante
qui produit des effets sur le corps. Il dresse un tableau familial qu’il élargit aux pre-
mieres relations sociales. Il nous montre comment il est attrapé par une image pleine
qui ne dit rien mais qui n’arréte pas de parler.

L’écriture trompeuse pour apprendre I'orthographe se présente comme de la poé-
sied, elle nous indique la source de la parodie dans « Ulysse » et la fagcon dont Joyce s’y
prendra pour transformer une difficulté au profit d'une invention.

Joyce n’est jamais dans la plainte, il recherche I'effet de la sensation en direct, qui
est 'effet que nous avons tous expérimenté. Il nous plonge d’emblée au coeur d’une
expérience que nous avons vécue nous-mémes quand les mots entendus sonnent de
fagon étrange a nos oreilles, nous stupéfient et nous malmenent avant que nous n’arri-
vions a les faire jouer avec la jouissance du mot d’esprit.

L'ceuvre de Joyce est I'invention d'une langue qui lui a permis d’accrocher le Sym-
bolique au Réel et d’y laisser le continuum nécessaire pour faire consister le corps, une
écriture inédite qui porte les traces d’'une langue inouie, une articulation possible de la
voix a la lettre pour asseoir I'efficace du regard dans sa fonction d’institution du sujet.

« Ouvrons nos esgourdes » ! Ecoutons Lacan : « la pulsion ¢’est 'écho dans le corps
du fait qu’il y a un dire »°. Loreille va permettre que réponde dans le corps ce qu’il
appellera la Voix. Je m’appuierai donc sur Raymond Queneau, familier et amateur de
I’écriture de Joyce. Du travail de I'écrivain, il dira : « C’estici ol le probleme du langage
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Ecriture d’un portrait, une lecture & haute voix

devient un probléme de style, et le probleme d’écriture un probleme humain », car « Il
s’agit de 'homme, de la vie, de 'homme contemporain et de la vie contemporaine ». Il
ajoute cette remarque sur la langue anglaise : elle a su intégrer son parlé dans son écrit
contrairement au francais. Il attire notre attention sur le langage oral dans lequel nous
entendons des mots organisés en phrases, des grognements, des raclements de gorge,
des interjections, des ratés qui ont une valeur sémantique, ol s’ajoute, ce qui se voit, la
mimique et ¢’est la que se situe la question de la présence. ['accent est mis sur la forme
de la relation, sur les aspects du dialogue et c’est la qu’il situe la question du style.'

En effet, Joyce n’utilise pas le parlé enfantin. Il nous permet d’entendre, au plus
vif, expérience du jeune enfant qu’il a et que nous avons été. Son style oral organise
le parlé en le reconstruisant. Apres lui, les écrivains bénéficieront de son invention
de pionnier de la désarticulation des mots, de la syntaxe et de la pensée. L oralité met
le corps dans le langage et nous permet d’entendre non plus du son mais du sujet,
elle réalise un continu avec ce que les mots ne peuvent pas dire. Henri Meschonnic,
nous propose la littérature comme I'art méme de I'indicible ot I'oralité se réalise dans
le rythme de la prosodie, les répétitions sonores qui mettent en jeu I'interaction de
I'image et du son. « La prosodie est un souffle, un chant qui s’ajoute aux paroles ou
qui chante en accompagnant les syllabes. C’est I'introduction du sens dans l'air des
paroles »'!. Ce qui va compter, c’est la position dans I'espace. Joyce recherche 1'ordre
des mots dans la phrase et fait jouer la figure de I'inclusion. Il s’appuie sur le corps
de lettres pour avoir un corps. Il réussit ce tour de force repéré par Lacan, faire de sa
«lalangue » un langage. Il va créer ce que Lacan nommera un sinthome, au prix de la
fuite du sens tout en restant dans le langage.'?

Oui, artiste, Joyce veut le devenir. Il nous indique sa fagon de faire : il écoute les
gens parler et bricole, non sans douleur, avec les voix qui lui parviennent pour donner
forme a son portrait. Il invente une écriture inouie, I'inoui étant, comme Alain Didier-
Weill nous le propose, ce qui conjugue le son avec le sujet de I'inconscient mais aussi
I'entendu qui agit sur I'image en introduisant le visible par la nomination.'?

Joyce a recours a plusieurs ternaires. Tout d’abord celui de la trinité catholique.
Il reprend a son compte la question de St-Thomas & St-Hilaire de Poitiers : « pourquoi
attribue-t-il I'éternité au Pere, 'image au fils et la jouissance au St-Esprit ? »* pour-
rait-on penser un attribut commun au trois ? Son écriture apporte une réponse par un
nouage effectué par la voix sonore qui vient faire commune mesure. Autre ternaire :
les trois phases de 'appréhension artistique : 'integritas, la consonantia, la claritas.
D’autre part, il divise 'art de I'écrivain en trois formes : lyrique, épique et dramatique
qui apporte une construction de I'image dans un temps logique.

la célibataire n°27

10. Raymond
Queneau, Bdtons,
chiffres et lettres,
Gallimard, Folio/
Essais, p. 86.

11. Extraits d’'un
article de Jacques
Ancet et d’Henri
Meschonnic.

12. Jacques Lacan,
Séminaire le Sin-
thome 1975-1976,
publication de I’ALI
(2012), p. 21.

13. Alain Didier-
Weill, Invocations-
Dionysos, Moise,
Saint-Paul et Freud,
Calmann-Lévy, p. 25
et 26.

14. Joyce, « Portrait
de I'artiste en jeune
homme », notes de
J. Aubert, p. 452.
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15. Ibid., p. 246.

16. Ibid., p. 54.
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Sa conception de I'art dans Ile portrait est bien ce qu’il
souhaite pour lui-méme

Sa certitude est la suivante, les effets de voix porteraient sur le signifiant, a I'inté-
rieur méme du signifiant, il mettra en pratique cette pensée dans son écriture. Joyce
écrit a partir d’une écriture phonétique, de type réflexif, qui se joue directement avec
I'autre, contrairement a I'écriture idéographique qui est de type isolant, ot I'emploi du
chantonnement sert & relier en maintenant I’écart nécessaire. Nous pouvons faire I'hy-
pothese que la lecture a haute voix vient revitaliser le lien fragilisé.

Trouver le bon rythme, quand tout est chamboulé ; il va falloir faire du ménage
et remettre de I'ordre. Joyce s’y emploie. Il institue un nouvel ordonnancement des
mots dans les phrases car il n’a pas dit pas non a I'ordinal mais a I'ordination et nous
fait entendre, a son insu, les effets produits par ce « non » oli 'accroche au « oui »
reste incertaine. La langue se délite et I'écriture se transforme (« pas-pa ce-pe que-pe
le-pe pro-po prié-pi épé tai-paie re-pe nous-pou met-pé a-pa la-pa por-po te-pe »)'°.
1l détourne le sens de la cadence qui lui sert non pas a finir mais a continuer quand
une conclusion risquerait de se réduire a la mort. La question de la cadence serait
intéressante a reprendre en lien avec les épiphanies. Que nous donne-t-il a entendre ?
Un déchiffrage c’est-a-dire ce qui ne peut se lire, qui est illisible mais qui s’entend, ol
s’entendent les traces de 1’étrange porté par I'étranger. Son chemin en écriture, cette
voie pour tenter de faire entendre des voix qui ne réduiront jamais la voix, celle dont
la fonction est d’étre I'objet cause. Joyce n’a pas écrit sous I'injonction des voix, il ne
délire pas. Il ne s’agit pas non plus d’une écriture automatique. Son écriture est tres
construite, au plus pres de I'expérience de tout « parlétre » en devenir, imprégnée de
la voix des autres, des bruits du monde, des langues multiples de son époque pleine de
la résonance et de I'écho d’autres voix de Ihistoire. Il ne s’agit donc pas de prendre ses
écrits au pied de la lettre, mais d’aller « au-dela ».

Pour établir son discours, il aime employer la forme du dialogue. Je reprends ma
lecture a haute voix, quelques pages plus loin'® : « Tous les gargons lui paraissaient tres
étranges. Ils avaient tous des peres et des meres, et des habits différents, et des voix
différentes ». S’ensuit un dialogue de sourds, qui indique bien la difficulté qu’il peut y
avoir a déméler la question du savoir de la question de la vérité :

« Dis donc, Dedalus, est-ce que tu embrasses ta mere avant d’aller au lit ? »
Stephen répondit :

« Oui, je 'embrasse. »

Wells se tourna vers les autres et dit :
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« Dites donc, voila un garcon qui dit qu’il embrasse sa mere tous les soirs avant
d’aller au lit. »

Les autres camarades arrétérent leurs jeux et se retournérent en riant. Stephen
rougit sous leurs regards et dit :

« Nom, je ne 'embrasse pas. »

Wells dit :

« Dites donc, voila un garcon qui dit qu’il n’embrasse pas sa mere avant d’aller
au lit. »

Ils se mirent tous a rire de nouveau. Stephen essaya de rire avec eux. En un
instant, son corps entier était devenu tout chaud et plein de confusion. Quelle était la
bonne réponse a cette question. Il en avait donné deux, et pourtant Wells riait. Mais
Wells devait savoir la bonne réponse, puisqu’il était en grammaire trois. »

Joyce essaie alors de lire sur les visages ce qu’il n’entend pas et, bien souvent, il
n’y lit qu’une catastrophe annoncée :

« Il essayait toujours de penser a ce qu’était la bonne réponse. Est-ce que c’était
bien ou mal, d’embrasser sa mere ? Qu'est-ce que ¢a voulait dire, embrasser ? On
levait sa figure comme ¢a, pour dire bonne nuit, et alors sa mére penchait sa figure. ————o
C'était ¢a, embrasser. Sa mére posait ses lévres sur sa joue ; ses lévres étaient douces 7. fbid..p. 5%
et mouillaient sa joue, et elles faisaient un tout petit bruit ; bai-ser. Pourquoi est-ce que
les gens faisaient ¢a avec leurs deux figures. »'7. Remarquons cette facon de lier le son
et I'image si caractéristique de son style.

L'apprentissage de la lecture d’une écriture phonétique se fait toujours a haute
voix. Savoir lire apporte l'ivresse d’une nouvelle nomination qui nous ouvre a un
monde nouveau ou certes la graphie compte mais ot c¢’est phonétiquement que les

18. Je me réfere a

mots incarnent I'idée d’'une figure. Lacces & la lecture renverse le monde : certes nous la note de Francois
Cheng, p. 39, dans

nous humanisons en accédant au langage mais la lecture nous permet d’en recréer un ?Olll) !ivlre déja cité :
e Dialogue.
autre!'s,

Lacan

Il a répondu a I'appel de Joyce, certainement saisi par la lecture a haute voix de
joyce lui-méme chez Adrienne Monnier. Passé 'effet de surprise, il a inventé a son tour
une écriture faite de cordes a nouer, trois d’un coup ! Et le kit de dépannage avec une
quatrieme pour les réparations. Par sa jaculation singuliere, Joyce a attiré son atten-
tion sur la fonction phonatoire de la Voix. Il va poursuivre son élaboration de I'objet
«a» en tant que production supplémentaire nécessaire a la fonction de la cause. Joyce
ramene Lacan au plus pres de ce qui nous constitue en tant que « parlétre », ¢’est-a-
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19. Raymond
Queneau, Batons,
chiffres et lettres,
Gallimard, collec-
tion Folio/Essais,
Ecrits en 1955,

p.- 63.

dire & ce savoir insu qu’il nomme notre « lalangue ». Il s’agit bien d’un savoir autre que
celui de I'Inconscient, qui ne peut se saisir et qui n’est pas fait pour étre su, mais qui
requiert un savoir-faire.

Poursuivant son chemin en bonne compagnie et notamment celle de J. Aubert,
Lacan s’interroge sur ce qui doit résonner pour qu'un dire soit une énonciation. Il
distingue la phonation qui transmet la fonction du Nom Propre de la signifiance écrite.
Pour lui, ce que Joyce écrit est la conséquence de ce qu’il est. Il touche au Réel, pas
au vrai. La fonction du temps est causale, I'écriture n’est pas ce par quoi la résonance
du corps s’exprime, il y faut une lecture a haute voix, ou son équivalent, le chantonne-
ment, quand nous sommes dans une écriture idéographique. Joyce veut que son écri-
ture résonne par elle-méme et pour cela invente une langue truffée d’effets sonores.

Ce qui s’écrit, s’écrit par notre dire, Lacan insiste en reprenant I'apport de Freud.
Quant & Joyce, il distingue I'écrire du dire tout en les nouant et en gardant le point
aveugle de I'énigme ce qui permet a Lacan d’avancer une nouvelle proposition quant
au savoir de I'écrivain. Il s’agit d’'un élément extrait de la lalangue, réalisé par la Jouis-
sance hors sens qui s’y rattache sans oublier le savoir de I'inconscient créé a partir du
refoulement originaire. L'inconscient qui se déchiffre est une hypothese mais les effets
de la lalangue nous dépassent du fait de la Jouissance hors sens de la voix irréductible.
Ce qui est étranger au sens n’est pas seulement la lettre mais la jouissance portée
par la voix. L'écriture de Joyce est faite de cette voix qui le soutient avec sa part de
jouissance et de jubilation. Il s’appuie sur le corps de lettres, sur le Réel, pour avoir
un corps. Le nouveau savoir de Joyce « se montre » a partir d’affects énigmatiques.
La voix se réinscrit dans le champ du langage par un éprouvé qui se manifeste dans
toutes nos relations. L'éprouvé de cette Jouissance est une force constante a l'instar
de la pulsion.

La méthode de Joyce

Pour écrire, I'écrivain doit choisir, autant que possible, nous dit Raymond Que-
neau, la langue dans laquelle il va rédiger ce qui lui semble nécessaire d’étre dit et qu’il
offrira a la lecture?. Joyce choisit I'anglais, la langue imposée, la langue de I'oppres-
seur - tout comme Paul Celan - mais en la déformant, en la défigurant, en s’acharnant
a lui redonner toute la saveur du mot d’esprit qui fait partie de son héritage. Joyce nous
indique combien il lui a été difficile d’y parvenir.

Voici venu le temps pour comprendre et ainsi donner la parole a Raymond Que-
neau qui met a notre disposition ses ouvroirs pour que nous puissions saisir la méthode
de Joyce. Et rien ne vaut la pratique ! Pour rendre hommage a Joyce, « en vue de
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fairchtéer Finnegans Wake », il accepte d’appliquer la méthode joycienne et invente
4 son tour une nouvelle langue pour écrire. A partir d'une lecture 3 haute voix que
je vous recommande, nous découvrons que nous devons laisser tomber des lettres,
comme pour une écriture classique et sélectionner ce qui fera équivoque dans ce qui
s’entend et dans ce qui se voit.

Raymond Queneau

Drole de vie, la vie de poisson !... Je n’ai jamais pu comprendre comment on pou-

vait vivre comme cela. L'existence de la Vie sous cette forme m’inquiete bien au-dela de

tout autre sujet d’alarme que peut m’imposer le Monde. Un Aquarium représente pour

moi toute une série d’énigmes lancinantes, de tenailles rougies au feu. Cet apres-midi,

je suis allé voir Celui dont s’enorgueillit le jardin Zoologique de la Ville Etrangere. J'y
restai, bouleversé, jusqu’a ce que les fonctionnaires m’en chassent.

Une traduction en Joycien

Doradrole de vie la vie de poisson. Je n’ai jeunet jamais pu unteldigérer qu’on
ment on pouvait vivier comme ce la sol dos rét. Fischtre, ouies ! Son aiguesistence su-
cette mortphe m’astruitte et me cotte, mets ta morphose dans la raie en carnation,
euyet-moi ca, I'alarme dont crevette le monde, 6 mort fausse, hue mor ! Quelle hum-
mer ! Quelle hudor ! Ott mort ? Ou deurt ? Lamproie du rémore, je me limandais ol
j’allais j’irai. A quoi rhum ? Akvarium. Vite ! Je m’alosais, tourd torturé tourteau tortue
matelote d’aiguilles, mais je n’avais pas d’anchois. J'allé je fus a I'énorgueil du gardin-
partie de la ville étrangere, 'aquarius oll va-t-Hermann ot 1a oulla verse le cougard.
Qu'ou gars ? Mais, m’amifere ! Was Herr Mann ? Raie I'action ! Esaiiso qui coule o
verso d’alpha formalo fiché dans les tmimamellispheres bornéo ! Siaux d’os du sciel,
piscez jusqu’o ramo ! Bélier ? Wieder ! Videz ! Vide pisces ariem. Ariestez-vous ici !
Arétes ! Enchristez-vous dans votre shell ! G’y menotais jusquiame que mussel funk-
chionnaire me duse : sélassiez ! Ras d’eau ! Merduse ! que j'grondinais, merlouze ! que
j’harenguais.

Avec cette incursion dans l'atelier de I'artiste, nous entrons dans la subtilité du
style de Joyce. Il joue de 'homonymie, de ’homophonie mais en déformant les sons, ce
qui ne nous empéche pas d’entendre le sensé, a la condition du sonore de I'interpré-
tation. Il fait des coupures particulieres dans les phrases, ajoute de mots qui allongent
le texte, s’adonne a la répétition, emprunte des mots venant de langues étrangeres,
quelles soient mortes ou vivantes et méme d’une autre époque. Il transforme les
phrases affirmatives en interrogatives. Et c’est trés réjouissant.

20. Ibid., Hom-
mages : une tra-
duction en joycien,
p. 219 a 221.
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J'ai la chance de rencontrer actuellement une petite fille qui m’amene a vous
proposer une autre lecture a haute voix avec cette question : arrivera-t-elle a inventer
son sinthome ?

MG, bientot 11 ans, placée a 3 mois dans une famille d’accueil, est accueillie
depuis 2 ans dans un lieu de vie ou les adultes s’obstinent a vouloir la remettre dans la
réalité, persuadés qu'il faudrait qu’elle parle pour prendre conscience de la dite réalité
alors méme qu’elle vit dans la terreur de ce qu’elle a vécu. Pourtant elle demande a
me rencontrer deux fois par semaine. Cette petite cabocharde ne veut ni étre soumise
a la question, ni prisonniere de la voix des sirénes : « Si tu parles cela ira mieux, tu
comprendras enfin ce qui t arrive ». Elle est entrée en résistance. Silence. Elle s assied,
s’empare d’un crayon et d’une feuille de papier. Elle écrit. Ne s’agit-il pas pour elle de
nouer ce Réel a une parole adressée pour que du nouveau puisse s’écrire et fasse que
la douleur et I'angoisse qui 'empéche de dormir s’apaisent ? Elle se démene comme
une diablesse pour se faire entendre. Elle aimerait « que ce soil pas fait » pour n’étre
ni faite, ni refaite. Alors elle se lance a corps perdu dans le faire, affinant son savoir-
faire avec la langue, avec Uécriture et avec 'autre qu’elle aime étonner et qui I’étonne :
« ah toi, tu m’fais marrer ! ». Elle commence par écrire des trajets, recto verso, puis
construit des parcours avec ciseaux et colle et enfin, met en scéne un personnage qui
doit affronter I'épreuve, celle du « toboggan de la mort pour les grands, sur lequel tu
perds Uéquilibre ». Elle choisira, en fin de séance, d’ajouter un tapis pour amortir la
chute, en disant : « On n’est pas obligé d’en mourir ».

Pendant qu’elle se concentre sur la fabrication, elle fait des hypotheéses a voix
haute, pour tenter de répondre a ses nombreux pourquoi. « C’est parce que j'ai du
répondant. Je suis grande. Un peu bécasse. Un peu follette. J'suis intelligente ». Elle
sait se servir de sa voix. Et, comme on dit, en francais, elle a du vocabulaire.

« J'lui ai dit : j'te fusillonne ! » me faisant entendre son affectation dans la mise
en jeu de sa parole au moment ou elle s’est affrontée a I’lhomme qui lui a donné son
nom et qui 'a sadisée. Il vient d’étre déchu de ses droits, la voila donc munie d’un
nouveau patronyme. Ce « J'te fusillonne », n’a ni le statut d’'un mot d’esprit, ni celui
d’un lapsus. Il s’agit d’une invention verbale, d’une trouvaille. Cet acte de parole, a qui
je donne le statut d’énonciation, a produit un retournement. Elle I'a désarmé en étant
désarmante, en inventant une arme qui, a son grand étonnement, a pu créer un écart,
ponctuel, entre elle et lui.

« Je serai écrivain, oh, mais toi, les écrivains ¢a t'intéresse pas ! ». Elle module sa
voix, répete un mot ou une phrase dans des tonalités différentes. Elle dit souvent : « je
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chantonne » - éclate de rire - « j'sais pas pourquoi », mais elle continue. Elle insiste
sur ce « j'sais pas pourquoi » qui se rapporte aussi bien a ce qu’elle dit qu’a ce qu’elle
écrit. Elle me « montre » un savoir faire, certes fragile, ot la liaison d’une jouissance
et d’un savoir insu sont une nécessité. Peut-étre est-ce sa facon de maintenir ['énigme
et d’y soutenir son désir ?

Apres avoir accepté « mon truc english », qui commence par « un chara bouilli
bouilla », « tu sais le quick girl », « le c’qui gueule », « ah oui, le squiggle, squiggle,
squiggle », « ah, mais jrigole ! », elle fera des dessins « pour la discussion ». Je
remarque qu’elle dessine tres peu. Elle trace des fleches, des formes géométriques, des
chiffres, des points, des lettres, fait des trous pour écrire comme les aveugles. Main-
tenant, elle ne fait plus de trous dans les murs quand elle est en colere. Elle parle de
honte, de haine, de tristesse. Il lui est arrivé de sangloter. Elle utilise le divan quand
elle a quelque chose d’important a dire. Elle aime rire aussi et s’essaie aux jeux de
mots, aux histoires droles qui ne le sont pas souvent. Ca rate. D’autres fois, elle se
réjouit en jouant avec I'équivoque : « Ah non, aujourd’hui, j'fais pas d’histoire ! ». Elle
est a la recherche de la présence de I'autre.

Des le départ, elle affirme : « quand j'aurai terminé, dans tres longtemps ». Elle
s’attelle a la fabrication d’un livre dont elle sera 'écrivain, le dessinateur et ['éditeur.
Elle écrit, sans que je ne m’en apercoive, en tout petit sur la premiéere page : « a ma
naissance » (sans accent grave sur le a). Cette petite Zazie de campagne invente une
stratégie pour écrire, en parlant a quelqu’un. « Silence ! J’'me concentre sur mon pa-
plar ». Puis elle me tend la feuille pour que je lui en fasse une lecture a haute voix. »*

Pourquoi Joyce n’a-t-il pas choisi d’écrire de la poésie alors que son appui sur les
poetes a été déterminant pour qu’il se lance dans I'écriture ? Je peux faire 'hypothese
d’un cofit trop élevé a payer, avec une perte de jouissance le mettant en risque de dévi-
talisation, perte qui se serait redoublée de celle de ses lecteurs potentiels dont vous
savez qu’ils sont peu nombreux dans ce domaine.

Bien que nous soyons portés a préter davantage attention au sonore dans son
ceuvre, le regard y tient une grande place. Il nous donne a voir et a entendre dans la
simultanéité, méme si la Jouissance semble davantage s’accrocher a la voix. Le regard
n’est jamais voyeur et souvent lié a une incompréhension : Joyce essaie d’attraper par
le regard ce qui ne peut s’attraper que dans la parole et vice versa. Les clignotants
s’allument quand son regard se leve sur le visage du prétre, il nous donne a voir un

21. Aujourd’hui,
elle peut se risquer
a lire elle-méme a

haute voix.
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Christian Fierens : Psychiatre, docteur en psychologie et psychanalyste, membre du
Questionnement psychanalytique et de I’ALL 1l est 'auteur de plusieurs ouvrages dont
Logique de l'inconscient, Lecture de I’ Etourdit, Comment penser la folie, La relance
du phallus.

Cormac Gallagher : Psychanalyste, directeur de the Irish School for Lacanian
Pychoanalysis (ISLP). 11 a traduit en anglais tous les séminaires de Jacques Lacan : on
peut les consulter sur le site www.Lacaninireland.com. Il a aussi traduit le séminaire
de Charles Melman, Retour a Schreber, et d’autres textes de Christian Fierens, Jean-
Pierre Lebrun, Claude Landeman, Eric Porge, etc.

Flavia Goian: Psychanalyste, traductrice littéraire, membre de I’Association Lacanienne
Internationale (ALI) de Paris. A réalisé la nouvelle transcription annotée du séminaire
Le Sinthome (Editions de 'ALI, 2012). Auteur de plusieurs articles entre psychanalyse
et littérature/théatre dont : « L'écriture de Joyce est-elle borroméenne ? », « Les
Machines a dire, quel sujet ? », « Amorexie ».

Alain Harly : Psychologue clinicien, psychanalyste, membre de I’Association
lacanienne Internationale. Membre fondateur de 1'Ecole Psychanalytique du Centre-
Ouest ou il assure des enseignements a Poitiers et a Niort. A coordonné plusieurs
ouvrages collectifs dont Comme par Hasard, Editions de 'EPCO, 2006 ; Du trinitaire
en ses nouages, Editions de LEPCO, 2007 ; Variations sur la jouissance musicale,
Editions de I'ALL, 2013.

Jean-Jacques Lepitre : Psychologue clinicien, psychanalyste, membre de " ALI,
président de 1" ALI-EPCO, Limoges.

John Monahan : Né a New York de parents irlandais, est diplomé (littérature anglaise
et latine) de I'université de Georgetown (Washington DC). Conseillé par I'un de ses
professeurs jésuites, il a refusé de participer a I'intervention américaine au Vietnam
et s’est exilé en France. Longue analyse a Paris ou il a travaillé avec de nombreux
groupes de travail issus de 'Espace Analytique. Ancien Maitre de conférences associé
au CELSA Paris, il dirige actuellement un projet de développement de liens entre
universités européennes et américaines (Projet Atlantis CE).

Jean Périn : Juriste, docteur es lettres. Colloque Jean Carbonnier, « L’homme et son
ceuvre », 2011, « Carbonnier avec Lacan », Presses Universitaires de Paris Ouest.
Articles dans Le Discours psychanalytique et Le Discours francais de Psychiatrie.
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Marie-Christine Salomon-Clisson : Psychanalyste, adhérente praticienne d’Espace
Analytique et membre de 'ALI-EPCO, Thouars (79).

Claude Savinaud : Psychologue clinicien, professeur (ER) de psychopathologie,
Université d’Angers, membre de I’ALI-EPCO, Thouars (79).

Helen Sheehan : Psychanalyste (Dublin), membre de I’Association lacanienne
internationale.

Derniers ouvrages parus : Dans The Letter (Irish Journal for Lacanian
Psychoanalysis) : « Youve not going out like that, are you ? » (sur L’éveil du
Printemps de F. Wedekind et la préface de J. Lacan) (printemps 2012) ; « From gleann
na ngealt to schizophrenia : a structure of refusal ? » (un essai sur le lien entre un
peu d’histoire irlandaise et la schizophrénie) (printemps 2009). « Psychoanalysis
without tears ? » (sur la formation des analystes) (automne 2011).

Jean-Louis Sous : Psychanalyste, a notament publié Les ptits malheurs de
Lacan ; Cing études sérielles de psychanalyse, 2000 ; Et il s’éteignit sous un pin,
Privileges Atlantica, 2010 ; L'enfant supposé, EPEL, 2005 ; Prendre langue avec
Jacques Lacan, Hybridations, 1'Harmatan, 2013.

Esther Tellermann : Agrégée de lettres, écrivain et psychanalyste.

A notamment publié (chez Flammarion), Guerre extréme, Encre plus rouge, Terre
exacte, Contre-expertise.
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