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	Comment la justice fonctionne-t-elle aux marges frontalières d'un royaume, et plus largement comment s'y construit l'obéissance au souverain ? En ces territoires, le lien avec le souverain n'est peut-être pas le même qu'ailleurs. Voici une piste de recherche que se propose de suivre cet ouvrage en prenant pour terrain d'étude la Picardie, marge septentrionale du royaume de France sous François Ier , particulièrement menacée par le conflit franco-anglo-impérial en cette première partie du xvie siècle. On conserve pour cette zone frontalière des archives du pardon royal aux criminels et, dans le domaine de la répression, celles d'Amiens, ville où l'échevinage exerce alors la justice. Il apparaît en ces temps troublés que la violence des Picards est tolérée par le souverain qui pardonne de très nombreux homicides en octroyant des lettres de rémission. De leur côté, les autorités amiénoises essaient de contrôler, par l'exercice d'une justice active, un ordre urbain de plus en plus ébranlé dans une conjoncture qui se dégrade.

        
	Mais par-delà le rapport entre la justice et le territoire, l'ouvrage aborde des thèmes que les sources judiciaires mettent particulièrement en valeur et qui permettent de reconstituer les comportements des hommes de la Renaissance au quotidien. Il s'agit par exemple du rapport à l'espace : aires de déplacement, lieux de sociabilité, habitat mais aussi espace-temps. A travers les manifestations de la violence homicide, on voit apparaître le thème de l'image de soi. Il s'agit tout d'abord de l'honneur, qui y tient une place importante et touche autant les vilains que les gentilshommes. On voit aussi se dessiner l'image que donnent d'eux-mêmes les Picards justiciables, celle de frontaliers en état d'alerte permanent, attachés au « pays de Picardie » et au roi de France. L'image de soi renvoie en outre à celle des autres, celle de la parenté par exemple, à la fois solidaire et conflictuelle, celle des justiciers et celle de redoutables hommes de guerre qui sillonnent alors ces marges du royaume.
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           Pardonner et punir sont à la Renaissance les deux composantes du pouvoir judiciaire du roi de France, « justicier et débonnaire »1. À l'origine de cette recherche il y eut le souhait de travailler sur l'articulation de ces deux composantes sous François Ier. Le règne de celui-ci est en effet caractérisé par un effort législatif pour rendre la justice plus efficace par la création de nouveaux officiers et par la radicalisation de la procédure extraordinaire. Il poursuit l'effort entrepris à la fin du Moyen Age avec la construction d'un réseau juridictionnel d'officiers royaux et l'utilisation de la rémission, ce qui contribua à la mise en place du système judiciaire au sommet duquel se place le souverain2. Les nombreuses ordonnances du règne, dont la plus célèbre est celle de Villers-Cotterêts en 1539, témoignent de l'attention portée par François Ier à rendre plus efficace l'exercice de la justice et par là-même à renforcer son autorité sur le territoire et sur les hommes. En cela, son règne est une étape capitale dans la marche de la monarchie vers la modernité.

           Phénomène ancien, le pardon des crimes par lettres de rémission n'est pas abandonné pour autant. De telles lettres patentes enregistrées par les chancelleries ne manquent guère sous le règne du roi-chevalier : plus de 7 200 existent entre 1523 et 1547. Elles émanent de la justice retenue du roi et lui permettent d'interrompre le cours ordinaire de la justice déléguée par l'octroi du pardon à la suite d'un crime. Du point de vue de la grâce, le pardon du prince à la Renaissance n'est sans doute plus qu'un « pouvoir vide »3 car la rémission ne finit plus par toucher que les auteurs d'homicides invoquant la légitime défense face à une agression. Mais comme ferment du lien entre le souverain et ses sujets, le pardon conserve encore toute sa vigueur.

           Les travaux de R. Muchembled et de C. Gauvard ont ouvert de nouvelles voies en histoire de la justice et de la criminalité dans la France du Moyen Âge et de la première modernité. Il s'agit pour le premier d'explorer ce qu'il nomme voie d'anthropologie politique, c'est-à-dire d'utiliser les aspects de sociologie criminelle « pour mieux éclairer le fonctionnement quotidien de l'autorité, à la recherche du rapport dialectique établi entre les pouvoirs et les administrés dont sont profondément imprégnées les archives judiciaires »4. Les travaux de C. Gauvard relèvent d un état d'esprit proche mais, si R. Muchembled définit les liens entre le roi et ses sujets dans le sens de la criminalisation de l'homme moderne, principalement à partir des archives de la répression, C. Gauvard préfère quant à elle l'image d'un sujet idéal, serviteur du roi et vivant en paix, véhiculée par le pardon royal5.

           C'est dans la voie ouverte par ces deux chercheurs que s'inscrit cet ouvrage parti d'une étude des lettres de rémission dans le premier xvie siècle pour aboutir aux relations entre le souverain, la justice et les marges du royaume, à la fois à ses frontières symboliques, le crime, et physiques, la Picardie. Cette région septentrionale s'avère avoir été une terre privilégiée de l'attribution de la rémission sous François Ier. Y a-t-il un lien direct avec sa position frontalière ? Comment s'y articulent le pardon et la répression des crimes ainsi que les relations entre les sujets, la justice et le souverain ? Quels comportements humains peut-on approcher, derrière la violence décrite par les lettres de rémission ? Voici quelques questions posées dans notre thèse de doctorat portant au départ sur la Picardie et l'Ile-de-France, recentrée sur la Picardie pour cette édition. L'étude de la prévôté de Paris, riche elle aussi en rémissions, mais pauvre en archives de justice de première instance, mériterait d'être conduite pour elle-même, plus que nous n'avons pu le faire, attirée que nous étions, au fur et à mesure de l'avancée des travaux, par la frontière picarde et ses habitants.

           Un travail sur les marges picardes du royaume prend tout son intérêt durant le règne de François Ier. Ouvrant un temps de craquements religieux, sociaux et politiques qui allaient secouer l'Europe de 1520 à 1580, c'est le « premier moment d'un long cycle d'adaptation du pouvoir aux profondes mutations en cours »6. Ce règne est à la charnière du « monde plein » qui s'est reconstruit durant la seconde moitié du xve siècle par la croissance démographique et économique, et d'un univers que commencent à corroder les premières grandes ruptures du xvie siècle : difficultés économiques, déchirements religieux et résistance au renforcement du pouvoir des Valois-Angoulême. La décennie durant laquelle est publiée, l'ordonnance de Villers-Cotterêts témoigne des secousses qui ébranlent désormais le royaume. Elles peuvent expliquer, entre autres, la nécessité de renforcer l'unification du droit punitif7.

           À la frontière nord du royaume, la Picardie vit en état d'alerte permanent sous l'effet des multiples guerres qui voient s'affronter Charles Quint, Henry VIII et François Ier. Dans ce contexte, il était intéressant de se poser la question du rôle que pouvait jouer la justice en Picardie, terre frontalière capitale en ces temps troublés. L'étude de son fonctionnement permet de mesurer l'emprise du pouvoir. La conservation de très nombreuses copies de lettres de rémission pour les bailliages picards8 et la possibilité d'étudier la répression judiciaire dans la ville d'Amiens ont aidé à apporter quelques réponses à cette question. Cette ville, citadelle au confluent des zones de tension entre les deux grandes puissances de l'époque, le royaume de France et l'empire de Charles Quint, est capitale pour François Ier. En outre ses archives permettent d'étudier le fonctionnement d'une justice urbaine au xvie siècle, entreprise difficile à mener faute de sources pour d'autres cités françaises, contrairement aux Pays-Bas voisins où l'on observe l'éclat des supplices en Artois ou l'émergence du pénal à Nivelles9. La justice entre en effet dans une période de modernisation de l'échelle des peines. Ainsi au parlement de Paris on commence sous François Ier à substituer la sévère peine des galères au bannissement par exemple10. Dans les justices de première instance des pays de « par delà » la frontière septentrionale, on assiste à une intensification de la répression et au passage d'un système de pénalité fiscale à des peines physiques. Qu'en est-il de l'autre côté, à Amiens où l'exercice de la justice est entre les mains des mayeur, prévôt et échevins ? Étant donnée la mauvaise conservation des archives judiciaires de la ville, il ne s'agit pas d'entreprendre une étude de la modernisation éventuelle de la procédure à ce niveau. En revanche, il est possible, à partir de la comptabilité urbaine, de vérifier si la sévérité des juridictions de premier degré, relevée par les études sur les appels au parlement de Paris, s'applique à cette ville11.

           Limiter l'utilisation des archives judiciaires aux études quantitatives de la répression ou aux travaux sur la procédure criminelle amputerait ces documents d'une partie de leur sens. Au fond, c'est de l'homme, de ses passions, de ses pulsions, de ses joies et de ses peines ou de son comportement dans la société que nous parlent les archives du délit. Elles ouvrent donc des champs de recherche différents de celui de l'histoire du droit et de la procédure judiciaire, tel qu'il a pu être mené par C. Plessix-Buisset par exemple12. Ces documents peuvent donc être interrogés à la manière d'un anthropologue, mode de recherche que pratiquent des historiens sous l'impulsion de l'école des Annales. Les sources judiciaires sont des documents précieux qui aident à reconstituer l'univers des contemporains de François Ier. En effet, rares sont les témoignages vécus des hommes du xvie siècle sur leur quotidien, en dehors des journaux de bourgeois ou de nobles peu abondants pour la première moitié du siècle. Peu loquaces sur l’environnement matériel, sur la vie quotidienne de leurs auteurs, ces documents relèvent d'ailleurs plutôt de la chronique du royaume et de celle d'un milieu professionnel.

           Aussi les documents judiciaires s'avèrent-ils irremplaçables pour appréhender les comportements des Picards sous François Ier. En toile de fond du délit pourchassé ou du crime pardonné apparaît souvent la vie quotidienne. Par la bouche du criminel ou par celles des témoins sont livrés des éléments du quotidien, à travers le récit des circonstances du crime. Les rares interrogatoires conservés pour Amiens sont trop succincts pour suffire à une telle entreprise. Les lettres de rémission, en revanche, sont abondantes et constituent des objets d'étude précieux. Elles attirent désormais l'attention des chercheurs. N. Zemon Davis s'attache au récit des suppliants qui vise à exprimer la normalité du criminel et de son univers13. Mais elle ne retient que les plus beaux récits délaissant une approche quantitative qui permettrait de savoir s'ils sont représentatifs de l'ensemble du corpus. D'autres historiens vont plus loin dans l'exploitation anthropologique des lettres de rémission. R. Muchembled s'intéresse aux rituels de la violence et à leur contexte. C. Gauvard met en valeur les solidarités et les codes contenus dans les lettres de rémission médiévales14. Leurs travaux portent un regard neuf sur ces lettres patentes.

           Dans cette optique il peut être intéressant, par exemple, d'analyser les rapports de l'homme avec l'espace dans lequel il vit, car la violence qui s'y déroule révèle l'importance que tiennent les lieux fréquentés. On peut ainsi être attentif au chemin, espace ouvert qui permet aux êtres de communiquer, à ce qui s'y déroule et aux comportements de ses usagers afin de déterminer quel est l'homme cheminant à cette époque. L'espace fermé, c'est-à-dire la taverne et l'espace domestique, figurent en toile de fond des récits de lettres de remission. Quelle part ces endroits tiennent-ils dans le quotidien ? Déterminent-ils des comportements particuliers ? Les inventaires après décès nous renseignent sur la composition de l'espace domestique ou de la taverne mais nous n'y voyons guère les nommes évoluer, contrairement aux récits des rémissions.

           Les comportements des hommes transparaissent aussi dans les suppliques lorsqu'ils sont en situation de faiblesse, de difficulté. C'est le cas de l'individu blessé dans sa chair mais aussi dans son honneur, valeur si importante à ses yeux que la réponse immédiate est la violence. Ce sens aigu de l'honneur amène l'homme du xvie siècle à fréquenter la justice, soit comme plaignant, par exemple en cas d'injure, soit comme coupable d'un homicide qu'il désire faire pardonner. Comment se comporte-t-il alors face aux juges ? Si elles ne remplacent pas les archives de la justice ordinaire sur l'usage des procédures par les justiciables, les lettres de rémission permettent au moins d'analyser les comportements de ceux-ci face aux poursuites judiciaires. Enfin, il s'agit de se pencher sur les comportements et les mentalités des habitants des marges du royaume, ces Picards qui subissent de plein fouet les avatars des guerres. De quels sentiments témoignent-ils, quels comportements développent-ils en ces temps de conflit ? Comment s'articulent le pardon et la répression dans cette zone frontalière où le rapport entre le pouvoir royal et les administrés ne peut être semblable à celui que le souverain entretient avec les autres sujets du royaume ?

           Cet ouvrage abordera dans un premier temps l'homicide pardonné, l'étude de l'action homicide, de ses acteurs, de son cadre spatio-temporel et des tensions qui règnent dans les communautés concernées. Puis on verra fonctionner la justice échevinale amiénoise, ses manières de procéder et la répression menée dans la ville afin d'y garantir l'ordre. Enfin sera abordée la question du rapport des justiciables avec la justice aux frontières septentrionales du royaume de France sous François Ier.

        

        
          Notes

          1  C. Gauvard [1991] p. 906.

          2  R. Lévy, X. Rousseaux [1992] p. 260.

          3  C. Gauvard [1991] p. 992.

          4  R. Muchembled [1992] p. 10 sur l'Artois du xve au xviie s.

          5  C. Gauvard [1991] p. 849-893, sur le règne de Charles VI (1380-1422).

          6  R. Muchembled [1992] p. 81.

          7  Voir I. Paresys [1995] chapitres 2 et 3 pour tout complément sur la justice sous François Ier.

          8  420 lettres concernent le bailliage d'Amiens entre 1523 et 1547, avec de nombreuses lacunes entre 1515 et 1523, de 1531 à 1533, en 1542, 1543 et 1545. Voir I. Paresys [1995], p. 37.

          9  R. Muchembled [1992] et X. Rousseaux [1990].

          10  B. Schnapper [1991 b], p. 126 et 133.

          11  Voir A. Soman [1984] et de b. Schnapper [1991 b].

          12  C. Plessix-Buisset [1988].

          13  N. Zemon Davis [1988].

          14  R. Muchembled [1989] et C. Gauvard [1991].
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           Les lettres de rémission sont une mine de renseignements sur les acteurs, le contexte, le déroulement et les mobiles de la violence. Mais lorsque l'historien lit ces récits, il n'a pas à sa disposition d'autres témoignages, ceux dont pouvait disposer un juge du xvie siècle dans le sac du procès du criminel, si tenté qu'une procédure fût ouverte contre lui1. C'est pourquoi la version du crime exposée dans les lettres de rémission peut être soumise à critique. Est-elle fiable dans la mesure où, afin d'obtenir le pardon, le coupable cherche à se disculper, ou du moins à atténuer les mobiles du crime ? La manière dont s'est déroulée la rixe peut être en effet travestie afin de présenter le coupable sous son meilleur jour.

           Ces réticences ne doivent cependant pas empêcher l'utilisation de ces sources pour comprendre le déroulement de l'homicide. Bien que l'édition de notre recherche ait été centrée sur la Picardie, nous avons conservé dans cette partie les chiffres et quelques exemples concernant le terrain d'étude de départ, plus large : bailliage d'Amiens et prévôté de Paris (335 cas retenus dans la base de données constituée). Les thèmes de cette partie, très larges, l'absence d'écarts notables entre les deux circonscriptions judiciaires et le souci de conserver une base statistique suffisante nous ont incitée à faire référence aux chiffres d'origine2. Les circonstances des crimes retranscrites sont en un sens fiables. Elles doivent en effet être crédibles pour être acceptées dans les chancelleries qui gèrent l'octroi de la rémission. De plus, la lettre de rémission est soumise à l'entérinement par les bailliages et sénéchaussées qui procèdent à la vérification qui doit donc être conforme à la réalité des faits sous peine de déboutement. Aussi les ressorts de l'homicide peuvent être saisis à partir de ces documents qui se prêtent bien à l'étude du profil des acteurs, du cadre temporel, spatial et des mobiles du crime. Les renseignements apportés dépassent même ceux qui pourraient simplement satisfaire un sociologue ou un criminologue, comme l'identité des coupables et des victimes, la date et le lieu du crime ou les blessures portées. L'historien attentif aux mentalités peut y approcher les notions de temps et d'espace, d'honneur et de solidarité qui imprègnent les hommes du premier xvie siècle.

        

        
          Notes

          1  La plupart des criminels demandant la rémission de leur crime sont en fuite et rares sont ceux qui sont sous le coup d'une procédure judiciaire. Leur dossier n'est véritablement ouvert par les juges royaux, qu'une fois engagée la procédure d'entérinement de la lettre de grâce. Or, les archives des juridictions royales en Picardie et en Île-de-France ont disparu pour le xvie siècle.

          2  Sur la base de données constituée, voir I. Paresys [1995] chapitre 3.
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           Les lettres de rémission mettent en scène les acteurs d'une action homicide. Sources sérielles, elles se prêtent bien à l'étude de ces éléments qui permettent de mieux saisir les mécanismes de la violence au quotidien. Les données sociologiques extraites posent cependant quelques problèmes liés aux objectifs du récit. Le profil des protagonistes est souvent délicat à établir, plus encore pour les victimes que pour les coupables. Présentée par le criminel ou par son parti, la victime est délibérément laissée dans l'ombre. Les précisions sociologiques la concernant sont minces et ne sont glanées qu'indirectement, au détour du récit. En effet l'accent est d'abord mis sur l'identité du criminel déclinée, comme dans tout interrogatoire judiciaire, dès le préambule de la lettre. De la victime, le suppliant décrit avant tout les paroles, les faits et gestes qui l'ont amenée à entrer en conflit avec lui, éléments justifiant sa propre réaction. Le portrait noirci de la victime met en effet en valeur les circonstances atténuantes du coupable. C'est pourquoi les renseignements sur l'homicide et son contexte sont abondants. Ils permettent d'étudier l'action homicide à son commencement, c'est-à-dire l'agression, et à son aboutissement, c'est-à-dire les blessures mortelles, touches finales d'un affrontement survenu dans un contexte particulier qui constitue un des facteurs de la violence.

          Les acteurs de l'homicide

           Les acteurs de l'homicide pardonné sous François Ier sont exceptionnellement des femmes. Elles ne représentent qu'à peine 0,6 % des coupables1. En fait, les femmes sont plutôt victimes que coupables (3,5 %). La faible part des femmes ne signifie pas qu'elles soient absentes des rixes meurtrières. Elles sont au contact de la violence, mais de manière moins directe. Bien souvent elles apparaissent comme témoins, participantes voire même incitatrices ou enjeu du crime. On le voit par exemple dans les affaires de jalousie entre jeunes gens se livrant à la cour amoureuse ou de rivalité entre soldats pour une prostituée. Simplement, leur violence débouche moins sur l'homicide que celle des hommes, ce qui ne les écarte nullement de l'agressivité physique. Les coups portés sont simplement moins dramatiques. Un marchand de bois qui s'est vu dérober une bûche sur le port de Grève à Paris en fit les frais. Voulant vérifier si la bûche que transportait une femme soupçonnée du vol portait sa marque, il se vit assailli par celle-ci lui disant « qu'il ne la verroit point et sur ces propoz [elle le] print par la barbe et luy fischa ses ongles par le visaige, le col et autres parties de son corps où elle le peult attaindre et dont le rendit tout en sang »2.

          La place de la jeunesse

           Les jeunes gens occupent en revanche une place notable parmi les acteurs de l'homicide pardonné. Pourtant l'âge des protagonistes n'apparaît pas systématiquement dans les lettres de rémission. Celui des coupables n'est connu que dans 42,5 % des cas, celui des victimes dans 2 % seulement, pour les raisons énoncées ci-dessus.

           Le silence des coupables n'est pas lié à leur situation sociale ou culturelle. Être clerc ou noble ne pousse pas à décliner plus facilement son âge. D'ailleurs la mémoire n'est pas sollicitée naturellement dans la lettre de rémission. Les besoins administratifs de la déclinaison d'identité, communs aux documents judiciaires, justifient l'effort de précision par le coupable. En fait, la mention de l'âge est certainement conditionnée par l'effet qu'elle produit sur les chancelleries afin d'obtenir le pardon. En tout cas, le silence des coupables autour de leur âge ne peut pas être interprété comme le signe de sa méconnaissance par les hommes du xvie siècle. Il est vrai que les coupables donnent leur âge sans grande précision, utilisant souvent les formules « aagé de X ans ou environ » ou « aagé de X à Y ans ou environ » pour chiffrer leur âge, l'écart entre les deux âges donnés allant de un à deux ans. L'imprécision subsiste encore dans les documents du xviiie siècle. Mais imprécision ne signifie pas méconnaissance. L'âge n'est vraisemblablement tu que lorsqu'il n'est pas jugé nécessaire à l'obtention de la rémission. Déjà au xve siècle, pour l'homicide, crime banal parmi les crimes pardonnés, il importait peu de décliner l'âge3. Mais un siècle plus tard, les coupables de ce crime sont plus nombreux à donner leur âge précis. Dans la mesure où l'homicide n'est plus que le seul crime pardonné à la Renaissance, les chancelleries sont sans doute devenues plus exigeantes. Elles demandent un effort de mémoire supplémentaire de la part des sujets du Roi chevalier pour lesquels la mention de l'âge n'est peut-être pas encore un acte naturel.

          Tableau n° l : Âge des coupables d'homicide pardonné
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           Sous François Ier, les jeunes de moins de 30 ans occupent une place prépondérante parmi les criminels. Ils représentent les trois quarts de ceux qui donnent leur âge précis. Cela ne signifie pas uniquement que les moins de 30 ans aient une propension plus grande que les autres à commettre un homicide. L'importance de la jeunesse peut aussi laisser entendre que l'indulgence des chancelleries lui est particulièrement acquise, sans doute parce que la tolérance de sa violence est plus grande. Cette dernière permet en effet d'évacuer les tensions de ceux qui vivent une période d'attente. Avant 30 ans, les contemporains de François Ier vivent une période sensible, celle du passage de l'enfance à l'état d'adulte qui correspond à l'établissement dans un métier et surtout à la fondation d'une famille. La classe d'âge des 16-25 ans y semble particulièrement sensible4. Plus que les autres, ils insistent sur leur jeunesse. Ils se déclinent comme « jeune fils », « compagnon » ou « jeune compagnon ». Ces qualificatifs correspondent au célibat -la majorité de ces jeunes gens se disent d'ailleurs célibataires - et ils sont peu utilisés par les suppliants mariés. De plus, certains traduisent bien souvent la dépendance paternelle, comme l'indiquent les expressions « jeune fils » ou « fils de » qui évoquent leur filiation. Enfin les membres de cette classe d'âge qui mentionnent leur hiérarchie professionnelle se définissent comme compagnons ou serviteurs d'un métier. Aucun ne précise être maître. Entre 16 et 25 ans les jeunes gens sont donc vraisemblablement dans une plus grande dépendance professionnelle et familiale. Ils sont en attente d'établissement.

           La place de la jeunesse dans l'homicide pardonné au nord du royaume est donc remarquable en ce premier xvie siècle. On la relève aussi en Artois à la même époque5. On peut même penser qu'il y a eu une augmentation du poids de la jeunesse dans l'homicide pardonné en France depuis le xve siècle, par comparaison avec la place qu'elle occupait alors dans les rémissions de Charles VI6. Pourquoi cette progression de la violence des jeunes observable par ailleurs en Artois7 ? On peut y voir les effets de la croissance démographique poursuivie jusqu'au milieu du xvie siècle, qui fait passer les habitants de 16 à 20 millions entre 1515 et les années 1560. La société est alors une société de jeunes où l'attente de l'établissement, dont nous parlions ci-dessus, se fait peut-être de plus en plus longue dans un monde désormais plein. C'est aussi une société où le contrôle social est sans doute plus contraignant pour les hommes d'âge mûr.

           La part des hommes mûrs, âgés de 31 à 50 ans, n'est cependant pas négligeable : près du quart des coupables. Mais la mention de l'âge précis est moins spontanée pour eux que pour leurs benjamins. Il en est de même pour l'âge qualifié : à peine 1 % des suppliants se dit « viel » ou « ancien ». Pour obtenir le pardon, ces hommes n'ont plus l'excuse de la jeunesse. Aussi rares sont ceux qui invoquent un âge avancé en déclinant leur identité. Il est vrai que les vieillards sont peu nombreux dans la société en raison d'une courte espérance de vie au début du xvie siècle. Pourtant, certains se montrent encore vigoureux. Ainsi Jehan Coreau, laboureur âgé de 60 ans, prend au collet le jeune gaillard qui l'attaque alors qu'il chemine en compagnie d'un autre viel homme. « Combien que je soys un viele homme » lui dit-il, « je suys encore vertueux et vertillant [gaillard] pour te bien tenir. Tu ne nous feras riens »8. Des frictions entre jeunes et plus âgés apparaissent au détour des récits. Ainsi, par exemple, deux hommes mariés sortant de chez le barbier où ils se sont faits raser, saluent un « compagnon » et un « jeune garson » d'un « Dieu vous gard, enffans ». Cette apostrophe est mal acceptée par le « compagnon » qui interroge rudement : « Nous sommes enffans, voyrement ? », à quoi un des deux hommes rétorque : « Vous estes enffans, voyrement, car vous estes plus jeunes que nous »9. Les textes sont cependant trop imprécis sur les victimes pour conclure à une éventuelle tension entre jeunes et vieux qui les amènerait à verser le sang. Il y a néanmoins de fortes raisons de penser qu'à cette époque l'âge mûr, et surtout avancé, joue beaucoup moins le rôle de circonstance atténuante à l'homicide que la jeunesse. Ne fait-on pas remarquer à Pierre Boulet, qui dégaine son epée pour répondre à une provocation, « qu'il estoit ancien et qu'il ne devoit prendre noise ou débat »10. Peut-on voir meilleure preuve d'un contrôle social, d'une condamnation de la violence des vieux : ceux-ci n'ont pas à dégainer l'épée. On peut croire que sous François Ier, beaucoup l'ont intériorisé.

           Sous François Ier, les jeunes de moins de 30 ans occupent une place de choix parmi les criminels pardonnés. Cette place révèle autant l'existence de la violence homicide des jeunes que l'indulgence des chancelleries à son égard. C'est pourquoi les jeunes gens n'hésitent pas à mentionner leur âge et à insister sur leur jeunesse. Cette période est celle du passage à l'âge mûr qui se déroule dans l'attente du mariage, déjà assez tardif pour les hommes au xvie siècle et peut-être pour certains celle de l'accès au sommet de la hiérarchie professionnelle. Aussi la tolérance de la violence est-elle plus grande a l'égard de ceux qui vivent une période de transition frustrante et laissent, à cette occasion, exploser leur agressivité.

          La place de la famille et de la parenté

           La situation familiale des acteurs de l'homicide est mieux connue que leur âge. Les lettres de rémission fournissent à ce sujet des renseignements pour 65 % des coupables et seulement pour 16 % des victimes, conformément à la pratique déjà relevée ci-dessus qui consiste à laisser la victime dans l'ombre. Les exigences des chancelleries sur la situation familiale des justiciables ont sans doute augmenté entre la fin du Moyen Âge et le début de la modernité11. Pour obtenir le pardon, les suppliants n'ont pas intérêt à cacher les charges familiales qui pèsent sur eux et qu'ils formulent dans l'expression « chargé de femme et enfans » employée dans la déclinaison d'identité. Certains ajoutent même une connotation morale à leur responsabilité familiale en employant les qualificatifs « pauvre », « simple » ou « pauvre simple homme ». Parmi ces formules, l'invocation de la « pauvreté » dépasse de loin toutes les autres. La pauvreté est ici une pauvreté morale et non financière car le pauvre suppliant est le pécheur qui implore le pardon royal et auquel répond le souverain miséricordieux12. De même, l'expression de la simplicité du suppliant est à comprendre dans un sens d'humilité. Si la charge familiale est invoquée dans la déclinaison d'identité, et même renforcée par l'image implorante du suppliant, elle n'apparaît cependant qu'exceptionnellement comme circonstance atténuante invoquée au terme du récit de l'homicide, contrairement à la pratique médiévale13. La même remarque a pu être faite précédemment concernant l'âge du suppliant.

          Graphique n° l : Situation familiale et âge des coupables d'homicide pardonné
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          Situation pour 94 coupables

           Sur l'ensemble des suppliants, 17 % se disent célibataires et près de 48 % déclarent être mariés. L'état de ces derniers n'empêche donc pas la violence. Cela ne signifie pas pour autant qu'ils soient plus violents que les célibataires ou plus nombreux dans la société. Ils ont sans doute de plus grandes chances d'obtenir la rémission. L'importance des hommes mariés se relève aussi chez les victimes de l'homicide mais les renseignements les concernant présentent trop d'inconnues pour permettre un croisement avec la situation familiale des coupables. Quelques paroles et comportements témoignent cependant de l'existence de tensions entre célibataires et hommes mariés. Ainsi, par exemple, un marinier picard qui reproche à un célibataire d'aller par les rues le soir, s'entend répondre par celui-ci « qu'il estoit jeune et a marier et qu'il estoit plus honneste à luy d'estre illec que audict Vesche [le marinier] qui estoit maryé et avoit espousé une honneste femme dont il se debvoit contenter et aller coucher »14. La remarque faite dans une taverne par un jeune tonnelier parisien à un client accompagné de prostituées, est de la même trempe. Il lui déclare « par maniere de remonstrance que ce n'estoit pas bien faict à luy, qui estoit marié et qui avoit belle et jeune femme, de mener des filles de joye »15. Les célibataires ne tolèrent pas la concurrence sexuelle des hommes mariés, donc établis. Enfin, toute moquerie, toute allusion à un quelconque état de faiblesse est ressentie comme un mépris hiérarchique, plaçant les célibataires en position d'inférieurs. Revenant d'une noce, un « jeune compagnon à marier » défie à la lutte pour un pot de vin un manouvrier dans une taverne. Abattu à terre, le jeune homme demande sa revanche qui lui est refusée par le vainqueur « disant par joyeuseté que ce n'estoit que herbe de ces enffans à marier ». Bien sûr le jeune homme mécontent quitte l'établissement sans payer le pot de vin perdu et guette le manouvrier pour se venger16.

           Les taux de célibataires et d'hommes mariés varient selon l'âge des coupables. Parmi ceux dont l'âge et la situation familiale sont connus, on observe qu'aux classes d'âges jeunes, dont nous avons relevé précédemment le poids dans les rémissions, les célibataires (54,5 %) l'emportent sur les individus mariés (45,5 %). À l'intérieur des deux classes d'âge des 16-25 ans et des 26-30 ans, la répartition est cependant différente. Les célibataires dominent largement dans la première, contrairement à la seconde, confirmant ainsi l'idée que, dans l'attente d'une charge familiale, les jeunes gens peuvent être plus violents. Cette période d'attente se situerait entre 16 et 25 ans. Passés 30 ans, les coupables se disent tous mariés. En l'absence de données démographiques pour la première partie du xvie siècle, cela traduit peut-être le fait que l'âge au mariage s'étendrait entre la vingtaine et la trentaine d'années en Picardie et en Île-de-France. L'âge moyen au premier mariage pour les hommes serait plus tardif que pour les femmes, vers 24-25 ans. Dans le Bassin Parisien à la fin du xvie siècle, les filles se marient plus tôt, vers 19 ans en moyenne17. Les études démographiques portent surtout sur la fin du siècle car les sources sont rares et éparses pour la période précédente. Il faut cependant rester prudent sur cette interprétation car nos résultats ne concernent que 28 % des suppliants. Il est certain en tout cas que, passés 30 ans, les criminels ne jugent plus valable de mentionner un célibat éventuel comme s'il était évident qu'ils n'appartenaient plus à cet état.

           Avoir charge d'enfants ne freine nullement la violence : 44 % des coupables déclarent en avoir. Ils précisent simplement avoir des « enfans » ou « plusieurs enfans », sans en donner le nombre exact, ou encore mentionnent particulièrement que leur femme est enceinte. Plus rarement les suppliants donnent le nombre de leurs enfants (20 %). Les chiffres ne sont pas toujours précis car on retrouve ici la même hésitation que dans l'énoncé de l'âge. Certains suppliants déclarent, par exemple, être « chargé de femme et de cinq ou six petits enfants ». Le qualificatif « petit » accentue la fragilité d'une famille que la privation du soutien du père encourant la peine de mort pour homicide, risquerait d'affaiblir. La précision du nombre d'enfants ou la mention d'une femme enceinte agissent dans le même sens, privilégiant de plus les familles nombreuses. La mention la plus fréquente concerne en effet les familles de trois à cinq enfants, celle de plus de six enfants - le maximum relevé est de huit - apparaissant plus rarement. Il est difficile en effet de conserver autant d'enfants vivants en même temps dans ce siècle accablé par de fortes mortalités infantile et juvénile. Les précisions touchant la charge familiale des coupables accentuent donc leur position de suppliants de la miséricorde royale. Elles insistent sur la dépendance familiale et indirectement sur la fragilité du conjoint et...
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Age chiffré Coupables %
6-15 ans 4 3
16-20 ans 23 16
21-25ans 39 27
26-30 ans 42 29,5
31-40 ans 25 17,5
41-50 ans 9 6,5
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