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	Ce livre, dédié à Claude Leroy, entend rendre hommage à son activité de professeur et de chercheur, au passeur d’anecdotes curieuses attentif aux noms et aux dates, aux configurations familiales et affectives, aux rencontres capitales et à tout l’insolite de la vie humaine. Celle de Blaise Cendrars s’est peu à peu révélée dans sa complexité au fil de ses éditions critiques, de ses articles et de ses ouvrages : Claude Leroy a découvert, au-delà des images du bourlingueur, de l’homme à la main coupée, de l’amateur d’histoires et de vies dangereuses, une œuvre substantielle et vivante qui attendait sa place, parmi les toutes premières, au panthéon du xxe siècle. Bien des signataires de ce volume lui sont redevables d’être un jour partis « à la rencontre de Blaise Cendrars ». Collectionneur à l’affût, le déchiffreur du cryptogramme cendrarsien est aussi un explorateur des ruelles et des Passages chers à Mandiargues, qui joint, au goût du détail recéleur d’univers, celui des rapprochements révélateurs. Dans son sillage, les contributeurs de ce volume se sont rendus en Cendrarsie, chez les passantes, explorant toutes les modalités de l’apparition de l’Autre.

        
	Avait-on songé auparavant à faire se croiser l’amour de la géographie et la géographie de l’amour ? S’était-on jamais penché sur cette singulière industrie des transports amoureux ? La découverte d’un mythe nouveau s’évalue à la fécondité du paradigme qu’il a mis au jour : comment aborder désormais les belles fugitives sans convoquer le mythe de la Passante, muni de la nouvelle carte du Pays de Tendre de cet Éros géographe qui hante notre littérature ?
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          À la rencontre de Claude Leroy

        

        Marie-Paule Berranger et Myriam Boucharenc

      

      
        
          1Pourquoi ne pas user des Mélanges, ce genre canonique de la vie universitaire, ainsi qu’Éluard entendait le faire de la revue Proverbe, comme « quelques pages », écrivait-il à Tzara, « où nous pourrons nous écrire » ? Deviser, échanger : converser, en somme. L’idée était d’autant plus séduisante que les Mélanges ne demandent en fin de compte qu’à échapper à la convention qui les guette. Les imagine-t-on sous la tutelle de leur dédicataire, qu’ils ne vont jamais qu’à leur gré, avec une liberté d’allure et de ton qui les incite, à l’occasion, à froisser le drapé de l’hommage de quelques plis d’humour, de légèreté ou d’irrévérence. Ce que l’on pensait n’être que « mélange » de circonstance, se révèle alors, plus subtilement, « mêlé ». C’est ainsi que ce volume est devenu roman épistolaire, promenade littéraire, portrait et autoportrait, carnets du chercheur, mémoires, lieu de rencontres en un mot, programmé dans un titre en forme de dédicace. Ses collègues et ses amis ont ainsi tenu à offrir à Claude Leroy un chatoyant bouquet de passantes, d’étoiles filantes et de villes-labyrinthes ouvertes aux faits précipices et aux belles coïncidences ; à dessiner auprès d’Orion toute la constellation des mains amies, une fraternité de conspirateurs, de « séducteurs bernés », de rieurs sous cape, de passeurs de secrets et de sacrés passants.

          2Un genre risqué, que celui des Mélanges, tant pour ceux qui s’y adonnent - à mots découverts - que pour celui qui en reçoit le don : ne faut-il pas s’attendre à tout quand on est la cible d’une telle conspiration ? Le moins drôle n’étant pas de se voir reflété dans les yeux de ses amis : s’y découvrira-t-on ressemblant ou autre que ce que l’on croyait être ? Tous ces envois qui réverbèrent une image, multipliée, diffractée au prisme de tant de miroirs, qui n’en éprouverait - le destinataire, tout le premier, en conviendrait volontiers en ces termes mêmes-le choc en retour ? N’est-il pas aussi à craindre que le lecteur bénévole ne vienne à s’égarer dans le labyrinthe de cette galerie des glaces où chacun, apportant sa réflexion, réfléchit, à sa manière, l’image d’un homme et d’un chercheur, le même sans doute, - mais qui le garantirait ?

          3Quelques repères préalables ne seraient peut-être pas inutiles, un Baedecker de la rencontre avec Claude Leroy que nous suivrons pour la circonstance dans quelques-uns des hauts lieux de son ministère, où nous lui avons donné rendez-vous, au gré de souvenirs pris sur le vif de la mémoire.

          4Entrée en scène. À Paris, Venise, Vienne, Varsovie, Sofia, Berne ou Lausanne... le voici dans le rôle du conférencier. Claude sérieux, l’œil pétillant, s’apprête à prendre la parole avec, devant lui, une liasse de feuilles bleues, comme les pages d’un livre non cousu qui vont s’effeuiller sous nos yeux. Toute communication, avec lui, est un dévoilement, un strip-tease. Il prend son temps, orchestre les blancs, organise ses glissando ; il va des faits aux coïncidences, qu’il souligne en passant, sans plus ; elles s’accumulent et, de temps à autre, une formule sidérante les lie en gerbe : elles partent en fusées. La conclusion éclate en douceur - comment n’avait-on pas vu ? C’était pourtant là, lumineux. Trop lumineux peut-être. Le conférencier feint la modestie.

          5Scène d’intérieur. Le directeur de thèse nous reçoit. Franchir le seuil du salon aux murs tapissés de livres fait aussi chaud au cœur que, pour l’enfant en nous, d’ouvrir l’armoire à confitures. Ne vient-on pas, au demeurant, de pénétrer dans le sanctuaire d’un gourmand de littérature, doublé d’un fin gourmet ? On est impressionné. Il a lu nos pages tâtonnantes. Il écoute à présent nos doutes, gentiment sceptique, tranche en douceur, gronde un peu-« N’oubliez pas l’index, indispensable ! » Un index, mais oui : ainsi, quand sonnera l’heure de ce pensum - car elle sonnera, on l’a compris, n’est-ce pas l’essentiel ? - en aurons-nous enfin fini avec la thèse. Nous voilà soudain réconforté. Un peu trop vite, sans doute, car notre directeur ne l’entend pas de cette oreille. Il ne s’est pas contenté de proposer un sujet à « traiter » et il compte que celui-ci nous mène bien au-delà de la soutenance : qu’il nous fasse éclore, qu’il nous révèle. Nous repartons en légère lévitation, plein de gratitude, comme après une séance de psychanalyse féconde.

          6Travaux d’approche. Claude Leroy tel qu’en sa passion il est loisible de le croiser (le dimanche de préférence), arpentant le square Georges-Brassens, à l’affût d’un trésor : la pièce qui manque à sa collection. Il y a toujours une pièce manquante. Légèrement fébrile, comme il se doit pour qui est en proie à la fascinante dialectique de l’unique et de la série. Tel nous apparaît, du moins, l’amateur éclairé d’éditions rares, d’exemplaires à la destinée singulière-mais aussi, pourquoi pas ? de casquettes ! -, sensible aux belles étoffes et à la coupe d’un vêtement tout de même qu’à la jaquette d’un livre, à la maquette d’un recueil. Cette éthique de la distinction permet de comprendre certaine insularité : les îles ne furent pas sans raison lieu d’enquête du séminaire.

          7Car ce collectionneur de voyages qui n’ont rien du tangage de la bourlingue se fait plus volontiers explorateur de belles endormies, de Venise à Trieste ; arpenteur de ruelles mandiarguiennes, de Passages. Un passeur d’histoires curieuses, attentif aux parentèles, configurations familiales et affectives, toujours étranges à y bien regarder ; un amoureux fervent de ces histoires insolites que sont les vies humaines ou les cheminements d’un livre - et pour qui le monde entier est une chambre des merveilles, un cabinet de curiosités. Il fallait, pour débusquer en tous lieux la charge d’étrangeté, le goût du détail receleur d’univers et un sens aigu de l’observation : en ce point les qualités du flâneur à l’affût s’appuient sur celles du scientifique le plus rigoureux.

          8Cafés parisiens. C’est le rendez-vous des amis : il convient de ne pas s’éparpiller. Le « maître » (disent ses affectueux disciples avec un brin d’ironie) n’aime rien tant que les généreuses tablées. Il vient à peine d’acheter le journal du soir que déjà il commente l’actualité avec délectation. Sport, élections, faits divers, échos, nouvelles en trois lignes : tout lui est bon, tout l’intéresse, tout l’intrigue. Il en fait aussitôt des contes. Des « histoires vraies », qui, à l’entendre, tourneraient toutes autour d’un secret. À moins que ce ne soit le conteur qui ne sécrète le mystère. Comment savoir ? On se dit qu’ainsi va la littérature : de trois fois rien, elle fait tout un roman. L’amitié, dans ces circonstances propices, se partage et se propage.

          9Flâner parmi les éditions princeps, flairer les signes, regarder passer les passantes - c’est leur rôle -, embarquer pour Cythère qui rime si bien avec Nanterre... sont autant de façons de vivre la littérature sur le mode amoureux. Ceux qui ont partagé avec Claude Leroy la « passion Cendrars » ou, plus quotidiennement, la vie de l’université de Nanterre, comme celle du Centre de sémiotique textuelle, puis du Centre des sciences de la littérature française qu’il a dirigés pendant dix-sept années, tous ceux aussi avec qui se sont noués de fructueux échanges, ses amis, en un mot, le savent bien : pour cet homme-livre, lire, vivre, écrire ne font qu’un. Tel est peut-être l’enseignement suprême : la littérature est bien vivante et, sous sa robe, elle a un corps - ou du corps. Que de mots sous les mots et comme sont attirants leurs dessous lorsqu’ils nous rappellent à l’ordre poétique, implacable, des beaux lapsus et des ambivalences, quand ils nous promettent monts et merveilles étymologiques en se glorifiant de leurs origines ou en les dissimulant. Comment résister, dès lors ? Et combien il sera plaisant de dénuder le palimpseste, de déshabiller, autrement dit, la littérature. À ce savant effeuillage, Claude Leroy s’entend à merveille, semblable à qui voudrait faire sienne la littérature ! Bien mieux : il désire nous la transmettre, nous la livrer, érotique-dévoilée, toute chaude encore de sa lecture passionnée et passionnante. Sous l’apparente légèreté d’une « fête galante », la geste critique prend alors des allures épiques. Une fugitive, un petit dieu volage, quelques dates qui sont autant de clés, et c’est bientôt un paysage qui se dessine, avec ses reliefs, ses panoramas et ses lignes de fuite ; se reconstruit sous nos yeux une fresque, une Histoire de l’imaginaire moderne, tel qu’en proie à ses figures de fascination et de hantise.

          10De l’art du rayonnement. Ce dernier exige un sens aigu de l’optique, une concentration des forces. Mieux qu’une fidélité, il y faut un engagement dans ce qui a été entrepris et qui s’impose jusqu’à la perfection. Cet engagement n’est pas étranger à la profonde cohérence de l’ouvre de Claude Leroy. Il signe l’exigence d’une ambition : celle de l’approfondissement. Que de constance, dira-t-on, chez cet amateur de passantes, que d’esprit de poursuite chez cet orfèvre de la fugue ! Et c’est à raison que l’on relèvera ce paradoxe, car l’on ne contemple assurément jamais si bien les vues fugitives, les abîmes mouvants et les perspectives vertigineuses que depuis les hauteurs de solides belvédères.

          11Claude Leroy, il convient de le dire enfin, n’est pas seulement un enchanteur : il est un inventeur, au sens où on l’entend de celui qui exhume des trésors. Il a disposé les siens dans trois livres - que l’on nous permettra de distinguer parmi le nombre impressionnant de ses publications -, on serait tenté de dire trois coffrets, où se trouve amassé le précieux et patient butin. Laissons la clé au lecteur et contentons-nous de jeter un œil par le trou de la serrure.

          12Dans La Main de Cendrars (Presses du Septentrion, « Objet », 1996), c’est la destinée même du poète de la Prose du transsibérien qui se trouve révélée. En découvrant, sous la légende-écran du « bourlingueur », le visage du poète blessé, cet essai en a bouleversé l’image et lui a ouvert les portes d’une postérité nouvelle, qui n’a depuis cessé de grandir. Avait-on songé à faire se croiser l’amour de la géographie et la géographie de l’amour ? S’était-on jamais penché sur cette singulière industrie des transports amoureux ? Depuis qu’a paru Éros géographe (Presses du Septentrion, « Objet », 2010), on ne consulte plus, à supposer qu’on parte en voyage, l’indicateur des chemins de fers mais la carte de Tendre. Emprunte-t-on le métro, et ce n’est plus qu’en quête de correspondances - ou peut-être de passantes. À cette espèce féminine, toujours en voie d’apparition se consacre Le Mythe de la passante de Baudelaire à Mandiargues (Presses universitaires de France, « Perspectives critiques », 1999). Un singulier et une majuscule - la Passante - auront suffi à transmuer la contingence en essence, l’anecdote en mythe de l’Unique. Désormais, il ne sera plus possible d’aborder les belles fugitives autrement que le célèbre sonnet de Baudelaire dans une main et le livre de Claude Leroy dans une autre : les plaisirs de la rencontre en seront décuplés qui de l’extravagant feront un extralucide, conscient de ce qui se joue... et néanmoins toujours prêt à le rejouer (les fées, décidément, sont fatales).

          13Saurait-on mieux rendre hommage à la découverte d’un mythe nouveau qu’en faisant valoir la fécondité du paradigme qu’il a mis au jour ? Les contributeurs de ce volume, dans le sillage de Claude Leroy, se sont rendus en Cendrarsie, chez les passantes, ou sont partis explorer en d’autres temps et d’autres lieux les formes qu’est susceptible de prendre l’apparition de l’Autre.

          14Un livre, prétend Mallarmé, « ne commence ni ne finit : tout au plus fait-il semblant ». Faisons donc semblant de finir ici cette esquisse pour un portrait de Claude Leroy, afin de mieux donner libre cours aux aventures de la rencontre.
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          Ouvrages

          L’Or de Blaise Cendrars, Paris, Gallimard, « Foliothèque », 1991. Réédition 2010.

          La Main de Cendrars, préface de Miriam Cendrars, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, « Objet », 1996.

          Le Mythe de la passante de Baudelaire à Mandiargues, Paris, Presses universitaires de France, « Perspectives littéraires », 1999.

          Éros géographe, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, « Objet », 2010.

          Dans l’atelier de Cendrars, Paris, Champion, « Cahiers Blaise Cendrars », n° 11, 2011.

          Édition de textes

          
            Blaise Cendrars
          

          1. Éditions collectives

          - Œuvres complètes Direction de « Tout autour d’aujourd’hui » (TADA), première édition critique des Ouvres complètes, Paris, Denoël, 15 vol., 2001-2006. Avec la collaboration de Francis Vanoye (t. III), Michèle Touret (t. VI), Jean-Carlo Flückiger (t. VII), Christine Le Quellec Cottier (t. X), Myriam Boucharenc (t. XIII).

          Présentation et annotation des dix volumes suivants :

          I. Poésies complètes, avec 41 poèmes inédits. (1re édition chronologique des recueils dans leur version originale avec leurs illustrations), 2001.

          Nouvelle édition mise à jour, 2005.

          II. L’Or, suivi de Rhum et de L’Argent, 2001.

          IV. Dan Yack (Le Plan de l’Aiguille, Les Confessions de Dan Yack), 2002.

          V. L’Homme foudroyé, suivi du Sans-Nom, 2002.

          VIII. Histoires vraies, La Vie dangereuse, D’Oultremer à indigo, 2003.

          IX. Bourlinguer, suivi de Vol à voile, 2003.

          XI. Aujourd’hui, suivi de Jéroboam et La Sirène, Sous le signe de François Villon, préface à Forêt vierge, Paris par Balzac, Le Brésil et de Trop c’est trop, 2005.

          XII. Le Lotissement du ciel, suivi de La Banlieue de Paris et de Instantanés de Paris, 2005.

          XIV. Emmène-moi au bout du monde !., suivi de Films sans images et de Danse macabre de l’amour, 2006.

          XV. Blaise Cendrars vous parle. Propos recueillis par Michel Manoll, suivi de Qui êtes-vous ?, Réponses au « Questionnaire Marcel Proust », Pour une bibliothèque idéale, Préface aux Fleurs du Mal, Le Paysage dans l’ouvre de Léger, J’ai vu mourir Fernand Léger, Georges Bauquier, Peintres du dimanche, 2006.
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