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	Henri III, roi énigmatique ? L’étude des textes n’offrait pas d’explications totalement satisfaisantes aux nombreux paradoxes du monarque. Elle devait être complétée par l’analyse d’autres types de documents voulus par Henri III, pensés, construits et commandés par lui à destination de ses sujets : des images, dont la rareté souligne davantage encore l’importance.

        
	Car ce petit-fils de François Ier a utilisé les images comme on le faisait des mots en rhétorique : pour leurs pouvoirs discursif et persuasif.

        
	Le déchiffrage de ces images a permis de mettre en évidence des détournements par rapport aux normes de l’iconographie chrétienne édictées par Rome et de révéler le rôle messianique qu’Henri III a cru tenir. Il a été alors possible d’effectuer une nouvelle lecture des textes, en particulier des statuts de l’ordre du Saint- Esprit et des confréries pénitentielles. Conjointement, ont pris sens les actions politiques et religieuses du dernier Valois.
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          Avant-propos

        

      

      
        
          1L’est toujours grand entre la thèse, telle qu’elle a été déposée et soutenue, et la publication qui la reflète : écart l’exercice impose un travail de sélection puis de réécriture, dont l’objectif est de permettre au texte de retrouver sa cohérence. Me pencher sur le dernier roi de France de la dynastie des Valois m’a offert un immense champ de recherche, tant son règne reste méconnu du point de vue de l’histoire de l’art. Personne n’ignore la silhouette de l’homme raffiné, vêtu de noir et coiffé d’un bonnet à aigrette : Henri III est immédiatement reconnaissable. Pourtant, nourris d’une imagerie entretenue depuis le temps de la Ligue et sa propagande rageuse, nous ne voyons guère plus qu’un reflet insaisissable, immédiatement éclaboussé par nos souvenirs scolaires, cinématographiques et autres lectures dumasiennes.

          2L’enjeu de ce travail a été de comprendre, à travers les indices visuels, la nature particulièrement contrastée de ce monarque, à la fois inventeur de l’étiquette de cour, calquée par Louis XIV à Versailles, et pénitent « flagellant » encagoulé et processionnant dans les rues de Paris ; fin politique extraordinairement impliqué dans la vie du royaume afin de soulager ses sujets et monarque dépensier couvrant de grâces inconsidérées ses favoris détestés ; merveilleux orateur loué de tous et homme secret qui se cachait avec ses mignons et faisait jouer sa cour au bilboquet.

          3Henri III est l’un des rois les plus mystérieux de l’histoire, son époque est l’une des plus agitées et des plus noires. J’ai finalement choisi de proposer au lecteur une incursion directe dans l’intimité d’une personnalité énigmatique, longtemps cantonnée à la caricature du roi débauché, entouré de ses mignons et de ses petits chiens.

        

      

    

  
    
      
        
          Introduction. Henri III : « la nature du roi »

        

      

      
        
          1Le massacre de la Saint-Barthélemy a incarné le sommet des violences perpétrées pendant les guerres de religion. Lancé à Paris dans la nuit du 24 au 25 août 1572, avec l’assassinat commandité du chef militaire des protestants français l’amiral de Coligny, il se prolonge pendant plusieurs jours, sous l’action d’une population exaspérée, avant de s’étendre aux principales villes de province. La folie meurtrière ne s’épuise qu’à la fin du mois de septembre, après avoir fait des milliers de victimes. Quelles qu’aient été les raisons et les responsabilités de chacun, par-delà les confessions, l’événement est unique : le Roi Très-Chrétien a fait massacrer ou n’a pas pu empêcher le massacre d’une grande partie de ses sujets. L’image du monarque médiéval, pater familias qui aime et protège chacun de ses gens comme son propre enfant, éclate. Devant l’étendue de l’horreur, Charles IX n’a d’autre choix que de revendiquer la responsabilité de tels actes : médailles et fresques vaticanes célèbrent l’événement comme une victoire de l’Église catholique sur les « hérétiques » huguenots. Mais l’essence du roi de France a changé.

          2Ce changement a été le point de départ de notre réflexion. Le caractère historique de notre questionnement exige néanmoins qu’avant de présenter le contenu exact de nos interrogations, nous poursuivions quelque peu sur les conséquences de la tuerie.

          3Loin de soulager les catholiques, qui se sont révélés incapables d’éradiquer l’« hérésie » et qui restent choqués par leur propre barbarie, la terrifiante entreprise de purification de l’été 1572 ne fait qu’accroître le sentiment de culpabilité des massacreurs. Le royaume reste divisé. On constate qu’à partir de cet événement, les violences collectives se transforment. Selon Denis Crouzet, chacun dirige alors ses pulsions contre soi-même mais aussi contre le roi1. Après le décès de Charles IX le 30 mai 1574, Henri, alors roi de Pologne, rentre en France pour succéder à son frère. C’est désormais sur lui que le peuple concentre les violences d’expiation, sur ce monarque qui est par nature l’intermédiaire entre Dieu et son peuple mais qui en revendique l’exclusivité, laissant dans le désarroi les hommes en souffrance2.

          4Le régicide de Jacques Clément, nouvel héros biblique, est l’aboutissement logique de la désunion au monarque. La mise à mort du royal bouc émissaire démontre la tragique distance qui s’est ainsi creusée entre le souverain et ses sujets. Le roi a perdu son statut d’intermédiaire entre Dieu et le peuple au profit de Jacques Clément, qui permet enfin à l’union ligueuse d’« estre ung en Dieu nostre Maistre3 ».

          5Henri III, monarque dépourvu de son aura sacré ? Sans doute en partie, mais son image est bien plus complexe. Tandis qu’il s’entoure de mignons ou qu’il organise un cérémonial de cour en totale rupture avec les habitudes de familiarité de la noblesse française, et destiné à accroître son prestige, il se complaît dans des exercices pénitentiels, se donnant à voir dans une humilité consternante pour les Parisiens. Cet aspect n’est que l’un de ses nombreux paradoxes. Un vrai mystère entoure ce souverain à nul autre pareil, et tous les historiens qui se sont intéressés à lui et, en particulier, à la façon dont il a envisagé sa fonction, ont tenté de comprendre les raisons qui l’ont habité. Beaucoup ont vu dans ses agissements les conséquences d’un esprit dépravé et mauvais, ou sincère et simplement malade de sensibilité4, avant que Nicolas Le Roux n’y décèle des raisons strictement politiques5.

          6Cette question de la manière dont le monarque a souhaité rassembler l’ensemble de ses sujets autour de sa personne est éminemment politique. Elle a passionné nombre d’historiens, qui ont largement dévoilé la teneur des sources écrites, tant documentaires que narratives et polémiques. Mais cette question pose également celle de l’image du dernier Valois. Celle-ci n’a jamais été étudiée en tant que telle, sinon à travers le regard déformant de la propagande ligueuse, à l’origine d’un grand nombre d’estampes. Ces feuilles volantes qui associent aux pamphlets assassins des illustrations sur bois d’une grande inventivité ont intéressé les historiens mais jamais les historiens de l’art6.

          7Comment Henri III s’est-il présenté pour être le roi de tout son peuple, par-delà les confessions religieuses ? Cette interrogation nous a conduite à réfléchir aux fonctions que le monarque a assignées à ses portraits, aux attentes qu’il a prêtées à ses sujets, et à la façon dont il a souhaité y répondre. Les particularités apparues dans l’iconographie monarchique de son règne témoignent en tout cas d’une forme de maîtrise au moment de leur initiative.

          8Résolûment, c’est la dimension discursive des portraits royaux qui va retenir notre attention. Apparaît alors le danger d’une lecture conditionnée par nos connaissances historiques, acquises par les textes ; nous en écarte notre approche des images, fondée sur l’étude de leur conception et du langage figuratif qui leur est propre.

          9Notre travail s’inscrit dans le champ d’études, balisé, de l’image du roi. Le nombre très important d’ouvrages qui lui ont été consacrés offre aujourd’hui une grille d’interprétation qui permet une approche cohérente des ouvres. Pour celles qui sont nées dans le contexte de l’Ancien Régime, The Fabrication of Louis XIV de Peter Burke7 a déterminé un modèle qui privilégie la confrontation des disciplines afin de comprendre les raisons d’être et le fonctionnement de telles images. La nécessité d’une telle approche n’est désormais plus remise en cause comme en témoignent les actes du colloque qui s’est tenu en 2002, au Centre allemand d’histoire de l’art (Paris)8.

          10Et la notion de portrait s’entend dans un sens élargi : l’ensemble des images matérielles qui présentent physiquement ou symboliquement le roi Henri III sont entrées dans notre corpus9 comme autant de représentations de la dignité royale. Les supports sont donc multiples, depuis les miniatures jusqu’aux gravures, les peintures jusqu’aux médailles, jetons et monnaies, les tapisseries jusqu’aux broderies10 : l’efficacité de toutes ces images dépend de leur présence diversifiée et généralisée auprès des sujets. D’autant que la complémentarité des supports est essentielle à l’époque de la Renaissance.

          11Or, le règne d’Henri III offre de ce point de vue une chance unique en son genre : son corpus est suffisamment réduit pour permettre une réflexion sur sa cohérence intrinsèque. Nous déplorons évidemment les disparitions du temps et pouvons nous demander dans quelle mesure les ouvres qui nous sont parvenues reflètent la réalité des productions de cette époque. De plus, l’assassinat par Henri III du duc et du cardinal de Guise, chefs de la Ligue qui mettaient en péril son pouvoir, a engendré un iconoclasme anti-royaliste à Paris dès l’extrême fin de 1588 : ses portraits publics – dont le grand tableau de l’ordre du Saint-Esprit, accroché aux Grands-Augustins et présentant la réception d’un chevalier – et ses commandes monumentales – les tombeaux de ses favoris Caylus, Maugiron et Saint-Mégrin sculptés par Germain Pilon et érigés dans l’église Saint-Paul – ont alors été détruits. Mais ces disparitions n’expliquent pas à elles seules le corpus qui nous reste aujourd’hui. Certes, il est connu qu’Henri III n’a passé aucune grande commande artistique. Mais pour ce qui concerne la qualité des ouvres qu’il a suscitées, leur absence de beauté est parfois telle que nous pouvons nous questionner sur l’intérêt qu’il a porté aux arts du dessin.

          12Cet aspect ne doit pas être négligé, car nous lui devons une information essentielle quant aux rapports du dernier Valois avec les activités de représentation : seules les images l’intéressent, avec l’ensemble des pouvoirs qu’on leur prête11 ; la dimension artistique reste secondaire à ses yeux, pourvu qu’elle n’entrave pas la ressemblance12.

          13Ce corpus, homogène d’un point de vue discursif, dicte de luimême les règles de son étude. Quant aux écrits qui ont retenu notre attention, nous avons surtout examiné les textes issus des confréries pénitentielles créées par Henri III, assez peu étudiés et de manière accessoire. Outre le fait que ces statuts abritent des informations d’ordre iconographique, ils constituent en tant que tels des productions écrites dans lesquelles le monarque s’est personnellement impliqué et qui ont nourri notre analyse.

          14Une fois établies l’évolution chronologique et les formes des portraits riches d’éléments iconographiques, leur maîtrise par Henri III se fera jour et invitera à la réflexion sur leur élaboration. L’implication de l’Académie du Palais retiendra tout particulièrement notre attention et la question des attentes royales, en matière d’efficacité, sera posée.

          15Nous pourrons alors développer notre seconde partie sur la ressemblance qu’Henri III a voulu faire valoir à travers l’ensemble de ses portraits. Une image du roi, aux éléments peu ordinaires, va servir de point de départ à notre réflexion et faire apparaître d’autres détails, dispersés à travers la masse des représentations. Cette collecte nous conduira à révéler la croyance d’un roi de France en sa propre nature divine.

          16Mais condamné à cacher la Vérité qui se révèlera le Jour venu, Henri III suggère sans clamer, y compris au sein des cercles humains dont il s’entoure, qu’il initie et auxquels l’inspiration apportera la Connaissance. La tentation hérétique du dernier Valois est donc cryptée et le code ultime de sa croyance est caché dans les maillons du collier de l’ordre du Saint-Esprit.

        

        
          Notes

          1Crouzet Denis, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion v. 1525-v. 1610, 2 vol., Seyssel, Champ Vallon, 1990, t. II, en particulier p. 483-520.

          2Le Roux Nicolas, La Faveur du roi : mignons et courtisans au temps des derniers Valois, Seyssel, Champ Vallon, 2001, p. 346.

          3Crouzet Denis, Les Guerriers de Dieu, op. cit., t. II, p. 516, cite Commentaire et Remarques chrestiennes sur l’édict d’Union de l’an 1588, Paris, R. Thierry, 1590, p. 6-8.

          4  Il serait fastidieux d’indiquer ici l’ensemble des ouvrages qui se sont intéressés à Henri III pour simplement relayer, sans filtre, des informations issues de sa légende noire, elle-même construite par la propagande ligueuse. Contentons-nous de citer l’un des derniers d’entre eux, pourtant remarquable par sa narration des événements : Marié-jol Jean Hippolyte, La Réforme et la Ligue. L’édit de Nantes (1559- 1598), 1 e éd. 1904, Paris, Tallandier, 1983, p. 175-332. Quant à l’analyse d’un roi profondément religieux mais désespéré de ne pas avoir de descendance et définitivement dépressif à partir de 1582, elle nous vient de Boucher Jacqueline, Société et mentalités autour de Henri III, thèse d’État, université Lyon II, 1977, 4 vol., en particulier p. 23-31.

          5 Le Roux Nicolas, La Faveur du roi : mignons et courtisans au temps des derniers Valois, op. cit., en particulier p. 593-599. Dans le même sens d’une conscience politique qui dicte les échanges et comportements à la cour d’Henri III : Le Person Xavier, « Practiques et practiqueurs » : la vie politique à la fin du règne de Henri III (1584-1589), Genève, Droz, 2002.

          6  Parmi les dernières études des historiens : Haynie Susanne E. A., The image of Henry III in contemporary French pamphlets, thèse de doctorat en histoire moderne, 1971, University of Michigan, Pallier Deninis, Recherches sur l’imprimerie pendant la Ligue (1585-1594), Genève, 1975, Benedict Philip, « marmites et des martyrs. Images et polémiques pendant les guerres de religion », in La Gravure française à la Renaissance, exposition Los Angeles/Paris, 1994-1995, Paris, 1995, p. 109-137, Duprat Annie, Les Rois de papier. La caricature de Henri III à Louis XVI¸ Paris, Belin, 2002. Seul notre travail de maîtrise propose une approche du point de vue de l’histoire de l’art : Haquet Isabelle, Recherche sur l’imagerie politique de 1562 à 1589 en France, maîtrise d’histoire de l’art, 2 vol., université Paris Ouest Nanterre La Défense.

          7 Burke Peter, Louis XIV. Les stratégies de la gloire, Paris, Éditions du Seuil, 1995.

          8 Gaehtgens Thomas et Hochner Nicole (dir.), L’Image du roi de François I er à Louis XIV, Paris, éd. de la Maison des sciences de l’homme, 2006.

          9  L’enjeu de la présente publication n’est évidemment pas la présentation exhaustive des portraits et productions royales, une sélection a été dictée par le propos. Précisons toutefois qu’aucune image qui contredirait la thèse que nous défendons n’a été délaissée.

          10  Certaines de ces productions ont fait l’objet d’études, mais ces analyses isolées ne permettent pas d’avoir une approche globale de l’art initié par le monarque. Seul l’article de Levkoff Mary L., «’art cérémonial de l’ordre du Saint-Esprit sous Henri III », in Bulletin de la Société de l’histoire de l’art français, Année 1987, 1989, p. 7-23, offre une approche plus large des commandes royales à travers l’ordre chevaleresque.

          11  Cette question, à la croisée des disciplines, a été efficacement analysée par Freedberg David, Le Pouvoir des images, Paris, G. Monfort, 1998.

          12  La conséquence en est que les artistes du règne sont mal connus. Nous n’avons malheureusement pas l’espace ici d’approfondir les relations d’Henri III avec les artistes officiels ou sollicités mais présentons néanmoins ponctuellement l’implication du monarque dans la construction de son image et sa détermination à la diffuser auprès du plus grand nombre.

        

      

    

  
    
      
        
          Chapitre 1. Les portraits d’Henri III : formes et forces

        

      

      
        
          1Si l’on distingue les rares scènes complexes commandées par Henri III – que nous étudions dans un second temps–, le corpus de ses portraits individuels est restreint. En effet, le monarque n’a pas développé autant que ses prédécesseurs les formes de son évocation personnelle et, une fois fait le tri des pièces contemporaines, françaises et de qualité, ses représentations s’avèrent monotones. Ainsi tendus vers un type de discours, ses portraits physiques ou symboliques nous renseignent sur leur modèle et sur les effets sur le public qu’on leur prête, conformément aux mentalités de l’époque.

          Portraits physiques d’Henri III

          2Indépendamment du discours, les portraits d’un roi doivent traduire visuellement ce qui le distingue des autres hommes, son essence même : sa majesté. Grandeur imprimant le respect, celle-ci a été propre à Dieu avant que les empereurs et les monarques ne se l’approprient comme un titre propre. Avant même la face du modèle, la vêture peut renseigner. Néanmoins, la production officielle révèle le choix d’Henri III d’écarter la présentation en manteau royal1 ou même en armure : si l’on exclut le domaine particulier de la numismatique dans lequel l’image impériale – plutôt que de guerre – est conventionnelle, la seule commande officielle où Henri III apparaît cuirassé est celle du vitrail de Notre-Dame de Cléry2. La présentation du roi en maître de l’ordre du Saint-Esprit est à peine plus courante et c’est celle de l’homme de cour qui domine définitivement.

          3Le quasi-monopole de cette effigie signale la satisfaction qu’en a retiré le Valois, vraisemblablement pas immédiatement mais à partir de 1580 environ, lorsque le portrait prend sa forme unique et définitive et que sa diffusion est engagée.

          Genèse des portraits royaux

          4Avant de détailler les nuances de l’image royale, il est aisé de reconnaître une partition simple entre trois groupes de portraits : ceux du début du règne, ceux, rares, qui ont été réalisés en 1578-1579 et ceux qui s’imposèrent à partir de 1580. C’est en effet au cours de ces trois années que l’image artistique du roi change du tout au tout, tant dans la mode vestimentaire que dans la physionomie. La mise en évidence de cette chronologie a été rendue possible grâce aux portraits gravés datés3 et permet de constater son inscription dans une campagne artistique plus large. En effet, cette évolution s’articule autour de ce qui constitue l’acte politique majeur du règne : la fondation de l’ordre du Saint-Esprit, dont la première cérémonie a lieu le 31 décembre 1578 avec la création des premiers chevaliers. Les observateurs ont immédiatement perçu l’importance fondamentale de cette création à la fois politique et religieuse, permettant le resserrement des fidélités et une réforme catholique autour de la personne d’Henri III ; d’autant que ce dernier a veillé à faire représenter l’événement fondateur sous diverses formes, ainsi qu’à pourvoir l’ordre d’un somptueux trésor et de tentures brodées pour orner l’église des Grands-Augustins lors des célébrations.

          5Le fait est absolument remarquable : a l’exception des commandes de l’ordre du Saint-Esprit, le dernier Valois a négligé les arts. En revanche, l’invention de son fameux portrait en noir doit être rapprochée de cette production.

          
            [image: image]
          

          Ill. 1 : Jean Decourt, Henri de Valois duc d’Anjou, « Le Duc d’Alençon » écrit a l’encre en haut à droite, vers 1572. Pierre noire et sanguine sur papier, 33,3 x 22,8 cm, Paris, BNF, Est., Na 22. Voir aussi les planches couleur en fin d’ouvrage.

          6Établi par François Clouet et copie par Jean Decourt4 dans un dessin conserve au cabinet des estampes de la BNF5 [ill. 1], le premier prototype a été réalisé lorsqu’Henri était encore duc d’Anjou. Très tôt, comme l’indique l’inscription du xviie siecle « le duc d’Alençon » sur le dessin, on a cru y reconnaitre le frère du roi, François duc d’Alençon puis d’Anjou a partir de la paix de Beaulieu de mai 1576. Mais les quelques productions françaises [ill. 2, page suivante] et étrangères représentant Henri roi de Pologne puis de France certifient l’identité du modèle et nous informent que le Valois n’a pas pris la pose à l’occasion de ses accessions successives aux trônes. La seule variation introduite est le redressement du regard, désormais pose sur le spectateur. Pour le reste, visage et mise sont identiques : de trois-quarts a droite, le jeune homme est à la mode de la cour de Charles IX avec son petit toquet a plume porte de biais sur la tête, sa fraise aux godrons hauts et réguliers, son pourpoint et son manteau brodés, sa boucle d’oreille et ses riches chaînes d’or, de perles et de pierres précieuses au chapeau et au cou. Le visage présente un bel ovale, souligné par une barbe courte, et une expression aimable et sereine.
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          Ill. 2 : Anonyme, Henri III, 1579. Enluminure sur papier, 41 x 27,5 cm, in Antoine Godivel, Terrier de la seigneurie de Besse-en-Chandesse, 1579, f° 8, Chantilly, musée Condé, Ms. 1 383 (XIX D1).

          7Finalement, Henri III met à profit la période d’accalmie qui s’offre à lui de la paix de Bergerac (17 septembre 1577) à la mort de son frère François (10 juin 1584) : après un long séjour à Poitiers à la fin de l’année 1577, il revient avec la cour à Paris et se préoccupe enfin de son portrait, qu’il met en conformité avec sa nouvelle apparence physique. En effet, s’il n’existe pas de description écrite précise de l’apparence d’Henri III sur cette période, le mimétisme physique et culturel caractérise les relations du modèle royal et de ses favoris. Aussi les textes d’observateurs qui visent à dénoncer les « mignons », comme on commence alors à les appeler, présentent des descriptions physiques qui pourraient s’appliquer indifféremment au roi6 : la tête du roi apparaît sur une large et haute fraise remontant très haut derrière la tête – le plateau de saint Jean – et sous un toquet décoré, de face, de plumes et d’un bijou de pierres précieuses – le fameux bonnet à aigrette. Porté en arrière sur la tête, celui-ci découvre une abondante chevelure frisée à outrance, qui revient sur la coiffe. Les boutons du pourpoint brodé sont le plus souvent des bijoux orfévrés d’or et de gemmes. Il est difficile de déterminer la couleur du pourpoint sur les gravures mais la seule représentation peinte con temporaine le présente déjà en noir [ill. 3]. S’ajoute enfin une valorisation de la carrure grâce aux nouvelles épaulettes longues et rigides du mantelet qui offrent une silhouette plus large et imposante.
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          Ill. 3: D’après Nicolas Hilliard (?), Henri III, 1578. Miniature sur vélin, 1578, 5,5 x 4 cm, Florence, Offices, inv. 1890/4442.

          8Henri III a donc attendu quatre ans avant de prendre la pose et établir son portrait de roi de France, radicalement différent du précédent. Sa négligence prend un relief particulier au regard des faits : l’établissement de cette image neuve, au moment où il décide de créer un nouvel ordre de chevalerie, ne peut être fortuit.

          9Tout comme son abandon presque immédiat au profit d’un portrait plus fort et typé en 1580 [ill. 4 et 5, page suivante]. Tandis qu’au regard des pièces conservées, le deuxième prototype ne semble pas avoir reçu une grande diffusion7, le troisième s’est prolongé jusqu’à la fin du règne, preuve de la satisfaction que le monarque en a tiré. Il apparaît comme une radicalisation des options identifiées dans la tentative précédente, mais avec une nouvelle économie de moyens pour un effet similaire. Malgré quelques voies d’évolution qui diffèrent par des détails minimes, les grandes caractéristiques physiques demeurent identiques et rendent, aujourd’hui encore, immédiatement identifiable Henri III : le bonnet, porte droit et haut sur la tête, décore d’une aigrette retenue par une broche a l’aplomb du visage, découvre moins la chevelure qui n’est plus frisée, et laisse apparaitre un front qui se dégarnit ; il est assorti au pourpoint de couleur noire, dépouille de broderies et de ses boutons-bijoux pour de simples billes de métal grave ou recouvertes de tissu noir. Le visage mis en valeur par le col blanc, droit ou – exceptionnellement et tardivement – en fraise, est celui d’un homme mur, parfois prématurément vieilli puis qu’il n’est mort qu’a trente-huit ans. Le seul bijou, hormis la broche du bonnet, est la perle portée en pendant d’oreille. Le cordon de l’ordre du Saint-Esprit est particulièrement mis en valeur grâce à cette nouvelle sobriété. Prioritairement dans les estampes, le menton est légèrement baisse et le regard souvent intériorise grâce aux yeux presque mi-clos ou bien décalés par rapport à leur alignement horizontal, présentant ainsi un certain déséquilibre. Les yeux confèrent une certaine étrangeté à la figure et cette constance permet d’exclure la seule maladresse des portraitistes. Ils donnent à voir un sentiment intime d’introspection, tout à fait inédit, et plus encore pour un roi de France dont le regard a été jusqu’à présent assuré et direct8.
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          Ill. 4 : Jean Decourt, Henri III, vers 1580. Pierre noire et céruse sur papier, 34 x 24,5 cm, Chantilly, musée Condé, MN 347. Voir aussi les planches couleur en fin d’ouvrage.

          
            [image: image]
          

          Ill. 5 : Jean Decourt ( ?), Henri III, vers 1583. Tempera sur bois, 93 x 76 cm, Poznań, Musee national, MNP Mo 9. Voir aussi les planches couleur en fin d’ouvrage.

          10Ce prototype, que nous appellerons désormais le portrait en noir, est immédiatement consacré par sa diffusion à grande échelle grâce à l’art de la taille-douce nouvellement apparu à Paris. La gravure sur bois a atteint un très bon niveau grâce aux artistes parisiens sis essentiellement rue Montorgueil : un portrait d’Henri III, datant au plus tôt de 1581, en témoigne [ill. 6]. Mais les premiers portraits gravés du roi en noir le sont sur cuivre et par la suite, les bois découlent de la production en taille-douce.
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          Ill. 6 : Anonyme, Henri III, dans la bordure « .HENRIC. D. G. FRANC. ET. POL. REX. M.D.LXXXI. », 1581. Bois, 13,5 x 10,5 cm, in Les Œuvres de Pierre de Ronsard, reveues, corrigées et augmentées par l’autheur, Paris, G. Buon, 1584, p. 470 (au recto du titre Le Bocage royal et face à l’épitre).

          11Auparavant, si l’on excepte les ouvres tout à fait à part de l’école de Fontainebleau, les portraits royaux gravés étaient marginaux. À titre d’exemple, nous n’avons rencontré que trois gravures de Charles IX datées avec certitude de son règne, pour vingt-cinq portraits du seul prototype en noir, nombre sans commune mesure9. Une telle différence numérique entre les portraits gravés des deux frères pour une durée de règne comparable – treize ans pour Charles, quinze pour Henri – révèle d’elle-même le nouveau souci de diffusion du portrait royal, six ans après le début du règne et environ un an après la première tentative de diffusion du deuxième prototype. Modifié pour ne plus évoluer par la suite10, le nouveau portrait d’Henri III doit s’avérer concluant comme en témoigne le lâcher-prise de la diffusion suivante. En effet, il présente les signes d’une immédiate reconnaissance du modèle, au-delà même des risques de déformation des traits du visage que présente la copie. Une plus grande tolérance est alors possible dans les dérives. En s’investissant enfin dans la fidélité de son portrait et en garantissant sa reconnaissance immédiate et définitive, Henri III prend part à la diffusion de son effigie gravée. Mais il va même plus loin.

          La diffusion du portrait royal : le rôle de Jean II Rabel

          12Au temps d’Henri III, l’image du roi se trouve entre toutes les mains des sujets. Peintures de chevalet et miniatures n’auraient pas suffi à satisfaire cette exigence ; ne pouvant se contenter des seuls services du Peintre du roi Jean Decourt et de son atelier, le Valois sollicite Jean II Rabel, peintre fameux pour ses portraits, graveur et éditeur d’estampes à Paris.

          13Les faits sont là : le seul témoignage écrit d’un portrait peint du roi (perdu) concerne Jean II Rabel. L’artiste est mieux connu depuis l’article de Marianne Grivel11, qui a démêlé les existences et productions de deux Jean Rabel, père et fils, ayant exercé les mêmes métiers dans la même ville. Né vers 1548, peut-être près de Beauvais comme son père, Jean II est à Anvers de 1563 à 1571 – voire jusqu’en 1576 – où il apprend le métier de graveur et l’art du portrait – inconnu de son père –, puis s’installe à Paris. Il est lié à plusieurs courtisans intellectuels de la cour, en particulier à l’interprète en grec et latin du roi Jean Dorat, et au poète Claude Binet avec lesquels il collabore en 1586 pour illustrer et publier les Oracles des douze sibylles, extraicts d’un livre antique, mis en vers latins par Jean Dorat [...] en vers françois par Claude Binet. Avec les figures desdites sibylles pourtraictes au vif et tirées des vieux exemplaires par Jean Rabel (Paris, J. Rabel, 1586). L’implication des trois hommes et la démarche savante de l’artiste sont précisées au titre, permettant ainsi de placer sur un pied d’égalité Rabel et les deux lettrés. De même, les poètes et bourgeois qui s’expriment dans les pièces liminaires en vers latins, français ou grecs, rendent identiquement hommage aux trois auteurs et quand ils louent l’illustrateur et éditeur, c’est en tant que peintre humaniste connaisseur de l’Antiquité. Il semble normal que ses talents de portraitiste ne soient pas spécialement évoqués ici, mais cette entreprise érudite et les commentaires qu’elle suscite traduisent les ambitions savantes de l’artiste et l’image qu’il véhicule auprès de ces humanistes.

          14Les louanges du portraitiste apparaissent ailleurs, dans un sonnet que lui dédie Jean-Édouard Du Monin, Au sieur Rabel, parangon de la portraiture12, ou indirectement, à travers l’hommage que L’Estoile lui rend dans son journal13.

          15De l’imposante production gravée éditée par « Jean Rabel », Marianne Grivel lui attribue 133 feuilles14 mais un seul burin est gravé de sa main15 : un portrait de la reine Louise, dont la manière révèle une sensibilité picturale16 [ill. 7, page suivante]. Quant à sa peinture, elle reste inconnue quand bien même Jean II se présente toujours et exclusivement en tant que peintre dans les documents d’archives conservés. Nous pouvons seulement nous faire une idée de ses portraits peints grâ ce à trois burins, gravés par Thomas de Leu et qui portent la mention « Rabel pinxit » : un portrait du corsaire et explorateur anglais Francis Drake avec une scène de bataille navale sur un bouclier, réalisé en tre 1583 et 1586 (BNF, Est., Ed 10a) ; un autre de don Juan d’Autriche et Alexandre Farnèse, où les deux figures sont artificiellement agencées l’une par rapport à l’autre, non datable (BNF, Est., Ed 10a) ; enfin, le portrait d’Henri III [ill. 8, ci-contre].
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          Ill. 7 : Jean II Rabel, Louise de Lorraine, dans la bordure « LODOICA LOTHARINGA FRANC. REGINA », en bas « Rabel fe/et excudebat », vers 1582. Burin, 8 x 6,3 cm, Paris, BNF, Est., N2 Louise de Lorraine.

          16Le roi est présenté de troisquarts à gauche en maître souverain de l’ordre du Saint-Esprit. La légende reprend l’anagramme « découverte » par Jean Dorat HENRICVS TERTIVS/IN TE VERE CRISTVS [sic]. Par sa présentation du roi ainsi vêtu, sa citation réservée d’un jeu de cour langagier, sa double signature et sa qualité plastique, cette gravure révèle d’elle-même son importance ; ainsi que celle du portrait puisqu’il s’agit de la seule représentation gravée du roi en maître de l’ordre qui soit contemporaine. De plus, elle apparaît au verso du titre des Pseaumes de David, traduits par l’archevêque de Bourges Renaud de Beaune et édités à Paris en 1587. Le prélat, familier du roi, offre toutes les qualités d’érudition et d’éloquence appréciées d’Henri III17. Il est alors membre de deux des confréries pénitentielles fondées par le monarque, a été expressément sollicité par lui pour traduire ces psaumes18 et ses écrits sont ordinairement soumis au contrôle royal19. Nous en avons encore une illustration ici : la première édition de l’ouvrage, achevée le 12 mars, ne présentait pas le portrait du roi par Rabel ; aussi est imprimée le 9 juin de la même année – moins de trois mois plus tard ! – cette seconde version avec le portrait inséré. Aucune autre transformation n’ayant été accomplie, on perçoit immédiatement l’enjeu de cette image aux yeux des auteurs de l’ouvrage et du commanditaire auquel ils souhaitent plaire : ce portrait original peint par Rabel agréait au roi, qui souhaitait en voir une copie au sein de cet ouvrage précis. Le peintre pourrait-il avoir travaillé sur l’ordre d’Henri III ?

          17Nous savons qu’il a été particulièrement lie a la reine Louise, sur la base de l’épître dédicatoire des Oracles des douze sibylles ou Rabel ecrit :

          
            Toutesfois il vous plaira excuser la petitesse de l’œuvre, et recueillir de vostre accoustumée débonnaireté la bonne volonté de celuy qui vous le présente, comme partant d’une main qui de long-temps s’est vouée à vostre service20.
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          Ill. 8 : Thomas de Leu d’après Jean II Rabel, Henri III, dans la bordure « HENRICVS TERTIVS / IN TEVERE CRISTVS », en bas « J Rabel pinxit / T : de leu scalps : », 1587. Burin, 7,8 x 5,7 cm, in Les Pseaumes de David, trad. Renaud de Beaune, Paris, G. Beys, 9 juin 1587, [p. 2].

          18L’ouvrage est d’ailleurs orné d’un portrait de la reine Louise dont le dessin lui revient21. Ainsi en 1586, l’auteur travaille de longue date pour la reine, ou du moins a travaillé pour elle. En quelles circonstances ? Nous l’ignorons. Mais les relations avec Louise sont avérées et la fonction de portraitiste de Rabel a justifié aux yeux de plusieurs historiens de l’art22 de lui attribuer deux crayons de la reine. Ces attributions sur la base d’un texte nécessitent de la prudence : « être (dé) voué au service de quelqu’un » ne signifie pas « être à son service » et Rabel ne se donne pas le titre de Peintre de la reine lorsqu’il signe simplement l’épître « Par le moindre de voz trèshumbles et obéissans subjectz Jean Rabel ». Pourtant, au plus tard en 1587, il portraiturait le roi au su de...
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