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	Depuis le xviie siècle, les traducteurs, les adaptateurs et les praticiens du théatre n'ont jamais cessé de faire vivre en France les pièces de Lope de Vega, Tirso de Molina ou Calderon de la Barca, malgré la célèbre phrase de Louis Jouvet qui affirmait que « le théâtre du Siècle d'Or est un théâtre mort ». Traditionnellement envisagé sous l'angle de la critique des sources, le riche et complexe phénomène de la réception de la Comedia espagnole en France, depuis l'âge classique jusqu'à  la période contemporaine, a donné lieu, depuis quelques années, à  des travaux novateurs réalisés par des chercheurs provenant de diverses disciplines. Le présent ouvrage rassemble ainsi dix-sept contributions d'hispanisants, de francisants ou de comparatistes, qui rendent compte de la vitalité des études portant sur un processus tenant autant de l'imitation ou de la réécriture que de l'échange interculturel. Un livre qui nous invite à repenser le rapport entre théâtre espagnol et théâtre français afin d'enrichir une histoire transnationale du goût et de l'esthétique dramatiques.
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          1L’influence de la Comedia espagnole sur le théâtre français de l’âge classique, patente au moins depuis la Querelle du Cid, fait partie des sujets abordés d’ordinaire dans les manuels d’histoire de la littérature, qui s’intéressent tout naturellement à la fortune des œuvres littéraires, ou, symétriquement, à leurs sources. Si l’identification précise des filiations entre théâtre espagnol et théâtre français, nécessaire à toute analyse rigoureuse, a donné lieu à des travaux désormais classiques1, l’objet d’étude que constitue l’adaptation de la Comedia Nueva en France peut cependant être appréhendé dans des perspectives tout autres, depuis de micro analyses textuelles visant à identifier comme traduction, imitation ou réécriture le processus de passage d’un texte source à un texte cible, jusqu’à la vaste question du transfert culturel, des échanges interculturels, ou encore de la relation à l’altérité. Borné de la sorte, ce vaste territoire se voit exploré à nouveaux frais, depuis quelques années, par des chercheurs provenant de diverses disciplines, qu’ils soient comparatistes, hispanisants ou francisants – ou les trois choses à la fois –, tandis que les traducteurs, les adaptateurs et les praticiens du théâtre font dans le même temps revivre en France les pièces de Lope de Vega, Tirso de Molina ou Pedro Calderón de la Barca, semblant par là même donner tort à Louis Jouvet quand il affirmait que « le théâtre du Siècle d’Or est un théâtre mort ».

          2Le présent ouvrage rassemble dix-sept contributions qui rendent compte de la vitalité des études portant sur la réception de la littérature dramatique espagnole dans la France de l’âge classique et au-delà ; leurs auteurs sont des spécialistes renommés, voire des autorités dans leur domaine d’expertise respectif, mais également, pour un bon nombre, de jeunes chercheurs ayant achevé récemment (et parfois publié) leur thèse de doctorat2. La conjonction de ces talents, nous l’espérons, permettra à ce livre, dans la suite d’un récent Colloque international3, de présenter un état de la question, mais aussi de définir de nouvelles problématiques et de signaler des pistes de recherche encore vierges ou presque. En forme de vœu pieux, nous signalerons notamment, parmi les chantiers à entreprendre ou poursuivre, la question de l’étude concrète et précise de la diffusion réelle de la Comedia – et plus généralement de l’imprimé espagnol – qu’ont pu lire les Français du xviie siècle : une telle enquête, qui requiert d’étudier des fonds d’archives, des inventaires après décès, etc., n’a pas été menée systématiquement, et son besoin se fait sentir au détour de bon nombre des analyses rassemblées dans les pages qui suivent. La complexité des enjeux, la masse des textes à étudier, la vaste période envisagée, les différentes traditions critiques convoquées, tout incite à donner désormais à l’étude de la réception et de la diffusion de la Comedia en France la forme d’une entreprise collective.

          3Le lecteur appréciera, dans les travaux rassemblés ici, combien est désormais dépassée la fondamentale incompatibilité dans laquelle ont pu naguère être posées les traditions théâtrales espagnole et française, à partir du présupposé que la littérature serait l’un des meilleurs vecteurs de l’expression de l’identité nationale. S’il revient à la critique positiviste d’avoir mis en lumière le poids réel de la Comedia dans l’histoire du théâtre français, l’accumulation d’analyses parcellaires est longtemps restée prisonnière d’une alternative entre l’affirmation de la supériorité du génie français, réputé avoir trouvé sa plus belle manifestation dans l’esthétique classique, et la revendication de la primauté chronologique du théâtre espagnol du début du xviie siècle4. La recherche actuelle tend au contraire à déconstruire les grands systèmes explicatifs et à se méfier des jugements de goût, des affirmations péremptoires et des cloisonnements arbitraires.

          4On pourrait presque considérer que les études réunies dans le présent volume exploitent à leur façon les suggestions de René Bray, quand il écrivait en 1927 : « Quant à l’influence espagnole, je serais assez tenté de la déprécier ; car elle ne laisse pas de traces chez les théoriciens. [...] Et il est certain que pour les grands genres, l’Espagne ne pouvait rien nous apporter, que quelques sujets de tragédie. Elle a plus donné à la comédie et au roman. Peut-être aussi a-t-elle inspiré parfois les tentatives de Corneille. Mais nous lui devons assurément plus de sujets que d’idées5 ». José Manuel Losada Goya propose ainsi de dépasser la critique des sources pour retrouver dans les œuvres de Molière la trace d’une influence diffuse témoignant de la parenté existant entre des pratiques d’écriture naturellement bien distinctes. La comparaison des textes mis en rapport révèle dès lors que ceux-ci ne partagent pas, ou pas seulement, des motifs ou des structures, mais une couleur, un ton, comme chez Corneille évoqué par Liliane Picciola, où une part d’héritage du théâtre espagnol peut être retrouvée dans la représentation d’un certain rapport au réel. De son côté, Monica Pavesio apporte une précieuse contribution qui rend toute sa place à la commedia dell’arte, dont elle prouve que la médiation doit être soigneusement prise en compte dans les réécritures de la Comedia espagnole par les dramaturges français, car il arrive bien souvent que « le phénomène de l’adaptation semble suivre une démarche d’appropriation composite où la matière espagnole se mêle à certains éléments italiens ». Guiomar Hautcœur décloisonne d’une façon comparable les habitudes de pensée en s’interrogeant sur l’influence de la Comedia sur le roman français, affirmant que « la croyance en l’étanchéité des genres’roman’et’théâtre’est tout aussi myope que la croyance en l’existence d’un baroque espagnol auquel aurait succédé un classicisme français » ; de là découle l’hypothèse suggestive suivant laquelle « si après 1660 le théâtre français se raidit et s’éloigne des expérimentations de l’époque de Louis XIII, la prose narrative hérite quant à elle de l’esthétique conjointe de la novela et de la comedia. » Les huit contributions suivantes, dans une perspective méthodologique plus classique, s’attachent à divers cas d’adaptation d’une œuvre ou d’une série d’œuvres en France, principalement au xviie siècle, et étudient les procédés de la réécriture ou de l’imitation, c’est-à-dire, dans ce cas précis, de la genèse d’un texte dramatique utilisant un matériau littéraire ayant déjà fait l’objet d’une théâtralisation. Mais, comme le proposent notamment Christophe Couderc, Anne Teulade ou Marc Vitse dans leurs études respectives, l’étude comparée permet également, dans une sorte de « comparaison réflexive » (Christophe Couderc), d’éclairer d’un jour nouveau les spécificités de la Comedia. Grâce au dialogue fécond qu’elle sait établir entre les deux moitiés du corpus qu’elle étudie, Anne Teulade met ainsi en évidence dans la production de Rotrou l’existence de « formes théâtrales inclassables au regard de la pensée française des genres », pour opérer un retour sur le sous-genre de la comedia de privanza qu’elle questionne à la suite des meilleurs spécialistes du théâtre espagnol, notamment pour repenser l’« orientation générique en dehors du cadre aristotélicien, et selon d’autres critères. » L’étude que Catherine Dumas consacre au voile, ou à la « coiffe », des personnages féminins comiques, permet également de prendre la mesure à la fois des effets de la francisation sur une source espagnole et de la logique qui régit l’utilisation de ce motif dans la dramaturgie de la Comedia Nueva, de même que celle de Farida Maria Höfer y Tuñón, consacrée au lieu de l’action, qui accorde une part prépondérante au critère du sous-genre auquel appartient la pièce source. De même encore, les deux études consacrées à l’adaptation de la Comedia par Lesage (Sylvie Thuret et Catherine Gaignard), comme celles de Catherine Marchal-Weyl et Marc Vitse sur Calderón de la Barca, ou celle de Francisco Guevara Quiel sur Boisrobert, mettent en évidence les effets de la « francisation » (C. Marchal-Weyl) autant que les particularités de la Comedia que les dramaturges français ne semblent pouvoir ou vouloir retenir. On trouve notamment, dans l’analyse conduite par Marc Vitse, la proposition d’allier « l’analyse des aspects esthétiques de la transposition » à la « juste évaluation des aspects éthiques des pièces considérées », afin, en l’occurrence, de « redécouvrir les spécificités contrastées de l’univers cornélien et de l’univers caldéronien ».

          5Les dernières contributions de ce volume, enfin, ouvrent le champ de la réflexion au-delà du xviie siècle-âge d’or de l’acclimation de la Comedia en France – : tandis que Marie-Thérèse Coudert et Amelia Sanz et Cristina Vinuesa étudient respectivement les transpositions de la Comedia par Hippolyte Lucas et par Albert Camus-dans des temps et des lieux différents mais, dans les deux cas, dans un « contexte qui, par bien des aspects, est favorable à une résurgence de la Comedia en France » (M. Coudert) –, Alexandra Oddo-Bonnet et Laura Alcoba se livrent à une analyse rigoureuse des traductions du théâtre espagnol qui ont pu être publiées en France.

          6Au lieu de présupposer une rupture très nette entre deux traditions dramatiques, les études ici réunies, on l’aura compris, invitent à repenser le rapport entre théâtre espagnol et théâtre français sur d’autres bases. Sans délaisser le travail, souvent aride, de l’identification des sources, les chercheurs qui aujourd’hui se penchent sur la question de l’acclimatation de la Comedia espagnole en France œuvrent ainsi pour l’élaboration d’une histoire transnationale du goût et de l’esthétique dramatiques.
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          1  Voir, entre autres : Martinenche Ernest, La Comedia en France de Hardy à Racine, Paris, Hachette, 1900 ; Cioranescu Alexandre, Le Masque et le visage. Du baroque espagnol au classicisme français, Genève, Droz, 1983 ; Deux siècles de relations hispano-françaises. De Commynes à Madame d’Aulnoy, Pageaux Daniel-Henri (dir.), Paris, L’Harmattan, 1987 ; Picciola Liliane, Corneille et la dramaturgie espagnole, Tübingen, Gunter Narr Verlag, « Biblio, 17 », 2002 ; Horn-Monval Madeleine, Répertoire bibliographique des traductions et adaptations françaises du théâtre étranger du xve siècle à nos jours, Paris, CNRS, 1961, complété plus récemment par Losada Goya José Manuel, Bibliographie critique de la littérature espagnole en France au xviie siècle. Présence et influence, Genève, Droz, 1999. Voir une synthèse dans CoudercChristophe, Le Théâtre espagnol du Siècle d’Or (1580-1680), Paris, PUF, 2007, p. 327-344 (« Épilogue. La Comedia hors d’Espagne »).

          2  Voir Pavesio Monica, Calderón in Francia. Ispanismo ed italianismo nel teatro francese del XVII secolo, Alessandria, Ed. dell’Orso, 2000 ; Dumas Catherine, Du gracioso au valet comique : contribution à la comparaison de deux dramaturgies (1610-1660), Paris, Champion, 2004 ; Marchal-Weyl Catherine, Le Tailleur et le fripier. Transformations des personnages de la comedia sur la scène française (1630- 1660), Genève, Droz, 2007 ; Hautcoeur Guiomar, Parentés franco-espagnoles au xvii e siècle. La nouvelle de Cervantès à Challe, Paris, Champion, 2005 ; Birkemeier Sven, Jean Rotrou imitateur de la comedia espagnole, thèse de doctorat (Université d’Amsterdam, 2007) ; Teulade Anne, Un paradoxe esthétique : la sainteté sur la scène française et espagnole au xviie siècle, Paris, Cerf Littérature, (à paraître) ; Coudert Marie-Thérèse, Traduire, adapter, représenter la comedia : contribution à l’étude de la réception du théâtre espagnol du Siècle d’Or (1922-2002), thèse de doctorat (Université Paris Ouest Nanterre La Défense, 2002) ; Guevara Quiel Francisco, Édition critique du théâtre et des nouvelles « à l’espagnole » de l’Abbé de Boisrobert, thèse de doctorat (Université Paris-Sorbonne, 2009) ; Höfer y Tuñón Farida Maria, Culture et théâtre : la comédie « à l’espagnole » comme exemple précoce de transculturalité en Europe au xvii e siècle, thèse de doctorat (Université Paris-Sorbonne, 2009) ; Sylvie Thuret, Le Théâtre espagnol de Lesage, thèse de doctorat (Université Paris-Sorbonne, 2009).

          3  « La Comedia espagnole du Siècle d’Or en France : lecture, adaptation, mise en scène », colloque international à l’Université Paris Ouest Nanterre La Défense et au Colegio de España (Paris), 16 et 17 janvier 2009.

          4  Voir par exemple, du côté espagnol, Valle Abad Federico del, Influencia española en la literatura francesa. Ensayo crítico sobre Jean Rotrou (1609-1650), Avila, Senén Martín, 1946.

          5Bray René, La Formation de la doctrine classique en France, thèse, Paris, 1927 (rééd. Paris, Librairie Nizet, 1963), p. 189.
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          1La critique des sources tient sous certains aspects du linceul de Pénélope : à peine un critique a-t-il pensé avoir trouvé des preuves irrécusables d’une filiation d’une œuvre qu’un autre pense pouvoir démontrer l’absence de bien-fondé des arguments apportés ; au premier critique alors de trouver à redire sur les observations du deuxième et ainsi de suite. Ce va-et-vient de preuves et de contre-preuves prend parfois des proportions excessives, notamment dans le cas d’œuvres provenant de domaines linguistiques divers, où les jugements de valeurs trahissent souvent un nationalisme qu’on croyait dépassé.

          2Cette dynamique « pénélopéenne » caractéristique de la critique des sources a connu un corrélat théorique dans l’histoire littéraire confrontée à la nouvelle critique. La considération des ressemblances et des différences prônée aux xixe et xxe siècles par Saint-René Taillandier (1817-1879) et Gustave Lanson (1857-1934), avait amené aux études d’influences1, suivies en partie à la fin du siècle dernier par les études de réception. Celles-ci relevaient de la littérature comparée ; elles mettaient, comme l’expression l’indique, l’accent sur le récepteur, devenu le principal « faiseur » de l’œuvre2. Les théories du texte se joignirent à la mêlée ; introduisant le concept d’intertextualité, d’engendrement d’un texte à partir d’un ou de plusieurs autres textes antérieurs, elles s’employaient à désacraliser l’auteur3. Le traitement réservé au Dom Juan de Molière est particulièrement révélateur de cette dynamique. Deux exemples suffiront à le montrer : le premier concerne les rapports entre cette pièce et le Quichotte, le deuxième ceux que la même pièce pourrait entretenir avec le baroque, notamment dans la perspective de la Comedia.

          3Nul doute que les héros de Molière (Arnolphe, Harpagon, Argan) ressemblent majoritairement à ceux de Plaute ou de Térence, que le comédien se soit largement inspiré de la farce italienne et française, que ses représentations de la noblesse et de l’honnêteté soient celles qui régnaient en son temps dans le théâtre français. C’est ce que la critique n’a cessé de montrer, de manière très probante. Cependant, dès le début du siècle dernier, des études assez approfondies avaient voulu prouver que Molière s’était inspiré du roman de Cervantès pour écrire Dom Juan4.

          4C’est alors que bon nombre de critiques, dans le but d’affirmer le caractère nettement « français » de la pièce, ont contesté toute influence espagnole directe, et plus précisément celle du Quichotte5. Ce premier accroc au linceul de Pénélope connut une suite d’intéressants raccommodages : les tenants de l’influence espagnole profitèrent de l’occasion que leur fournissait l’édition de deux pièces de Guérin de Bouscal pour consolider leurs positions6, que plusieurs analyses ultérieures vinrent encore étayer7. Mais la thèse « espagnole » fut à nouveau remise en question par des travaux visant à rejeter, même à titre accessoire, toute influence directe ou indirecte du roman cervantesque8.

          5Très brièvement, on peut synthétiser comme suit les arguments apportés. Pour Daniella Dalla Valle, Edric Caldicott et Heinrich Bihler, Dom Juan est une réflexion invertie du Quichotte : le voyage allégorique du séducteur accompagné de son valet est une distorsion parodique du voyage platonico-chrétien du chevalier de la Manche accompagné de son écuyer. La connaissance que Molière avait du roman espagnol étant hors de question, cette thèse serait donc à retenir ; quand bien même on voudrait la contester, ces critiques sont formels sur une influence indirecte, à partir des adaptations dramatiques de Guérin de Bouscal. On sait que Molière a visité avec sa troupe, dès 1646, le Languedoc, lieu de naissance et de plusieurs représentations de Guérin de Bouscal ; probablement les deux comédiens se sont-ils connus alors. Dès son retour à Paris, en 1658, Molière a intégré la trilogie quichottesque du Languedocien à son répertoire, avec un grand succès puisque Le Gouvernement de Sanche Pansa, par exemple, a été représentée à trente reprises de 1659 à 1665, années entre lesquelles s’insère précisément la création du Dom Juan. S’y sont ajoutés, également dans la veine quichottesque, Les Visionnaires de Desmarets de Saint-Sorlin9, et Dom Quichotte ou les enchantements de Merlin, adaptation par Madeleine Béjart des deux premières parties de la trilogie bouscalienne10.

          6Mais ces éléments factuels n’ont qu’une faible valeur pour d’autres critiques, dont le sérieux n’est pas plus que celui des précédents à mettre en question. C’est ainsi que Claude Bourqui n’accepte que des sources dites « avérées » (Le Festin de pierre ou Le fils criminel de Dorimond et Il Convitato di pietra de Cicognini). Il conteste point par point les principaux arguments de la thèse « espagnole » : si elle

          
            est en bonne partie convaincante, [...] elle a le mérite en tout cas d’établir un pont justifié entre la comédie de Molière et la tradition chevaleresque, prolongée par la littérature morale et galante de l’époque. Mais cette relation au roman de Cervantès ne dépasse pas le stade d’un lointain arrière-plan culturel et idéologique11.

          

          7Quant aux rapports entre Dom Juan et le baroque de la Comedia espagnole, je l’aborderai de manière inverse, en commençant par des études ignorant son influence avant de regarder celles qui essaient au contraire de recomposer le texte à partir de cette même influence. Ainsi Pierre Abraham a-t-il attiré l’attention sur son caractère « bâclé du point du vue du style, que Molière ne s’est pas donné le temps de mettre en vers, contrairement à ses autres pièces sauf les farces12. » Selon Patrick Dandrey, la scène de l’éloge du tabac est une esquisse « d’éloge paradoxal d’un sujet à la mode » où se retrouvent l’influence érudite de la comédie antique et l’éloquence des farceurs français et italiens ; d’autres éloges du même genre (songeons à l’inconstance amoureuse et à l’hypocrisie de Dom Juan, au Moine bourru, à l’émétique de la nouvelle médecine, à la merveilleuse machine humaine et aux bienfaits de la Création selon Sganarelle), sont autant de recours à l’encomium ou au pseudo-encomium qu’on trouve dans les œuvres de Lucien de Samosate et de Térence et, plus près de nous, dans les prologues de Bruscamville et dans les parodies de Tabarin13.

          8Ces lectures ne font pas l’unanimité. Lors d’un récent colloque sur les rapports littéraires hispano-français, Didier Souiller s’est proposé d’apprécier dans quelle mesure la pièce de Molière rejoignait l’esthétique baroque14. Sans nier les liens avec les Italiens, son étude dénonce les injustices d’une approche trop traditionnelle, qui aurait négligé d’étudier Dom Juan à la lumière des grandes œuvres « baroques » du Siècle d’Or. Le naufrage, les combats, l’apparition d’un revenant et la vision de ce spectre entraînant le héros aux enfers, voilà des choix qui rompent délibérément avec les normes classiques, avec l’unité d’intrigue et de péril surtout. Certes, les didascalies concernant le lieu rattachent l’espace à la théorie du lieu élargi, et tout est censé se passer en deux jours ; mais ces concessions aux doctes ne cachent pas une invraisemblance voisine de celle du Cid, autre pièce directement inspirée de la Comedia espagnole. Il en est de même pour la multitude de personnages qui font irruption sur la scène (grandes dames, paysannes, laquais, marchand, spadassins, un pauvre, suites de Dom Carlos et de Dom Juan) : cet éventail social, trop large pour l’austérité classique, se rencontre en revanche dans les grandes œuvres dramatiques baroques, où il contribue à rendre compte de la totalité du monde et de la société. Cette ampleur sociale, et les saisissants contrastes linguistiques qui en résultent, expliquent le choix de la prose, l’alexandrin ne pouvant traduire la coexistence de registres aussi différents que ceux, par exemple, de Sganarelle ou Mathurine d’un côté, de Dom Luis et du Commandeur de l’autre. À cela il faut ajouter certains aspects relatifs à la psychologie des personnages : Dom Juan, comme le picaro, est un personnage en mouvement dont l’histoire tient en une suite d’épisodes et de rencontres, une succession de femmes séduites et abandonnées au profit de nouvelles conquêtes ; l’intrigue adopte ainsi le schéma de la narration picaresque : surgissement de nouvelles rencontres et oubli des précédentes. De plus, cet itinéraire, que Dom Juan voudrait uniquement amoureux, recoupe la symbolique de deux topoï typiquement baroques (celui du finis gloriae mundi et celui du theatrum mundi) intimement liés dans les manifestations picturales et littéraires espagnoles (qu’on songe au célèbre tableau de Valdès Leal dans l’hôpital de la Charité de Séville et à la sortie de scène qui se fait par la porte de la mort dans Le Grand Théâtre du monde de Pedro Calderón de la Barca). Le Dom Juan s’éloigne aussi de la comédie de caractère à laquelle Molière avait habitué son public pour refléter une conception baroque du monde, où l’instabilité se lit aussi bien dans les amours capricieuses que dans les rencontres hasardeuses. Faut-il ajouter que l’instabilité amoureuse est un autre topos de la Comedia espagnole ? Un dialogue entre un maître et son valet dans La Niña de Gómez Arias de Pedro Calderón de la Barca suffira à l’illustrer : le premier explique sa conception de l’amour, semblable à celle des plantes, des oiseaux et des bêtes obéissant aux forces aveugles de la nature ; le second accepte que l’amour soit quelque peu frivole, mais non sa mise en relation avec l’inconstance universelle ; il s’entend alors répliquer :

          
            Aunque tú tan necio seas,
quiero probarte, Ginés,
que es voluntad más perfecta
la voluntad que se muda,
que no la que persevera.
[...]
Para ser perfecto amor,
perfecto ha de ser por fuerza
el objeto que se ame.
[...]
No hay perfecta mujer
que algún defecto no tenga.
[...]

          

          
            Luego
[...] no hay tan perfecto objeto
que todo un amor merezca.
Luego querer yo el aliño
de una, de otra la belleza,
de otra el ingenio y de otra
la calidad y las prendas,
es tener perfecto amor,
pues quiero en cada una de ellas la perfección que hay en todas15.

          

          9Il est difficile de ne pas voir dans ce passage un modèle de la tirade amoureuse de Don Juan :

          
            DOM JUAN : Non, non : la constance n’est bonne que pour des ridicules [...]. Pour moi, la beauté me ravit partout où je la trouve, et je cède facilement à cette douce violence dont elle nous entraîne. J’ai beau être engagé, l’amour que j’ai pour une belle n’engage point mon âme à faire injustice aux autres ; je conserve des yeux pour voir le mérite de toutes, et rends à chacune les hommages et les tributs où la nature nous oblige. Quoi qu’il en soit, je ne puis refuser mon cour à tout ce que je vois d’aimable ; et dès qu’un beau visage me le demande, si j’en avais dix mille, je les donnerais tous. Les inclinations naissantes, après tout, ont des charmes inexplicables, et tout le plaisir de l’amour est dans le changement16.

          

          10On pourrait rapporter d’autres exemples de rencontres inopinées, dont le cas le plus abouti est la confrontation du libertin et de la statue du Commandeur, moment baroque par excellence reprenant la proverbiale rencontre du galant allant à la messe avec la tête de mort, dont le Romancero donne les premiers exemples. Le passage du social au sacré prend ainsi une ampleur jusqu’alors inconnue, aussi bien de la scène moliéresque que, plus généralement, du théâtre français du temps.

          11Résumons. La liberté du dramaturge en matière de lieu et de temps, la multiplicité d’intrigues et l’accélération vertigineuse des scènes, l’importance accordée aux personnages secondaires (Sganarelle, surtout), le rejet de l’alexandrin, les topoï du theatrum mundi, de l’instabilité universelle, et de l’amour humain à l’école de la nature, le dénouement moral en pièce à machines avec final spectaculaire, voilà autant d’indices qui rapprochent cette oeuvre de la dramaturgie baroque espagnole.

          12Comme on pouvait s’y attendre, La Niña de Gómez Arias17 n’est pas recensée parmi les sources secondaires du répertoire de Molière par Claude Bourqui, qui rejette également tout rapport direct entre Dom Juan et El Burlador de Sevilla, Tan largo me lo fiáis, La Dama duende, La Verdad sospechosa, Obligados y ofendidos, Marta la piadosa, El Entremés del marqués de Alfarache. Or l’identification des sources directes de cette comédie ne suffit pas à régler en totalité la question des influences auxquelles son auteur a été perméable18. D’un côté, des données d’époque restent encore à découvrir ; d’un autre, l’univers imaginaire d’un écrivain ne se limite pas aux livres lus et aux pièces vues : il procède aussi d’un air du temps, des thèmes et motifs communs résultant de l’entrecroisement de tendances esthétiques et de courants éthiques. Et il faut encore compter avec l’empreinte indirecte laissée par tous les ouvrages lus, plus ou moins oubliés ou négligés, mais dont les idées ou les formes passent néanmoins de manière subreptice dans sa propre création.

          13La critique des sources étant souvent controversée, la vérité ne se fraie pas aisément un chemin à travers ce type de dialectique, d’autant que les nationalismes s’y mêlent plus ou moins (c’est la raison pour laquelle j’ai préféré, pour présenter la thèse « hispanisante », ne recourir qu’à des spécialistes non espagnols). Or, dans le cas de Molière, dont la vie est mal connue, c’est bien à l’œuvre que l’on s’attache, œuvre qui peut être mieux goûtée et connue si l’on s’arrête aussi aux textes qu’il a probablement fréquentés. Certes lui seul aurait pu expliquer comment il les a mis à contribution, et l’on n’oubliera pas le commentaire d’Alexandre Cioranescu :

          
            La comedia n’est pas pour lui une structure, mais une matière première : il profite de l’expérience des autres, tout en prenant ses distances. Avec les imitateurs, on savait d’avance ce que l’on pouvait espérer d’eux : avec lui, on ne sait jamais. Obligés que nous sommes de refaire son chemin à reculons, nous pouvons mesurer les résultats, mais le départ nous échappe le plus souvent19.

          

          14Mais le plus raisonnable ne serait-il pas d’accepter l’idée de ces influences, tout en reconnaissant que l’auteur de Dom Juan s’est réservé le secret quant à ce qu’il en a tiré : imitation, adaptation ou réminiscences, peu importe.
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