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	NOUS SOMMES PORTÉS à admirer les figures littéraires que la tradition nous a léguées. Dans un même temps, un mouvement de répulsion nous saisit lorsqu’on songe à la façon dont les politiques de tous bords ont pu utiliser certains grands récits mythiques. Mais peut-on raisonnablement croire en une continuité entre le texte littéraire, qui serait d’essence noble, et la vie politique, qui ferait un vil usage de ce précieux héritage ? La distinction n’est pas si tranchée, et c’est précisément cette ambivalence des œuvres d’art - poèmes, romans, pièces de théâtre, opéras ou films - qui s’avère intéressante. Si les mythes, qui possèdent souvent une dimension religieuse ou sacrée à l’origine, mettent en lumière des enjeux philosophiques, éthiques et métaphysiques, ils sont aussi porteurs d’une réflexion d’ordre politique. Cet ouvrage explore les arcanes de ces lectures politiques des mythes littéraires, peu étudiées jusqu’à présent, en privilégiant une période particulièrement mouvementée : le XXe siècle. La Révolution russe, l’éclatement de l’Europe en 1918, la naissance de « l’Empire américain », la montée des totalitarismes, la Shoah, Hiroshima, la décolonisation ou la guerre froide sont autant de douloureuses remises en question dont on trouve l’écho dans des œuvres qui font appel à de grandes figures mythiques « revisitées ».
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          Mythe, littérature et politique

        

        Sylvie Parizet

      

      
        
          1Il semblerait qu’en matière de mythes, nous soyons voués à être schizophrènes. D’un côté, nous admirons, à juste titre, les grandes figures littéraires que la tradition nous a léguées : nous savourons avec délices les moindres pages du Quichotte et applaudissons aux pièces d’Eschyle et de Racine. D’un autre côté, un mouvement de répulsion nous saisit en songeant à l’utilisation que les politiques de tous bords font de ces mêmes mythes : de sinistre mémoire sont désormais, à cet égard, les légendes germaniques, sans avoir pour autant, hélas, l’exclusivité en la matière – comme le montre l’exploitation de la figure de Prométhée par le pouvoir communiste en RDA ou en Albanie. Pour autant, la distinction que l’on vient d’établir est-elle si tranchée ? Peut-on raisonnablement croire en une solution de continuité entre l’œuvre littéraire, qui serait d’essence noble, et la vie politique, qui ferait un vil usage de ce précieux héritage ?

          2Si la collusion du politique avec le mythe a souvent été mise en lumière1, et si le lien entre littérature et politique a donné lieu à de nombreux ouvrages2, il existe encore peu de travaux visant à mettre au jour les « lectures politiques des mythes littéraires ». C’est la tâche que s’est assignée le colloque organisé à l’université Paris Ouest les 14, 15 et 16 avril 2005 dans le cadre du centre de recherches « Littérature et poétique comparées ». Une vingtaine d’intervenants, auxquels se sont joints de nombreux chercheurs participant aux débats3, se sont réunis pour explorer les arcanes de cette triade « mythe, littérature et politique » au sein d’une période historique bien déterminée, le « siècle des extrêmes ».

          3La première partie de ce volume rassemble les contributions des chercheurs qui s’attachent au devenir d’une figure ou d’un récit tout au long du siècle. Ces articles permettent d’avoir une vue d’ensemble des lectures politiques de certains mythes, tels qu’en eux-mêmes les grands événements historiques (révolutions, guerres mondiales, montée des totalitarismes, décolonisation) les ont façonnés. Ils portent sur Phèdre (V. Gély), l’Atlantide (P. Vidal-Naquet et C. Foucrier) et Don Quichotte (D. Perrot), ainsi que sur la réception de Prométhée en RDA (C. Klein) et du « héros romantique » en Pologne (J. Nowicki).

          4Les travaux consacrés à des mythes d’origine biblique sont regroupés, quant à eux, au sein d’une seconde section de l’ouvrage : à la triade « mythe, littérature et politique » s’ajoute alors un quatrième terme, « religion », cette dernière ayant, comme chacun sait – et pas seulement dans les théocraties – partie liée avec le pouvoir. Ces articles analysent tour à tour la portée politique de la figure de Jérémie (J.-Y.Masson), de Moïse (F. Leichter-Flack) ou de Caïn (C.Hussherr), ou encore les enjeux idéologiques d’épisodes comme le « festin de Balthazar » (I. Cani-Wanegffelen). L’étude du Dies irae de Penderecki (D. Chauvin), Oratorio d’Auschwitz, qui clôt ce parcours, renvoie à l’utilisation d’un important matériau biblique tiré de l’Ancien Testament (Psaumes) comme du Nouveau (Évangiles et Apocalypse) : la structure même de l’oratorio,chute,mort et rédemption, correspondant à trois temps du rite pascal, flagellation, mort et résurrection.

          5Un dernier ensemble de contributions permet de voir se dessiner, dans le parcours chronologique ainsi esquissé, les rapports riches et ambigus – douloureux souvent, libérateurs parfois – que les écrivains entretiennent avec le mythe lorsqu’ils sont confrontés aux tourments de l’Histoire. Transformés, au gré de la folie des hommes politiques, en « chair à canon » ou en « peuple à exterminer », soumis au joug des régimes dictatoriaux qui sont la marque de ce siècle, les écrivains font appel au mythe pour dire tantôt leur soumission à une idéologie, tantôt leur lucidité et leur désir de résister, en hommes libres, à l’attrait sulfureux de l’endoctrinement proposé. Dans cette période trouble qu’est l’entre-deux guerres se forgent ainsi, chez des personnalités comme Robert Graves (A. Mounic) ou Mircea Eliade4 (D. Dubuisson), des conceptions bien différentes du « bon usage du mythe », tandis que Hermann Broch et Thomas Mann dénoncent le danger que recèle la part irrationnelle de ces récits aptes à séduire et endormir les foules (A. Boulanger). Jouée sous l’occupation, l’Antigone d’Anouilh (Jy. Guérin) montre qu’il n’est pas de mise en scène anodine d’une telle figure de « résistante ». Le recours à l’histoire d’Ulysse (C. Coquio) par des écrivains dont on n’aurait jamais osé rapprocher les noms, Primo Levi et Paul Rassinier, suffirait à montrer la flexibilité5 des mythes, qui servent ici non plus à affronter les horreurs de l’Histoire, mais à tenter d’en témoigner – ou de donner une « noble » caution à la (fallacieuse) façon dont on en réécrit le cours. Dans Sandra, Visconti6 fait lui aussi appel à ce vieux fonds gréco-latin pour évoquer la « mémoire d’Auschwitz », à travers la référence à Électre, cette fois (O. Maillart). Tournier, Chessex ou Pennac utilisent, quant à eux, le personnage de l’Ogre mythique pour incarner le nazisme dévorateur (A. Bouloumié). Dans Feu pâle de Nabokov (D. Lévy-Bertherat) ou L’Aigle de Kadaré (A. Eissen), enfin, le mythe permet de mettre en scène l’actualité politique des pays du rideau de fer – la Hongrie ou l’Albanie communistes.

          6Sont proposées enfin, en guise de conclusion, les retranscriptions de deux « rencontres » qui ont eu lieu au cours de ce colloque. La première est un dialogue entre Pierre Vidal-Naquet et Claude Vigée autour de ce qui est devenu à leurs yeux le « mythe de Massada », épisode tragique de l’histoire du peuple juif que l’historien avait été appelé à étudier dans ses travaux, et auquel le poète avait consacré quelques pages de l’un de ses livres. Pierre Vidal-Naquet nous a, hélas, quittés depuis, et je souhaiterais dire ici combien nous manquent ses immenses qualités scientifiques, bien sûr, son savoir, mais aussi son rayonnement d’homme – ce qu’il faisait de ce savoir. La vie intellectuelle était toujours, chez lui, retour vers l’humain, comme en témoigne son parcours d’historien de la Grèce antique, grand spécialiste, en même temps, de l’Histoire contemporaine. La seconde rencontre est une table ronde autour de Claude Vigée, qui explique le rôle que joue le mythe dans son œuvre : j’avais souhaité, dans ce colloque universitaire, que la parole soit aussi donnée à ceux qui créent, et je suis heureuse qu’à travers ces quelques pages, le mot de la fin revienne à un poète : « Le mythe est comme la religion, il peut être retourné. Il contient la vie et la mort. »

          7Mais cette rapide description du contenu de l’ouvrage, comme la répartition des articles selon les trois grands types de sujets traités, ne doit pas masquer les multiples échos7 qui, d’un article à l’autre, enrichissent le bilan de ces travaux. Il faut pour cela en revenir à l’intitulé du colloque – autrement dit, à la nature du projet de recherche qui est à l’origine de ce volume. À quoi correspond le choix d’une période comme le xxe siècle ? Et surtout, qu’entendre par « lectures politiques des mythes littéraires » ? Après avoir répondu à la première question, je préciserai, concernant la seconde, trois points : l’un relève de la définition de l’objet d’étude, le « mythe littéraire », l’autre, du lien indéfectible qui unit, en la matière, « lecture » et « réécriture », le dernier, enfin, de l’ambivalence du génitif qui relie les deux syntagmes considérés.

          8Je dirai donc d’abord quelques mots du siècle choisi. Le xxe siècle est une période au cours de laquelle on assiste à un réinvestissement idéologique de la mythologie antique. Dans « L’héritage gréco-latin », Sylvie Ballestra-Puech signale les contributions de deux importants volumes collectifs qui étudient « la construction des représentations de l’Antiquité, y compris à des fins idéologiques8 ». Le séminaire « Modernités antiques », organisé par Anne Tomiche et Véronique Gély aux universités de Paris-XIII et de Paris Ouest, se propose d’examiner « quelles idées de l’homme, de la cité et de l’art sont en cause et en jeu lorsque des “modernes” reviennent à la matière des mythes antiques ou utilisent des figures de l’Antiquité gréco-romaine ». Lors de mes recherches sur « Bible et littérature », j’avais pu constater, quant à moi, l’importance des lectures politiques des mythes d’origine biblique9 au xxe siècle. Il n’est rien d’étonnant, à dire vrai, à ce que cette période d’intenses bouleversements ait vu proliférer le recours au mythe à des fins idéologiques. La Grande Guerre, la Révolution russe, l’éclatement de l’Empire austro-hongrois, la naissance de « l’Empire américain », la montée des totalitarismes, la Shoah, Hiroshima, la décolonisation, le joug communiste… autant de douloureuses remises en question qui incitent les écrivains à faire appel à de grandes figures mythiques « revisitées ». Sarajevo constituant, aux yeux de bien des historiens, la date de la véritable entrée dans le xxe siècle, j’ai proposé aux chercheurs de centrer les travaux du colloque sur la période qui s’étend de 1914 à la fin du siècle.

          9Ainsi les œuvres étudiées dans ce volume vont-elles de la Première Guerre mondiale (avec Jeremias de Zweig ou certains poèmes de Robert Graves) jusqu’au tout début du xxie siècle (la Phèdre d’E. Durif, 2002). Mais cet axe de recherche ne doit pas faire écran à la réalité scientifique à laquelle tout chercheur est sans cesse confronté : l’histoire littéraire est un continuum, et l’on ne saurait jamais isoler un siècle de ceux qui l’ont précédé. Les études présentées dans ce volume ont donc souvent conduit les chercheurs à remonter le temps : la (re) lecture que les romantiques font des mythes, en particulier, permet de comprendre la façon dont ces derniers évoluent au siècle suivant. Trois exemples sont particulièrement frappants. Comme le souligne Anne Mounic, c’est le « mythe de la guerre », dont la figure tutélaire est Byron, qui, hantant les jeunes gens de la génération de Robert Graves, a permis au pouvoir en place de conduire les soldats à adhérer à ce projet politique que constitue l’entrée en guerre. Gouvernement anglais qui ne peut pourtant guère être qualifié d’extrémiste : notons au passage que les démocraties, elles aussi, « utilisent » les mythes littéraires à des fins politiques, même si cet usage n’est en rien comparable à celui qu’en font les régimes dictatoriaux. Joanna Nowicki montre, quant à elle, les vicissitudes du « mythe du héros polonais » qui est né au xixe siècle dans et par la littérature, comme pour sauver la Pologne de son démantèlement – la littérature se voyant assigner le rôle des institutions politiques disparues pour préserver l’identité nationale. D’abord exalté, ce mythe, une fois le pays reconstruit, est tourné en dérision par certains écrivains, à qui il apparaît devenir une entrave. Danièle Perrot, enfin, souligne que les racines de la politisation de la figure de don Quichotte au xxe siècle, récupéré par les extrémistes des deux bords, prennent naissance dans la vision romantique du chevalier à la triste figure née au siècle précédent. On serait alors tenté de dire que le « siècle des totalitarismes » est aussi l’héritier d’un romantisme qui aurait mal tourné – du moins l’étude des mythes littéraires nous montre-t-elle certaines facettes de ce phénomène.

          10Au cœur de ce colloque, donc, se trouve le « mythe littéraire », expression sur laquelle je voudrais revenir un instant. Si cette dernière est souvent employée dans le domaine de la mythocritique, elle est pourtant, comme l’a fort joliment écrit Philippe Sellier, une « appellation non contrôlée10 ». Certains l’ont utilisée pour désigner les mythes nés d’une œuvre littéraire autre que le fonds antique, comme Faust, Don Juan, Don Quichotte ou Frankenstein. Il s’agit là de « mythes littéraires nouveau-nés11 » qui viennent se ranger aux côtés des mythes gréco-latins et des mythes d’origine biblique, et qui sont en réalité, comme le fait remarquer Pierre Brunel, « deux fois littéraires12 » : autre façon de rappeler que « le mythe nous parvient tout enrobé de littérature, et qu’il est déjà, qu’on le veuille ou non, littéraire13 ». Les fructueux débats qui ont opposé tenants et détracteurs d’une distinction entre « mythe littéraire » et « mythe littérarisé » ont montré la fragilité de toute posture visant à définir le champ des « mythes littéraires » par la nature du texte fondateur qui en serait à l’origine – et à en exclure ainsi ceux dont le texte en question ne serait pas (suffisamment ?) littéraire14. C’est pourquoi, on l’aura compris, l’acception choisie pour l’organisation de ce colloque est des plus larges : est considéré comme « littéraire » tout mythe qui se constitue progressivement dans et par la littérature, qu’il s’agisse de figures aussi diverses que Moïse, Prométhée, don Quichotte ou l’Ogre.

          11Car ce qui importe ici est la façon dont le texte littéraire est à la fois (re) lecture et réécriture : le travail de « mythopoïesis » est celui par lequel l’œuvre « fait » le mythe tout en étant modelé par lui. La littérature est le lieu où s’élaborent des réécritures qui sont elles-mêmes, s’agissant de mythes littéraires déjà constitués, des « lectures ». Or ces mythes véhiculent des enjeux d’ordre métaphysique, éthique, psychanalytique, métalittéraire, mais aussi, très souvent, politique. Il n’est rien d’étonnant, dès lors, à ce que le mythe soit un vecteur de prédilection de cette rencontre à laquelle sont vouées littérature et politique. En même temps qu’il crée son œuvre, l’écrivain se fait herméneute de celles qui l’ont précédée, choisissant de mettre l’accent sur tel ou tel aspect du mythe qu’il reprend. À ce titre, la pièce d’Enquist (Till Fedra, 1981 ; Pour Phèdre) témoigne d’une « lecture » politique de cette figure du désir, lecture brillamment mise en lumière par Véronique Gély. Phèdre pose le problème de la place des femmes dans la cité, et, en cette société capitaliste de la fin de xxe siècle, celui de leur fonction sur un plan « économique » : c’est pourquoi Enquist fait de son héroïne une mère au foyer touchée par l’inutilité de son « statut ». Ces réécritures de Phèdre sont particulièrement intéressantes car, comme le rappelle Véronique Gély,

          
            Racine avait fourni aussi le moyen d’empêcher cette lecture-là de sa propre pièce. Il lui avait suffi de mettre devant la politique l’écran de la morale, d’instituer pour longtemps Phèdre en mythe de la passion :
Phèdre n’est ni tout à fait coupable, ni tout à fait innocente. Elle est engagée, par sa destinée et par la colère des dieux, dans une passion illégitime, dont elle a horreur toute la première. Elle fait tous ses efforts pour la surmonter. Et pourtant, la passion – qu’aujourd’hui nous appelons désir – est tout sauf étrangère à la politique. De la passion naît le désordre, désordre du corps de la reine, mais aussi désordre du corps social15.

          

          12Au travail du critique qui met au jour, avec rigueur, les niveaux d’interprétation de ces réécritures, on serait alors tenté, comme je l’ai souligné plus haut, d’opposer les récupérations, tantôt grossières, tantôt subtiles, qui sont le fait des politiques. Le titre choisi pour ce colloque renvoie à un double mouvement, que traduit l’ambivalence du génitif. Les « lectures politiques des mythes littéraires », ce sont les lectures/interprétations auxquelles procèdent les écrivains en créant « leur » version du mythe. Mais ce sont aussi les lectures/récupérations d’ordre idéologique qui en ont été faites par les hommes politiques – ce qui ne signifie pas pour autant que le « travail » de l’écrivain soit lui-même exempt de tout souci de récupération idéologique : l’exemple de Rassinier, qui met Ulysse au service de son projet négationniste, est des plus éloquents. Et au cœur de ce processus interprétatif se trouve le critique, qui tente de déchiffrer les enjeux idéologiques de ces interprétations – critique qui n’est pas lui-même exempt de ce type de risque, ne serait-ce que parce qu’il est citoyen, et, à ce titre, souvent doté de convictions politiques. La rigueur scientifique, ici plus que jamais, s’avère décisive dans l’analyse de l’œuvre littéraire. Entre les différents usages possibles de la « lecture » d’un mythe, on le voit, la frontière est parfois ténue, qui nécessite d’articuler éthique et esthétique pour en donner les clefs et en déjouer les pièges. C’est ce qui fait la richesse de ces études, comme l’illustre la passionnante analyse menée par Catherine Coquio sur le recours à la figure d’Ulysse chez Rassinier et Primo Levi.

          13D’une contribution à l’autre, ce volume ne fait que confirmer la prodigieuse dextérité avec laquelle sont manipulés les récits mythiques – que ce soit par les gouvernements et les hommes politiques (à commencer par les dictateurs dont c’est l’un des instruments de prédilection) ou par les écrivains eux-mêmes. Qu’il s’agisse de conquérir une légitimité en se donnant une noble ascendance, comme le fait Fidel Castro en s’emparant de la figure de don Quichotte, ou de donner caution aux entreprises les moins avouables, comme Pierre Benoit couvrant d’un nuage de respectabilité l’entreprise coloniale dans L’Atlantide, il s’agit bien souvent d’utiliser « la pure magie du mythe » à des fins politiques.

          14« Le mythe révèle16 », a pu écrire, à juste titre, Pierre Brunel. Mais le mythe, hélas, aussi, leurre17 – et l’ombre est ici à la mesure de la lumière, ombre qui transforme alors, en un processus alchimique inversé, le soleil en ténèbres, la source de vie en rayons mortifères. Car le bilan, en matière de « lectures politiques », est lourd, et l’on serait souvent tenté, à la lecture de ce recueil, de noter ce pouvoir destructeur du mythe plutôt que les éclats lumineux qui surgissent çà et là. Dans sa contribution, comme dans ses autres travaux sur l’Atlantide, Pierre Vidal-Naquet n’a cessé de démontrer la mauvaise foi qui caractérise l’immense majorité de ceux qui ont évoqué le célèbre continent englouti. Le mythe : leurre ou révélation ? Dans Any Old Iron, Anthony Burgess oppose le mythe arthurien, « illusion réconfortante qui aveugle » au mythe biblique du festin de Balthazar qui, selon Isabelle Cani-Wanegffelen, « révèle une vérité crue ». Dans Djann, comme le montre Frédérique Leichter-Flack, le recours au récit de l’Exode sert aussi à dénoncer l’illusion dans laquelle la révolution maintient le peuple. Mais les mythes bibliques, on ne le sait que trop, sont, comme les autres, l’objet de récupérations politiques. Ainsi que le souligne Claude Vigée, « le mythe est comme la religion, il peut être retourné. Il contient la vie et la mort ». Chantal Foucrier résume tout cela d’une belle formule : « À chacun son Atlantide ».

          15Le remède, cependant, est dans le mal. Pour Alison Boulanger, Hermann Broch et Thomas Mann ne se contentent pas, en leurs œuvres, de dénoncer la « puissance problématique du mythe » : ils tentent, par leurs réécritures de Déméter et de Faust, de « contrer la séduction intemporelle, irrationnelle et irresponsable du mythe afin de ramener l’individu à ses responsabilités ». Et si, à partir de 1945, Prométhée devient « le mythe fondateur et identitaire d’une Allemagne socialiste », c’est tout l’intérêt du travail de Christian Klein que de montrer comment, peu à peu, les réécritures du ce même mythe s’attachent à mettre en lumière les « zones d’ombre tant du récit mythique que de la parole officielle du régime socialiste ».Anne Mounic oppose, quant à elle, le mythe collectif, « mythe romantique de la guerre », hérité de Byron, entre autres, et utilisé par le pouvoir en place comme instrument de propagande (il s’agit ici de faire vibrer le patriotisme des jeunes Anglais pour qu’ils s’engagent dans le conflit mondial), et le mythe vécu comme moyen individuel de salut. La boucherie des tranchées est un véritable enfer « d’où seul le mythe va permettre la remontée ». Finalement, conclut Anne Mounic à partir de l’étude de ce poète contraint « d’assumer non seulement le poids des morts, mais le poids du vivant en lui », le mythe « n’est pas tout à fait le même, sa fonction diffère s’il part de l’idée et s’impose comme dogme ou croyance collective […], ou s’il émane de l’intériorité pour donner figure à l’intime ».

          16Ce qui caractérise, plus que tout, la dimension politique des mythes littéraires, et je conclurai sur ce point, c’est l’ambiguïté. Il n’en est de meilleur exemple, peut-être, que celui de Stefan Zweig aux prises avec l’écriture de son drame intitulé Jeremias. Dans son article, Jean-Yves Masson met subtilement au jour la façon dont le dramaturge évolue au fur et à mesure qu’il écrit sa pièce. Si le message que contient Jeremias, qui frôle parfois la « pièce à thèse », nous met si mal à l’aise, au point de rendre impossible de la mettre en scène aujourd’hui, après la Shoah, c’est bien parce que cette figure biblique révèle peu à peu à Zweig les ambiguïtés qui sont les siennes –entre la prise de conscience de son identité juive, ses convictions pacifistes et son antisionisme. Ce volume permet de voir à quel point les récits qui sont devenus, au fil de leur réception, mythiques, sont porteurs d’une forte charge politique –que ces récits soient d’origine biblique ou gréco-romaine. Régis Boyer avait donné pour titre à l’un de ses articles : « Existe-t-il un mythe qui ne soit pas littéraire18 ? » Je serais tentée de reprendre la formule : « Existe-t-il une lecture, et donc, une réécriture d’un mythe littéraire qui ne soit pas politique ? »

        

        
          Notes

          1  On peut songer, entre autres, au célèbre ouvrage de Léon Poliakov, Le Mythe aryen. Essai sur les sources du racisme et des nationalismes (Paris, Calmann-Lévy, 1971), mais aussi à celui, moins connu en France, de Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, qui, sans tenir un discours explicitement politique, est, comme le montre Denis Trierweiler, un livre « contre une certaine Allemagne ». Blumenberg y met en lumière, entre autres, le moment où « le discours mythique s’inverse pour devenir sur-puissant », moment de « la remythisation, du “néo-mythe simulé [simulierter Neumythos]” : Chamberlain, Klages et Rosenberg, et avant eux, sans doute surtout Bachofen » (Denis Trierweiler, « Polla ta deina, ou comment dire l’innommable », in Archives de Philosophie, tome 67, cahier 2, 2004, p. 259).

          2  Les travaux abondent. Pour n’en citer que quelques-uns : Littérature et politique en Espagne aux Siècles d’or (J.-P. Étienver, Paris, Klincksieck, 1998), George Sand. Littérature et politique (Martine REID et Michèle Riot-Sarcey (dir.), Paris, Pleins Feux, « Horizons littéraires », 2007), Littérature et politique (xvie-xxe siècle) (Yves Guchet, Paris, Armand Colin, 2000), ou encore, plus spécifiquement centré sur le xxe siècle, Littérature et politique en France au xxe siècle (Guillaume Zorgbibe, Paris, Ellipses, 2004). Plusieurs colloques importants se sont, quant à eux, penchés sur la notion d’« engagement littéraire », comme celui qui s’est tenu à l’université de Lausanne en juin 2005 (Formes et modèles de l’engagement littéraire) ou celui qu’a organisé Emmanuel Bouju à l’université de Rennes (actes publiés : L’Engagement littéraire, Emmanuel Bouju (dir.), Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Interférences », 2005).

          3  Les échanges, lors des débats prévus à cet effet à la fin des communications, ont été particulièrement nourris. Je regrette que le volume déjà important de ce livre n’ait pas permis d’en rendre compte.

          4  En France ou aux États-Unis, Mircea Eliade est connu en tant qu’historien des religions, mais il est aussi romancier et nouvelliste. C’est même d’ailleurs à ce titre qu’il est célèbre en Roumanie. D. Dubuisson n’aborde pas cet aspect de la carrière d’Eliade. Il s’attache à montrer le côté pour le moins trouble de ses travaux « scientifiques », soulignant combien la collusion d’Eliade avec la sinistre garde de fer a marqué de son empreinte idéologique l’ensemble de ses travaux sur les mythes, y compris après la Seconde Guerre mondiale. Compte tenu de la vive polémique au sein de laquelle se trouve désormais placée l’œuvre d’Eliade, dont tout chercheur travaillant sur les mythes est amené à croiser les travaux, il m’a semblé important de donner la parole, dans ce volume, à l’auteur de Mircea Eliade. Imposture et pseudo-science (Presses universitaires du Septentrion, 2005), même si cette contribution ne relève pas directement d’une lecture politique des mythes littéraires.

          5  Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, Paris, PUF, « Écriture », 1992, en particulier p. 76-81.

          6  Étude qui a permis d’enrichir ce colloque d’une intervention sur le 7e art. Les cinéastes, eux aussi, font appel aux mythes pour délivrer des messages d’ordre politique.

          7  Ainsi les travaux sur l’Atlantide nous font-ils rencontrer la Bible, à travers l’épisode du Déluge et l’assimilation de Japet à Japhet. Les mythes d’origine biblique ont souvent servi de caution à un projet politique qui s’appuie lui-même, au départ, sur un mythe antique en le rendant acceptable par les croyants (ici la catholique Espagne des conquistadors).

          8  Sylvie Ballestra-Puech, « L’héritage gréco-latin », in La Recherche en littérature générale et comparée en France en 2007. Bilans et perspectives. Société française de littérature générale et comparée, Anne Tomiche et Karl Zieger,Valenciennes, Presses universitaires de Valenciennes, 2007, p. 48.

          9  Voir, dans Le Défi de Babel, Sylvie Parizet (dir.), Paris, Desjonquères, 2001, la troisième partie « Politiques de Babel », p. 112-171. Les lectures politiques du mythe de Babel sont particulièrement riches au xxe siècle.

          10  Philippe Sellier, « Qu’est-ce qu’un mythe littéraire ? », in Essais sur l’imaginaire classique, Paris, Champion, « Champion classiques », 2005, p. 21 (cet article avait d’abord été publié dans Littérature, n° 55, oct. 1984).

          
            11
            Ibid.
          

          12  Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Le Rocher, 1988, préface, p. 9.

          13Ibid., p. 11.

          14  Je ne souhaite pas alourdir cette introduction de considérations trop théoriques, mais je rappelle qu’on peut trouver trace de ce dialogue, notamment, dans « Du mythe littéraire au mythe littérarisé » (André Siganos, Le Minotaure et son mythe, Paris, PUF, 1993, p. 23-34), dans « Longue durée et grands espaces : le champ mythocritique » (Sylvie Ballestra-Puech, in Le Comparatisme aujourd’hui, Sylvie Ballestra-Puech et Jean-Marc Moura (dir.), Lille, Presses de l’université Charles-de-Gaulle, 1999), et dans « Définitions du mythe » (André Siganos, in Questions de Mythocritique, Danièle Chauvin, André Siganos et Philippe Walter (dir.), Paris, Imago, 2005, p. 85-100). Je me permets aussi de renvoyer le lecteur aux remarques que j’ai esquissées à ce sujet dans « De la notion de texte fondateur en matière d’origine biblique » (« Esther, figure biblique, figure mythique ? », in Figures mythiques. Élaborations et métamorphoses, Véronique Léonard (dir.), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2008.

          15Racine, Phèdre, Paris, LGF, « Le Livre de Poche », p. 13.

          16  Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, op. cit., p. 9.

          17  Il ne s’agit pas ici de dire que le mythe est « mensonge », selon le procès qu’on lui a longtemps fait. Mais qu’il est utilisé par certains idéologues comme leurre, pour prendre dans ses filets ceux qui croient naïvement en sa « vérité ».

          18  Régis Boyer, « Existe-t-il un mythe qui ne soit pas littéraire ? », in Mythes et littératures, Pierre Brunel(dir.), Paris, Presses de l’université de Paris-Sorbonne, 1994, p.153-164.
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          1« Elle fait de la politique pour se distraire d’elle-même : elle accepte la régence comme elle commencerait à se tricoter un châle1. » Le jugement de Marguerite Yourcenar, en 1936, dans Feux, sonne toujours aussi juste : le xxe siècle n’a pas fait de Phèdre une grande femme politique. Il y avait bien pourtant, dans le legs de Sénèque puis dans celui de Racine, la place pour une figure de Phèdre en costume de Roxane, reine superbe offrant à son Bajazet, en même temps que celle de son corps, la jouissance du pouvoir, ou d’une Phèdre régente d’un royaume qu’elle aurait conservé, telle Marie de Médicis, au bénéfice de ses propres fils. Sénèque puis Racine avaient en effet choisi de faire croire à la mort de Thésée, du roi, et donc de faire d’elle une reine veuve. Mais cela n’a pas suffi. Phèdre est restée bien peu reine, encore moins femme politique. Si Phèdre est un grand mythe politique, ce n’est pas en ce sens. D’ailleurs, en même temps qu’il construisait son scénario de vacance du pouvoir royal, ouvrant grandes les portes aux intrigues de palais, Racine avait fourni aussi le moyen d’empêcher cette lecture-là de sa propre pièce. Il lui avait suffi de mettre devant la politique l’écran de la morale, d’instituer pour longtemps Phèdre en mythe de la passion :

          
            […] Phèdre n’est ni tout à fait coupable, ni tout à fait innocente. Elle est engagée, par sa destinée et par la colère des dieux, dans une passion illégitime, dont elle a horreur toute la première. Elle fait tous ses efforts pour la surmonter2.

          

          2Et pourtant, la passion – qu’aujourd’hui nous appelons désir – est tout sauf étrangère à la politique. De la passion naît le désordre, désordre du corps de la reine, mais aussi désordre du corps social :

          
            Les passions n’y sont présentées aux yeux que pour montrer tout le désordre dont elles sont cause3.

          

          3La célèbre petite phrase de Racine, défendant prudemment sa tragédie de l’accusation d’immoralité, a une portée considérable. Si les siècles précédents le savaient évidemment déjà fort bien, il revient sans doute à certaines réécritures de Phèdre au xxe siècle de l’avoir démontré.

          4Phèdre au xxe siècle, c’est d’abord un nombre très important d’œuvres nouvelles. Même si on laisse de côté une pièce comme Desire Under the Elms (1923) d’Eugene O’Neill, souvent rapprochée non sans raison du scénario de Phèdre, mais où les noms des héros grecs ne se retrouvent pas, et même sans prendre en compte les différentes mises en scène de la pièce de Racine, voire de celles d’Euripide et de Sénèque, on est frappé tant par le nombre de ces réécritures que par la diversité de leur nature. Sans prétendre à l’exhaustivité, je citerai, au théâtre, des drames, des tragédies ou des comédies parodiques : les pièces de T. Sturge Moore (Aphrodite Against Artemis, Londres, 1901), de Jules Bois (Hippolyte couronné, Orange, 1904), de Gabriele D’Annunzio (Fedra, Milan, 1909), de Miguel de Unamuno (Fedra, Madrid, 1918), de Hilda Doolittle (Hippolytus Temporizes, Boston, 1927), de Marina Tsvetaïeva (Fedra, 1928), de Llorenç Villalonga Pons (Fedra, 1932, 1954 et 1966), de Pierre Dac (Phèdre, Paris, 1935), d’Albert Heider (Phaedra in Basel ; eine intime Geschichte, Bâle, 1936), de Bernard von Brentano (Phädra, Zurich-New York, 1939), de Kenneth Rexroth (Phaedra, NewYork, 1951), de Jean Canolle (La Petite Phèdre ou l’Esprit de famille, Paris, 1952), de Robinson Jeffers (The Cretan Woman, 1954), de Llorenç Moyà Gilabert (Fedra, 1966), de Frank Gilroy (That Summer, That Fall, New York, 1967), de Tony Harrison (Phaedra Britannica, Londres, 1975), de Salvador Espriu (Una altra Fedra, si us plau, 1978), de Yannis Ritsos (Fedhra, 1978), de Hugo Claus (Phaedra, 1980), de Per Olov Enquist (Till Fedra, Stockholm, 1980), de Wolfgang Palka (Sonnenstich, Vienne, 1995), de Sarah Kane (Phaedra’s Love, Londres, 1996), de Ximena Escalante (Fedra y otras Griegas, Mexico, 2002), d’Eugène Durif (Pauvre Folle Phèdre, Paris-Lyon, 2002).

          5Au cinéma, Phèdre est beaucoup moins présente : mais elle a été mise en scène par Manuel Mur Oti (Fedra, 1956), par Jules Dassin (Phaedra, 1961), par Pierre Jourdan (Phèdre, 1968).

          6On la trouve aussi, évidemment, dans toute une pléiade de textes, célèbres ou moins célèbres, poèmes, nouvelles, romans et autres ...
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