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  L'auteur

  


  Georges Jovelet est psychiatre des hôpitaux, titulaire d'un DESS de droit de la santé, diplômé d'éthique, d'anthropologie de l'Université de Picardie Jules-Verne. Il a exercé comme chef de service au sein de structures de psychiatrie générale avant de recentrer ses activités comme chef de pôle sur la clinique des personnes âgées. Membre du bureau national du Syndicat des psychiatres des hôpitaux, il a conjointement été vice-président de l'association scientifique de la Société de l'information psychiatrique. Il a publié différents articles, principalement dans L'information psychiatrique, dont il a coordonné deux numéros (« L'Amour dans les psychoses », « Psychiatrie du sujet âgé »), et a contribué à des ouvrages collectifs tels que L'Empathie, Devenir vieux et Je vieillis... et ma folie ?


   


  Note à l'attention des lecteurs

  


  Le contenu des entretiens et des vignettes cliniques a été systématiquement modifié, transcrit et rendu anonyme ; il ne comporte pas d'indication exacte quant aux coordonnées de lien, de temps, de profession afin de préserver les données personnelles du patient et de son entourage.


  Préface

  


  Voilà un livre qui fait d'abord honneur à son auteur, mais aussi à une profession et à des engagements à l'œuvre depuis un demi-siècle. Le « secteur », comme on dit. Georges Jovelet nous propose, avec une compétence maîtrisée, d'aborder un problème que l'on veut ignorer, sur lequel peu de choses ont été écrites : le vieillissement des patients souffrant de pathologies psychotiques, souvent placés le plus vite possible dans des maisons de retraite ni forcément compétentes, ni accueillantes, ni toujours épaulées. On remarquera que ces patients, nos patients, y sont admis autour de 60 ans, alors que la majorité des résidents entrent dans les établissements d'hébergement pour personnes âgées dépendantes (Ehpad) après 75 ans. Faut-il y voir le décalage connu entre l'espérance de vie des psychotiques et celui de la population en général ?


  Le fond de ce livre est fait d'une pratique et d'un engagement qui sont ceux de la psychiatrie publique en France : elle ne connaît pas de limite d'âge, elle ne se cantonne pas à des patients gratifiants illustrant les normes néolibérales de l'autonomie et de la responsabilité. Ici, il n'y a pas d'asservissement à la pensée protocolisée, qui signifie depuis un certain temps déjà qu'on préfère la fréquentation du dossier du patient et son évaluation au patient lui-même. Pourquoi ? Parce que nous avons parfois vieilli ensemble, parfois lors d'accompagnements de toute une vie. Comment oublier, pour chaque médecin et quel que soit son mode d'exercice, la tendresse d'avoir des « vieux patients » dans ce que cela signifie d'histoires communes, où nous devons laisser au destin, comme dans les couples anciens, le sort de savoir qui disparaîtra le premier ?


  Ce livre plein d'humain, très documenté, nourri de l'expérience dans un domaine auparavant négligé, fera date.


  Thierry Trémine

  Directeur de la collection « L'offre de soins en psychiatrie »

  Rédacteur en chef de L'Information Psychiatrique


  Présentation

  


  S'intéresser aux conditions d'existence des sujets psychotiques âgés nécessite d'étudier ce qui les particularise, ce que nous effectuerons dans la première partie de cet ouvrage (chapitres 1 et 2), en isolant des éléments d'une clinique phénoménologique et sociale. Il s'agira ensuite d'observer les différents lieux qui accueillent ces sujets et la nature des liens qui s'y déploient : le domicile personnel ou familial, où le proche aidant a une place cruciale, l'hôpital psychiatrique et l'établissement d'hébergement pour personnes âgées dépendantes (Ehpad). Le devenir des psychotiques âgés est orienté vers ce dernier type d'établissement. Nous rappellerons l'historique, les missions et analyserons le fonctionnement de ces structures collectives (chapitres 3 et 4). Enfin, le dernier acteur que nous questionnerons est celui qui délivre des soins en consultation ou à l'hôpital, qui adresse le patient en Ehpad et en assure le suivi thérapeutique en lien avec le médecin traitant : le psychiatre, le secteur de psychiatrie ou, plus globalement, la psychiatrie (chapitre 5). La rencontre de ces sujets psychotiques dans leur double affiliation institutionnelle, à la fois à la maison de retraite et au secteur psychiatrique, permet d'apporter des éléments de réflexion. D'emblée se projettent en toile de fond les pouvoirs publics et la société, avec l'attente que soient conciliés humanisme, sécurité et impératif économique. Le travail d'analyse que nous proposons s'appuie sur les parcours individuels qui vont du suivi ambulatoire à un hébergement avec soins, en passant par les soins avec hébergement et leur évolution dans le temps, sur l'histoire des structures, sur les discours qui les conditionnent qui permettent d'isoler un invariant (chapitre 6), ainsi que sur des enquêtes auprès de professionnels et d'usagers (chapitre 7). Le but de cet ouvrage est de contribuer à délivrer aux praticiens au sens large, c'est-à-dire à tous les acteurs de terrain, des éléments à la fois théoriques, cliniques et institutionnels sur le sujet et à orienter les décideurs administratifs et politiques vers des solutions plus adaptées à la situation singulière des psychotiques âgés, en particulier pour ceux qui séjournent au sein des Ehpad (chapitre 8). Le devenir de ces sujets n'a pas été anticipé, et les budgets consacrés sont insuffisants ; c'est un chantier de structuration de l'offre de soins en psychiatrie de liaison et en direction des conditions de vie au domicile, du rôle des familles, des structures communautaires et des Ehpad qu'il faut ouvrir.


  Nous formulons le souhait que ce livre ouvre au débat, fasse polémique, suscite des témoignages : toute réaction critique, toute controverse, sera préférable au statu quo, au silence et à l'exclusion dans « un espace neutralisé et pâle où la folie est comme annulée » (Michel Foucault)1.


  [1]. Foucault M. La folie l'absence d'œuvre. In : Dits et écrits I, 1954-1975. Paris : Gallimard, 2001, p. 440.


  Avant-propos : parcours et discours

  


  Cet ouvrage a pour objet l'étude de la catégorie des psychotiques âgés en allant à la rencontre de leur mode de vie au domicile, à l'hôpital et en établissement d'hébergement pour personnes âgées dépendantes (Ehpad), et de leur façon d'être. La situation de ces sujets sera analysée à la lumière de la nouvelle donne liée à la dénomination « handicapés psychiques » et à la transformation de la politique en matière de psychiatrie et de santé mentale, qui les amènent à intégrer les maisons de retraite à partir de 60 ans. Le sujet est complexe car les ramifications en sont historiques, impliquant les soubassements des structures de psychiatrie mais aussi des hospices, ce qui impose d'étudier l'articulation entre les politiques des domaines sanitaire et médico-social ainsi que les actions en faveur des personnes âgées. L'approche a été guidée par l'épistémologie, le positionnement éthique, le droit et la question sociale. Les outils d'analyse en sont la clinique, qu'elle soit d'essence psychopathologique ou anthropologique, ainsi que le résultat d'enquêtes et de rencontres in situ.


  L'utilisation, dans le titre du livre, du terme « psychotique » justifie qu'il soit défini. La formulation plus juste serait celle de « sujet psychotique » non réduit à une affection. La catégorie générique « psychose » peut être éclairée par une organisation structurale freudienne ternaire qui délimite, à partir du rapport à la réalité, outre la psychose, la névrose et la perversion. La psychiatrie classique, dont le maître a été H. Ey, distingue chez l'adulte la schizophrénie, la psychose maniaco-dépressive (les troubles bipolaires) et les délires chroniques. Les manifestations cliniques, les modalités relationnelles et d'inscription sociale, les enjeux évolutifs diffèrent selon qu'il s'agit d'une psychose dissociative (schizophrénique) ou non dissociative. Dans ce dernier cas sont notées la rareté de la désorganisation des processus associatifs et l'absence d'évolution déficitaire. Les avancées neuroscientifiques, le pragmatisme ambiant, la place accordée à l'évaluation qui promeuvent l'objectivable, le mesurable ont donné du champ à l'analyse des comportements où le donné à voir prime sur le dire ou le ressenti, et le fait sur le subjectif.


  La clinique contemporaine est hétérogène. Les références classificatoires sont l'objet de controverses et éclairent les difficultés à cerner notre champ de compétence. Celui-ci ne peut se réduire à de seules conceptions médicales (la maladie) ou sociales (l'anomalie, le handicap). Notre exercice est guidé par le souci de l'humain, la prise en compte d'« existences malades » comme le formule L. Bonnafé [1] qui, avec H. Mignot, avait créé le terme d'« existentialisme clinique ». La référence à cette clinique dont la filiation est l'analyse existentielle de K. Jaspers et L. Biswanger confère au parcours du sujet psychotique la dimension d'une expérience humaine incluant souffrance et angoisses. Elle ouvre à un abord de leur trajectoire de vie par l'angle de la détermination, de la liberté et de ses limitations et in fine en termes de destin. Cette complexité de références ne facilite pas le dialogue avec les gériatres, les médecins traitants et les équipes non médicales confrontées à ces patients. Les modalités et les âges de déclenchement des différentes psychoses ne sont pas comparables, de même que leur génie évolutif. Tout oppose une psychose schizophrénique déclenchée au jeune âge (qui peut aboutir à des hospitalisations répétées, à un séjour hospitalier prolongé) à une déstabilisation à l'âge mûr (lorsqu'un sujet est marié, a des enfants, occupe un travail et a fait des incursions de durée courte à l'hôpital). Le recours à des soins psychiatriques ne compromet dans ce dernier cas ni sa place au sein de sa famille, ni sa participation sociale.


  La psychose peut être envisagée à partir de la diversité de ses manifestations, amenant à parler de « psychoses » au pluriel, ou à partir d'une perspective unitaire fondée sur une relation différente aux autres, au langage, au symptôme, à la souffrance, aux catégories de l'amour et du sexuel. Ce qui singularise le sujet psychotique, c'est ce lien particulier à la réalité et à la vérité communément partagées. Le rapport altéré à soi-même, aux autres, au monde a des incidences sur le corps, les pensées, l'affectivité, le discours, ainsi que sur les actes. Le concept d'aliénation, désormais désuet, condensait la perte de la liberté et de la catégorie de la contingence, la soumission à un autre, une institution en place de toute-puissance. La conscience très inconstante de la maladie est déterminante dans la compliance aux soins proposés. Les expressions symptomatiques, la nature des liens conjugaux, familiaux ne sont pas univoques.


  Le transfert à une équipe soignante dessine une géométrie au cas par cas. Catégorie clinique, les psychotiques sont aussi, par certains aspects que nous détaillerons, une catégorie sociale. En quoi les objets tels que le temps, les lieux, les modes d'affiliation, la sociabilité (c'est-à-dire tout ce qui concerne les échanges, l'appartenance) peuvent nous aider à saisir le destin des psychotiques âgés ? Les représentations de la maladie mentale et de l'avancée en âge sont abordées conjointement à la réponse des institutions et font l'objet d'un déchiffrement au même titre que l'étude des modes relationnels des sujets psychotiques ; les trois ordres de phénomènes sont indissociables. L'image de cette pathologie est associée à la chronicité dont G. Lantéri-Laura [2] a rappelé les racines cliniques et les variations dans la perception au cours de l'histoire de la psychiatrie. Cet auteur note qu'une hospitalisation interminable relève tout autant de la maladie que du contexte social.


  Cette thématique n'a pas été traitée sous l'angle d'une vision globale, celle du sort fait aux psychotiques âgés. Les raisons du refoulement des conditions d'existence des psychotiques âgés, de leur devenir, en particulier lorsqu'ils se trouvent « déplacés », seront développées. Cette étude concerne une minorité sociale, somme d'individus plus que communauté, qui ne s'exprime pas, qui n'est pas sujette à la médiatisation. Les psychotiques âgés sont absents de toute histoire, ils sont les purs représentants « du vide, du rien, du vain » selon la formule de M. Foucault [3]. Ils font partie d'un monde invisible.


  Partant d'une logique inverse, nous proposons d'éclairer la réalité de leur statut et de la mettre en perspective avec une histoire qui lui donne sens et met en cause les décideurs publics qui sont amenés à hiérarchiser les politiques de santé en fonction des âges et des pathologies. Dans ce contexte, les malades Alzheimer et les handicapés mentaux sont priorisés. Il est nécessaire d'anticiper les besoins du fait du vieillissement de la population, y compris dans cette catégorie. Les psychiatres de service public impliqués dans le processus ne protestent guère de la « défausse » vers la médico-socialisation des prises en charge et de la délégation (de fait) des suivis confiés, dans la moitié des cas, aux médecins traitants1 ; la bonne conscience des psychiatres et leur mandat social sont donc interpellés. Les établissements d'accueil sont confrontés au manque de culture dans ce domaine, ils demandent qu'on les aide à gérer cette situation plus qu'on ne la remette en cause. L'ouverture des Ehpad à ces personnes est une variable d'ajustement qui permet d'équilibrer le budget d'établissement sans qu'un véritable projet spécifique l'accompagne. À qui profite ce silence généralisé ? Les raisons sont d'ordre économique, par glissement d'un budget d'État à celui des conseils départementaux, et d'ordre public puisque l'envoi de psychotiques chroniques, qui n'ont plus leur place dans les structures psychiatriques, en maison de retraite leur évite la désocialisation, d'être « à la rue ». Les établissements sont donc les instruments d'un ordre social qui à la fois protège et exclut. Peut-on dans ce contexte parler d'un devoir d'alerte ? Nous ne sommes plus au temps des hospices, ni même à celui des maisons de retraite, mais des Ehpad, c'est-à-dire des établissements comportant un volet soin assuré par des médecins traitants cependant peu rompus à l'exercice de la psychiatrie. Dans ces établissements, les valeurs d'humanisation, de bientraitance, de tolérance et d'écoute sont promues, les locaux sont neufs ou rénovés. Malgré ces avancées et la bonne volonté des équipes, quelles sont les garanties pour les résidents psychotiques du respect des libertés fondamentales et de leur contrôle par des instances extérieures ? Nous interrogerons les savoirs profanes et d'essence médicale, les savoir-faire des équipes d'Ehpad et la dimension éthique dans l'accompagnement de ces résidents laissés pour compte.


  Notre société est interpellée par le mode de traitement, au sens large, de minorités discriminées, objets de mesures hors du droit commun. L. Bonnafé, psychiatre désaliéniste, affirmait : « on juge le degré de civilisation d'une société à la façon dont elle traite ou maltraite ses fous et ses déviants ». On pourrait ajouter ses « vieux » et ses « fous vieux », formule plus juste que « vieux fous ». L'éclairage du passé, qu'il soit celui des hospices ou celui des asiles, peut être utile à la compréhension des enjeux idéologiques. L'association de deux formes de stigmates, la maladie mentale et l'âge, redouble le risque de mise à distance.


  La situation des handicapés psychiques âgés est à la charnière des politiques sanitaires et médico-sociales et à l'interface des domaines de compétence du secrétariat d'État à la famille et des personnes âgées et du secrétariat d'État en charge des personnes handicapées et de la lutte contre l'exclusion. À l'échelon régional, les schémas régionaux de l'organisation médico-sociale sont scindés en deux parties, l'une consacrée aux personnes âgées, l'autre aux personnes handicapées ! Autre risque de délaissement : la psychiatrie se désintéresse des psychotiques âgés et les confie au secteur médico-social au titre d'handicapés psychiques vieillissants. Les différents rapports sur le vieillissement des handicapés attribuent une place très marginale aux handicapés psychiques qui se trouvent dans une posture d'entre-deux, sortis de la psychiatrie et mal intégrés au secteur médico-social et au monde fermé du handicap ! Le sort réservé aux malades mentaux âgés n'est pas propre à notre époque soucieuse des deniers publics, y compris quand il s'agit du service public hospitalier. Il s'inscrit dans un invariant historique : la violence qui leur a toujours été faite. Une de ses formes les plus subtiles concerne, dans notre modernité, leur envoi en Ehpad, sans garantie que des soins spécifiques y seront distribués. Les pères fondateurs du « secteur » s'étaient opposés à une séparation administrative des soins entre pathologie aiguë et pathologie chronique, qui existe de fait.


  Dans une étude commandée par le ministère de la Santé, P. Gohet [4] a établi un rapport sur les handicapés vieillissants, problème de santé publique qui n'a pas été suffisamment pris en compte par les décideurs. La partie du document consacrée aux handicapés psychiques (cf. Annexe p. 183) est congrue, non appuyée sur des données chiffrées. Sa lecture recèle une hiérarchisation au sein de la catégorie des handicapés et une mise à l'écart du rôle de la psychiatrie. La réponse de la ministre des Handicapés et de la prise en charge de l'exclusion, en responsabilité de répondre aux besoins de chaque catégorie, est imparable et peut paraître surprenante ; elle est cependant logique. La France s'est engagée, avec l'Europe, à s'inscrire dans une société inclusive et participative. Il n'y aura pas, de ce fait, de mesure spécifique à l'égard des populations handicapées vieillissantes. Le handicap ne relève plus d'une spécialité médicale mais d'une approche collective dans laquelle nous sommes tous impliqués de manière transculturelle et pluridisciplinaire. Les malades mentaux sont rangés sous la rubrique « handicapés » qui est déconstruite au nom d'une politique d'intégration : cette nouvelle dénomination porte en germe ambiguïté et inconvénients. Cette construction-déconstruction s'apparente au tour de passe-passe du jeu de bonneteau où le tiers exclu de l'ensemble « psychiatrie, société, handicapé psychique âgé » est le financement et la réponse diversifiée aux besoins. Le principe éthique sert de caution au non-interventionnisme de l'État. Notons que quelques mois après cette déclaration, cette position de principe est démentie par les faits ; faisant référence au rapport Gohet, des appels à projet ont été lancés dans certaines régions pour transformer des lits d'Ehpad en unités pour handicapés vieillissants.


  Certaines structures ayant regroupé les résidents psychotiques ou projetant de le faire sont en attente d'un appel à projet innovant, d'un agrément. La position première du ministère, en phase avec l'Europe, exemplifie le paradoxe clinique et social auquel tout praticien psychiatre ou gériatre est confronté pour parler de (et au nom des) psychotiques âgés. Soit ce groupe est socialement repéré, isolé, au prix de ségréguer, littéralement couper, mettre à part, soit l'identité de ses membres est déniée au risque d'un défaut de réponse adaptée, en l'occurrence de recours à des soins spécifiques.


  La mise en perspective des logiques inclusives ou ségrégatives se retrouve à différents niveaux : faut-il créer des structures spécialisées pour la psychiatrie du sujet âgé ou ces patients relèvent-ils de la psychiatrie générale ? Les psychotiques âgés doivent-ils séjourner dans les unités de psychiatrie du sujet âgé, mêlés aux sujets très âgés et aux sujets présentant des troubles cognitifs majeurs (TCM), terme qui remplace celui de démence2 ? Au sein des Ehpad, faut-il créer des unités de vie spécialisées regroupant les psychotiques âgés ? Enfin, faut-il concevoir des Ehpad dédiés à ces patients-résidents ou des unités de psychiatrie destinées à l'hébergement au long cours de ces patients dès lors qu'ils ne sont pas stabilisés ou refusent leur transfert ? La politique de santé actuelle justifie une organisation concertée et une lisibilité des actions transformatrices tendues vers l'amélioration de la qualité de vie apportée à cette catégorie de sujets.


  [1]. Le pourcentage varie en fonction des établissements, des secteurs et de la stabilisation de ces résidents. Dans certains Ehpad, le taux de suivi est de 20 %, dans d'autres de 80 % ; dans une enquête personnelle de 2015 portant sur 6 établissements, nous aboutissons au chiffre de 50 % qui représente la médiane.


  [2]. Le terme de « démence » a plusieurs connotations qui légitiment son abandon : outre l'usage récent du mot comme superlatif, une équivalence à forcené, furieux, agité et la référence à l'exemption de responsabilité contenue dans l'article 64 du code pénal de 1810. Le mot reste usité y compris par nous dans notre développement !
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  1 - Psychose chronique et logique de médico-socialisation

  


  Un intérêt pour les psychotiques âgés ?


  Les psychotiques âgés sont l'objet d'une négligence, qui tient d'une méconnaissance d'une partie de notre corps social. Cet oubli est celui des politiques publiques mais aussi, de plus en plus, des équipes de psychiatrie de secteur missionnées à d'autres tâches considérées comme prioritaires. Les psychotiques âgés sont de fait les oubliés de la société. J. Roblin et al. [1] indiquent que « 1 % seulement de la littérature s'intéressant à la schizophrénie est dédiée aux questions en lien avec l'avancée en âge », alors qu'une personne sur sept souffrant de cette affection est âgée de 65 ans ou plus.


  Certaines époques se sont passionnées pour les productions imaginaires, la poésie, le rêve, le délire, l'écriture automatique, les images sous psychodysleptique, le spiritisme. On honore A. Artaud, V. Van Gogh, C. Claudel, G. de Nerval, A. Hugo, dont les parcours sont décrits par J. Garrabé et F. Seidel [2], mais nombre de psychotiques sont réduits au silence en ignorant leur potentiel de créativité et en surlignant leur déficit. Redoublant cette posture, la logique gestionnaire impose de normaliser, de protocoliser les suivis, au prix de gommer ce qui est de la singularité et de l'originalité de chacun.


  Dans un article paru en 1977, M. Foucault [3] fait le projet d'un livre sur l'archéologie d'existences infâmes, au sens premier de « sans gloire », anonymes : « des vies qui sont comme si elles n'avaient pas existé, des vies qui ne survivent que du heurt avec un pouvoir qui n'a voulu que les anéantir ou du moins les effacer ». Existences amoindries dont nous sommes les témoins en tant que psychiatres qui adressent des patients dans les Ehpad, censés en assurer les suivis, mais aussi des agents participant aux instances du pouvoir.


  Nous résumerons leur situation par la formulation de propositions qui ont chacune leur logique interne :


  - Les pouvoirs publics, en l'occurrence le ministère de la Santé, ne se préoccupent guère de la catégorie des « psychotiques devenus âgés » qui vivent dans la communauté grâce à l'appui de soutiens familiaux et extrafamiliaux y compris associatifs qui proposent accueil, groupe de parole et aux soins dispensés par le secteur de psychiatrie publique : consultations, en centre médicopsychologique (CMP), parfois couplées avec des visites à domicile, fréquentation de structures d'hospitalisation à temps partiel ou de centres de jour (centres d'accueil thérapeutique à temps partiel [CATTP]). Ces soins peuvent être déspécifiés lorsqu'ils sont relayés par les médecins traitants et des infirmières libérales. Les données épidémiologiques chiffrées tant qualitatives que qualitatives sur la répartition des différentes formes de psychoses manquent pour estimer l'importance de ce groupe. Le croisement de données de files actives ambulatoires Atih (Agence technique de l'information sur l'hospitalisation) et du pourcentage global de sujets psychotiques dans la population des plus de 65 ans (un sur 7) permet d'estimer que le nombre des psychotiques âgés vivant au domicile est entre deux et trois fois plus important que celui des institutionnalisés et dépasse le chiffre de 100 000 patients. L'Union nationale de familles et amis de personnes malades et/ou handicapées psychiques (Unafam) attire régulièrement l'attention du ministre de la Santé sur le manque de moyens dédiés, d'anticipation de besoins, en particulier de structures communautaires relais autres que les Ehpad. Comme le formule Mme R. Touroude1, le devenir des handicapés psychiques âgés est situé « dans l'angle mort des politiques publiques ».


  - Les mêmes pouvoirs publics se soucient en revanche, pour des raisons dont l'affichage est humaniste et les motifs budgétaires car générateurs de coûts, de cette catégorie de patients devenus, selon la phraséologie administrative, « inadéquats » dans les structures d'hospitalisation. Ils n'ont plus leur place dans le système sanitaire où ils sont devenus des indésirables. Différentes terminologies ont été utilisées pour décrire la prolongation du séjour, ses conséquences en termes de « surencombrement », d'« embolisation » ou d'« enkystement ». Ces vocables apparaissent sous la plume de responsables administratifs mais aussi de psychiatres. La lutte contre la « sédimentation » vise l'amélioration du rendement thérapeutique ! Le processus de dépendance institutionnelle induite par l'hospitalisation prolongée est facteur de suraliénation et fait obstacle à leur participation sociale.


  L'étude de la Mission nationale d'appui en santé mentale de 2011 [4], qui en analyse les mécanismes et propose des stratégies pour lutter contre le processus de désaffiliation, fournit des éléments chiffrés. Vingt à 40 % des lits de psychiatrie (tous âges et pathologies confondus) sont occupés en séjour prolongé par des patients dont 60 à 70 % sont considérés comme inadéquats, c'est-à-dire relevant « de situations qu'il convient de changer », au risque d'un déplacement, d'un déracinement. Les catégories cliniques sont délivrées, dans le document précité, par région : globalement, les sujets psychotiques schizophrènes et autres représentent 50 à 60 %, les troubles envahissants du développement (TED) 15 à 20 %, les handicaps mentaux 15 à 20 %. La prolongation du séjour durant des mois, voire des années, amène à interroger le parcours de vie des patients, le sens de l'hospitalisation et l'adéquation de l'offre de soins en psychiatrie.


  - La volonté politique d'une liaison entre le sanitaire et le médico-social s'inscrit dans la suite du constat des limites thérapeutiques observées et de la nécessaire mobilisation de réponses médico-sociales. Des textes législatifs ou émanant de sociétés scientifiques et d'associations d'usagers, des rapports officiels témoignent de la volonté partagée de décloisonnement entre les établissements psychiatriques et les structures médico-sociales. L'ordonnance princeps du 24 avril 1996 prône une mise en réseau de soins destinée à optimiser la prise en charge médico-économique des patients. Le livre blanc des partenaires de Santé Mentale France, le rapport Piel et Roelandt de 2001, suivi des plans Santé mentale de 2001-2004 et de 2005-2008, l'ordonnance de simplification de 2003 qui définit le cadre des SROSS 3 (porteurs de concertation et de prise en charge multi-institutionnelle), la loi du 11 février 2005 introduisant la reconnaissance politique du handicap psychique, la loi « Hôpital, patients, santé et territoire » (HPST) de 2009 instaurant un pilotage unifié de l'Agence régionale de santé (ARS) convergent vers une action coordonnée de ces deux domaines. Réduire le cloisonnement et rendre plus lisible la planification sont des objectifs qui tendent à répondre de façon globalisée aux difficultés et à la souffrance des patients. Les points forts en sont l'articulation des acteurs sanitaires, sociaux et médico-sociaux, la politique en faveur des personnes âgées et la promotion de la santé mentale.


  Les points de jonction ont du mal à se mettre en place. Les préjugés et les résistances restent tenaces quant à une conception hiérarchisée des deux registres. Les représentations et les « jugements excessifs » qui s'y réfèrent sont rappelés par M. Goldefy et P. Juhan [5]. Ne dit-on pas parfois, au sein même des hôpitaux psychiatriques, que le « social » ou le « médico-social » sont des « sous-prises en charge » enfermant, sinon plus, les malades dans des lieux de vie parfois qualifiés de « nouveaux ghettos » ? Ailleurs, il est écrit par B. Odier que « l'asphyxie de la psychiatrie » [6] peut entraîner « une autre dérive [qu']est la création d'une psychiatrie au rabais sous la forme d'institutions médico-sociales où la faible qualification et la faiblesse des effectifs du personnel créent mécaniquement des situations scabreuses ». Le guide de la Mission nationale d'appui en santé mentale (MNASM) [4] aborde ce sujet sensible : « La communauté psychiatrique peut, à juste titre, se montrer très méfiante vis-à-vis d'attitudes ou de décisions qui, à partir d'enquêtes et sous couvert de rationalité thérapeutique, organisationnelle ou stratégique, mais en réalité principalement économique, relèveraient, pour le bien des patients, d'un renforcement ségrégatif néo-asilaire ».


  Le secteur médico-social peut, à l'opposé de la psychiatrie publique, sélectionner les personnes accueillies, ce qui est source de tensions. Une étude anthropologique sur l'image sociale des Ehpad, telle qu'elle est perçue par les mêmes équipes qui leur confient des patients, serait utile. Peut-être faudrait-il distinguer les soignants qui interviennent régulièrement dans ces structures de ceux qui n'en ont que des a priori distants. Le « médico-social » peut fustiger les pratiques psychiatriques liberticides, les abus de traitement, l'usage de la contention ! Ces stéréotypes sont autant de freins aux échanges et à la confiance envers les partenaires à propos desquels le mot « divorce » a été prononcé. M. Goldefy et P. Juhan, dans leur travail [5], rendent hommage aux équipes du médico-social « dont le mérite n'est pas assez connu et pas assez reconnu ». Ce déficit de visibilité, ce besoin d'expression, ce sentiment d'être souvent « oubliés [...] a été très perceptible ». Nous partageons cette réflexion et considérons que, si les psychotiques séjournant en Ehpad sont les oubliés des pouvoirs publics, les équipes qui les accompagnent, qui ont le souci de leur bien-être manquent de reconnaissance. La clientèle des Ehpad s'est diversifiée, ce qui rend les pratiques plus complexes. Aux sujets âgés polypathologiques s'ajoutent les patients présentant des pathologies neurodégénératives et différents handicaps physiques, mentaux, psychiques ! Le sentiment dépréciatif est lié à la dynamique de transfert des patients du sanitaire vers le médico-social, sans octroi de moyens supplémentaires et ce, aux fins de réaliser des économies de santé. La spécificité des approches se mue dans les représentations en délégation de compétence et en sous-qualification. La visée politique de réduction des coûts en matière de santé passe par une réduction des lits et des durées des séjours dans toutes les disciplines, ce qui entraîne un effet de glissement : sont confiés aux soins de suite et de réadaptation (SSR) des missions qui incombaient aux services aigus et aux Ehpad, comme des hospitalisations pour fin de vie accompagnées de soins palliatifs.


  - La psychiatrie publique a modifié sa philosophie de soins qui était d'assister, y compris au long cours, ces patients. Assurer l'accueil (autre nom de l'asile) et traiter au sens large a été une de nos missions de service public. La psychothérapie institutionnelle a placé la culture du lien social et le collectif comme références de son principe thérapeutique. L'exigence de rentabiliser les actions de soins a entraîné une diminution du nombre des lits de 120 000 à 56 0002 (soit - 56 %) entre 1987 et 2005, le raccourcissement de plus de moitié de la durée de séjour (passant de 86 à 41 jours entre 1989 et 2003), ainsi qu'une réduction drastique des coûts. Les patients présentant des « troubles psychiques durables » sont perçus avant tout comme un échec et n'ont plus leur place dans des structures de soin à vocation aiguë. Ces « chroniques irréversibles » renvoient l'image péjorative de la faillite de l'entreprise de réhabilitation psychosociale. La psychiatrie « moderne », en devenant « santé mentale », a vu ses missions s'amplifier, être soumises à de nouvelles demandes, à des files actives en croissance exponentielle, tant en ambulatoire3 qu'en hospitalisation, qui l'amènent à se recentrer sur des thérapeutiques limitées dans le temps et l'effet rapide des médicaments. La notion de psychoses résistantes aux psychotropes s'est substituée à celle d'impasse thérapeutique impliquant l'équipe chargée du soin... L'efficacité de notre discipline est contrecarrée par le processus de chronicisation. Les patients de longue évolution peuvent faire l'objet d'un investissement minimal des équipes. Certaines unités sont désertées par les psychologues, et les psychiatres n'y interviennent que ponctuellement. Pour ces personnes hospitalisées au long cours, dont les séjours (selon une étude de 2009 citée par la Cour des comptes4) représentent 5,6 % à plus de 6 mois et 3,3 % à plus d'un an, « il n'existe plus de projet de soins en tant que tel »5. Selon le rapport précité, « les hospitalisations se prolongent au détriment des patients et de leurs libertés individuelles ». Le bénéfice ou l'effet délétère d'un séjour prolongé ne relève pas d'un écart à une norme comptable, elle est à évaluer cliniquement, au cas par cas, sans a priori. Les facteurs favorisants sont, outre des éléments liés à la pathologie, un effet réduit des médicaments, l'absence d'adhésion aux soins, des éléments de précarisation sociale, la rupture conjugale ou familiale, l'absence de travail et de logement, qui aggravent la désorganisation psychique. La question des libertés individuelles mérite d'être citée car, pour des raisons pratiques, ces patients « au long cours » sont en majorité sous le régime de l'hospitalisation libre. Ils ne bénéficient pas des mêmes garanties que ceux placés sous contrainte, bien que séjournant parfois en unité fermée. Quel est le degré de liberté lorsqu'on est sous le double effet d'une aliénation mentale et sociale ? L'absence durable de projet alternatif et l'approche des 60 ans facilitent la délégation des prises en charge vers les unités de psychiatrie du sujet âgé, lorsqu'elles existent, à l'occasion d'une ré-hospitalisation avec demande d'un relais de suivi ambulatoire ou d'orientation explicite vers une maison de retraite !


  - Adresser ces patients à partir de 60-61 ans, voire moins en cas de dérogation, en Ehpad est perçu comme LA solution alternative. À partir de ce seuil, les patients seraient arbitrairement en rémission ou guéris, ce que contredisent la réalité quotidienne et le maintien de traitements psychotropes très conséquents. Des rationalisations permettent de mettre à distance les affects de culpabilité : l'abandon de tout projet véritablement thérapeutique, la sortie de l'hôpital psychiatrique pour une structure moins connotée par la maladie mentale signant une stabilisation. Le patient-résident peut, dès lors, se passer de soins spécialisés, voire d'un suivi psychiatrique. Comme l'indiquait J.-P. Coupier [7] : « le recours au psychiatre peut paraître superflu. Opinion à laquelle le psychiatre lui-même donne amplement corps lorsqu'il s'empresse de transférer à l'hospice le malade qu'il juge stabilisé, sinon guéri, et qui... l'encombre ! ». Ce glissement du sanitaire vers le médico-social exemplifie la convergence du pouvoir administratif et du pouvoir médical au service de la protection des personnes, d'une économie de moyens et de la préservation de l'ordre social.


  - Le service public et la psychiatrie se défaussent des psychotiques dits « chroniques » vers des Ehpad dont les équipes ne savent pas s'occuper. Ils n'en ont ni les moyens ni la vocation ; ils ne sont pas formés, n'ont pas de culture de la psychose mais de la maladie d'Alzheimer qui comporte des « troubles psychotiques », ce qui aggrave la confusion. Le risque est de passer d'une inadéquation en milieu hospitalier, qui en l'occurrence ne l'est pas, à une inadéquation d'âge et de comportement en Ehpad ! Ne devrait-on pas se préoccuper d'avoir un préalable de formation, de recrutement de personnel compétent là où, pour le moment, les accueils sont improvisés et la spécificité de l'accompagnement banalisée ? La bonne volonté ne peut remplacer ni un savoir théorique ni l'expérience, éléments constitutifs de la compétence. La légitimité sociale de ces structures justifie l'appropriation d'un savoir scientifique et l'exercice d'une pratique éclairée, garantes de la professionnalisation.


  La démarche d'analyse


  Notre témoignage s'appuie sur l'expérience de consultations de CMP ou hospitalières et d'une connaissance des structures, qu'elles soient psychiatriques (en l'occurrence un établissement public de santé mentale qui dessert une grande partie des secteurs de l'Aisne) ou médico-sociales (les Ehpad du département). L'élaboration dépasse les particularités de cette zone démo-géographique pour accéder à des principes généraux et généralisables. Cette projection impose des réserves liées au particularisme de l'histoire des secteurs, à leur implication dans la réponse psychiatrique aux besoins des sujets âgés et à leur équipement, à la densité de psychiatres qui est faible dans la région picarde, désormais intégrée dans les Hauts-de-France, qui était placée au 20e rang sur 24 de la démographie de ces spécialistes.


  Perspectives cliniques


  La réflexion, sur être psychotique et vieux, amène à prendre la mesure de l'adossement de ces deux catégories de nature radicalement hétérogène à partir des apports de la phénoménologie et de la psychopathologie qui, ici, sont intimement imbriquées. La réalité de l'expérience psychotique sera éclairée à partir de l'altérité, du sentiment d'existence, de la conscience de soi, de la temporalité, de la mémoire, de l'historicité et de la chronicité. Deux instances nouent ces différents points : le rapport à la parole et au langage, et la place du corps. C'est un parcours qui prend appui sur les dispositions fondamentales de l'être psychotique. Les façons de vieillir diffèrent pour un sujet névrosé confronté aux catégories de la perte, du dessaisissement lié à l'âge, pour un patient présentant une maladie d'Alzheimer dont la conscience du devenir vieux est altérée par les failles du processus de penser, de mémoriser, de discerner ou pour un patient psychotique qui n'a pas la même relation à la catégorie du futur !


  Dans La Conscience [8], H. Ey contribue à cette recherche en mettant en série le moi névrotique, le moi aliéné et le moi démentiel... sans référence à l'avancée dans l'âge. Quand le névrosé refoule l'idée du vieillissement et de la mort, pour un sujet Alzheimer, véritable modèle d'accélération du vieillissement, c'est plus la peur de la dégradation mentale et physique qui fait souffrance au début de maladie et qui est secondairement objet de méconnaissance dans l'anosognosie. Pour le psychotique, ces questions sont le plus souvent recouvertes par le déni. Cette confrontation des éprouvés n'est pas seulement une donnée théorique ! Les équipes d'Ehpad sont amenées à rencontrer au quotidien ces trois catégories de résidents dont les problématiques et le mode d'adresse à l'autre divergent radicalement.


  ■  L'altérité du psychotique, un autre différent, étranger


  La rencontre avec l'autre, ou de l'autre psychotique, recèle à la fois la quête de traits liés à l'appartenance à la communauté humaine, mais aussi des divergences dans la manière de vivre, de penser, de concevoir le sens d'une vie ou celui du monde. Cette confrontation avec un autre différent amène l'observateur à un décentrement de soi, à un questionnement sur son fonctionnement psychique, culturel, social. Ce qui peut paraître naturel, d'évidence, interpelle : cette démarche dérange, fait vaciller les repères, les références, elle est source du mal-être ressenti par les équipes d'Ehpad.


  Soulignons, dans ce regard porté sur cet autre, la proximité des termes « étrange » et « étranger ». Le premier qualifie souvent le psychotique, d'abord étranger à lui-même et dont le contact recèle un caractère énigmatique, hermétique, peu compréhensible. Le malade mental, par le contenu de son discours, l'angoisse qu'il peut susciter, son attitude bizarre, est souvent perçu comme l'est l'étranger, avec réserve ou réticence entraînant une mise à distance hautaine. Sa prestance ne va pas de soi, elle dérange, interpelle. Ce style différent peut mettre mal à l'aise. Le sujet psychotique n'est pas, comme le névrosé, dans le semblant. Il ne compose pas. Sa position de hors-la-loi commune lui procure un sentiment d'omnipotence qui se heurte aux règles de l'institution. Le discours de vérité met à nu la facticité de ses interlocuteurs, d'où le qualificatif d'« impoli » des schizophrènes, dont le cynisme dérange. Il y a une perte de contact avec l'évidence des choses à l'origine d'angoisses, de perte de sens ou, à l'opposé, quand tout fait signe. D'où un brouillage de la signification.


  Le temps dans la psychose a été associé à un temps figé, éternisé, celui du « hors temps » comme on dit « hors discours », c'est-à-dire que la perception du temps est discontinue. Le temps chronologique, « horloger », social, est déconnecté du temps vécu..., selon J. Oury [9] qui souligne que « dans le rapport avec le psychotique, ce que l'on peut appeler l'écoute, un peu bêtement, c'est l'attention absolue de ce qui est dit sans le projeter dans une dimension historique. » Chez le psychotique, il y a un « bouleversement de la temporalité ». Ce décalage est patent lorsque le rapport au temps est pris dans des idées délirantes que l'on rencontre par exemple dans le syndrome de Cotard avec la négation d'organe et l'illusion d'être mort. L'accélération du temps est présente dans la manie. Dans la mélancolie, on observe, au contraire, une stase, un temps pétrifié... Chez le schizophrène ou le paranoïaque, le rapport au temps est marqué par le temps d'avant et d'après la décompensation. Le déclenchement fige le temps du bouleversement existentiel qui touche à toutes les catégories de l'être et aux investissements. Le temps est ici d'abord celui du délire et de ses effets sur le soi et les autres. La certitude qui fixe la pensée peut émerger de façon brutale ou faire l'objet d'une lente maturation délirante, être tendue vers une espérance de reconnaissance d'un préjudice, de revanche, de possession de l'objet support de l'érotomanie.


  Les modifications temporelles de l'expérience de dépersonnalisation ou du délire sont d'autant plus sensibles qu'elles peuvent se redoubler de la perte de repères sociaux tels le travail ou la vie de famille en cas de divorce. Ces repères sont remaniés par une hospitalisation prolongée qui impose un temps ritualisé dans un ordinaire pris ici dans son sens liturgique. Le temps du sujet se confond alors avec le temps immuable de l'institution. Le sujet se trouve exclu d'une inscription, voire du temps lui-même. La notion du temps est articulée au manque à être qui ouvre à la capacité de se projeter dans un futur. C'est le désir comme promesse, catégorie subordonnée à l'expérience de la privation. Il s'en déduit chez ces sujets une perception différente de l'ennui, alliance d'un temps suspendu et du désœuvrement, de la satisfaction, de l'idée du bonheur et, par conséquent, de la qualité de vie. Cette temporalité diffère de celle du soignant mobilisé par de multiples tâches, affairé, et de celle des administratifs figurée par le chiffrage des durées de séjour et des coefficients d'occupation.


  Ce rapport du sujet psychotique au temps n'est pas sans conséquence quant à l'accompagnement. Y.-M. Le Guernic [10] indique deux voies possibles : « [il peut s'agir] parfois d'ouvrir ou de soutenir un travail sur la temporalité de sorte que le sujet soit un peu moins hors temps, hors histoire. Dans d'autres cas, il faut venir voiler ce qui s'est ouvert dans l'instant de voir du réel de la mort, de la crudité du corps, qui n'est pas suivi par un temps pour comprendre la subjectivé par le sujet psychotique. »


  Autre élément à prendre en considération dans les coordonnées de ces sujets, le corps, dont la représentation et la perception sont remaniées par le processus psychotique. La perte d'unité ou d'intégrité résume les manifestations d'un corps morcelé, dissocié, emprunté, dont les limites du dedans et du dehors sont poreuses. La dépersonnalisation s'accompagne d'une angoisse absolue. La psychose amène un déplacement, une confusion entre les registres de l'organisme, de l'enveloppe charnelle et du corps érotisé. Le corps peut être le support de la transformation délirante, d'illusions tactiles ou d'hallucinations cénesthésiques. La plainte hypocondriaque, « langage d'organe », est omniprésente et exacerbée par les effets des médications. Le rapport entre la construction de l'image individuelle du corps et l'inscription dans le collectif varie en fonction de la structure psychique : dans la psychose, c'est une double déliaison qui est au premier plan.


  Le rapport singulier au temps et au corps a des incidences sur la conception du sens de l'existence et du cycle de la vie. L'échéance finale est déniée, le sujet ne semble pas concerné. En témoigne la négligence dans la préservation de la santé, les différents modes dans la mise en risque du corps, la nature des thèmes délirants d'immortalité ou de fin du monde. La menace vitale n'est pas internalisée, sous-tendue par la crainte d'une défaillance somatique, mais projetée sur un autre qui persécute et peut vouloir votre fin. La mort des proches est souvent l'objet d'un deuil pathologique avec décompensation déliro-hallucinatoire différée. Le réel de la mort peut faire effraction comme chez ce résident psychotique admis en Ehpad qui, confronté sans médiation à une série de décès de résidents très âgés, a exigé, affolé, son retour à l'hôpital. Cet épisode lui a fait prendre conscience de son statut de mortel.


  La mémoire est articulée au temps et à la conscience qui, pour H. Ey [8], « en tant que structure complexe, celle de l'organisation même de la vie de relation, lie le sujet aux autres et à son monde », c'est-à-dire à ce que vit le sujet de sa réalité psychique propre Eigenwelt et dans sa réalité environnante Umwelt. Pour mieux saisir les coordonnées d'un sujet psychotique âgé, il est utile d'étudier la spécificité de sa mémoire dès lors que le rapport au temps et à la conscience diffère de la référence au sujet névrosé qui réalise l'évaluation. La nature de la mémoire, pour un sujet psychotique, doit être posée en termes, non pas quantitatifs à partir d'évaluations scalaires, mais qualitatifs. Cette précision est nécessaire pour analyser les liens entre psychose et troubles cognitifs majeurs et faire un parallèle entre les altérations de la mémoire dans ces deux contextes... Nous savons depuis Freud que la mémorisation est tributaire de processus conscients et inconscients et de mécanismes de défense : le refoulement, le déni, la dénégation... Le névrosé, le psychotique et le pervers n'ont pas le même mode d'emploi de la mémoire, du langage, le même type d'affect. Chez le sujet psychotique, le refoulement fait place au déni, les processus primaires priment sur les processus secondaires, sur la métonymie, sur la métaphore. Cela aboutit aux paradoxes de la « mémoire psychotique » : « ces patients apparemment se souviennent de tout, mais n'ont accès à rien » (D. Söderström [11]).


  Le discours du patient, c'est-à-dire son dire et la manière dont il s'adresse à l'autre, surplombe et noue ces perspectives cliniques. Plusieurs niveaux peuvent être distingués selon que l'on analyse le contenu des propos, délirants ou dissociés, ou le langage lui-même qui peut être altéré par des barrages, l'usage de néologismes, les stéréotypies ou désorganisé. Le contexte est marqué par la réticence avec propos parcimonieux ou, au contraire, intarissables logorrhées et demandes incessantes. La clinique s'appuie d'abord sur ce mode d'expression du patient. La verbalisation chez le psychotique âgé peut être la traduction d'un trouble du cours de la pensée (figée, parasitée), de la construction délirante, mais aussi le reflet des effets des médicaments, à l'origine d'un ralentissement psychomoteur, d'une sécheresse buccale, de dyskinésies oropharyngées, d'une dysarthrie. Ces différents éléments concourent à ce que les échanges verbaux soient difficiles, prennent du temps, nécessitent une attention soutenue. Ce que dit le patient est souvent marqué à cet âge par un désintérêt qui tient à une certaine surdité de l'entourage, à un sentiment d'usure, mais encore à l'idée commune que ces vieux psychotiques perdent la tête, le sens des choses, le souvenir des mots. Ce regard dépréciatif amène à les taxer d'incohérents, à les assimiler à des sujets déments. Ce contexte favorise une clinique comportementale où ce qui est pris en compte c'est avant tout comment le patient agit au quotidien plus que ce qu'il dit ou vit.


  Ce sont ces modalités du rapport à soi-même, au temps, à la mémoire, aux autres et à la réalité commune qui font que le sujet psychotique rencontre des difficultés durables à s'inscrire dans la norme sociale de son époque, à faire lien. Manque une jonction entre ces instances qui permettent la mise en histoire, c'est-à-dire la narrativité, y compris de leur propre vie, dans la mémoire autobiographique... Cette incapacité structurale est l'une des composantes majeures de l'affection. Elle facilite les hospitalisations parfois prolongées et le processus de chronicisation. Cette dynamique de décrochage des liens sociaux est liée au génie évolutif de la psychose, mais également à la discrimination liée aux représentations sur la maladie mentale, à la nature du traitement institutionnel et à la solidité de l'engagement et de la contenance familiale qui peuvent être mises à rude épreuve.


  ■  Qu'en déduire pour le positionnement des soignants ?


  Cette introduction sur le sujet psychotique âgé, son vécu, son être au monde n'est pas seulement un apport ou un rappel théorique. Elle vise à entrevoir une façon autre de penser la psychose, de s'adresser à ces résidents singuliers, hors-norme, hors du sens commun. L'absence d'expérience clinique amène à une approche comportementale fondée sur des jugements binaires réducteurs (productif/passif, coopérant/méfiant ou hostile, calme/agité) et à des préjugés. Ces résidents expriment peu ce qu'ils vivent, ou sur un autre mode comme la plainte corporelle ou l'acte. Leur ambivalence peut amener à des contradictions qui mettent à l'épreuve la pensée logique. Cette difficulté dans l'échange entraîne les soignants à interpréter, à projeter leurs propres affects. Un autre point concerne l'existence ou non d'une activité délirante. La médicalisation des soins en Ehpad amène à considérer le délire comme un symptôme à éradiquer à la manière d'une infection à résorber ou comme une scorie du discours. Freud nous a enseigné que le délire est aussi une tentative de guérison, une reconstruction de l'existence. Il peut s'agir d'une solution, d'une invention du sujet témoignant d'un bouleversement interne. De là naît une possible « tolérance » pour les idées délirantes présentes chez ces résidents dès lors qu'elles ne sont pas envahissantes, porteuses de menaces ou d'une négativité destructrice. Une telle activité développée a minima peut être préférable, au plan de l'économie psychique du sujet, à un syndrome de passivité lié à l'intensité du traitement reçu. Le cadre thérapeutique, celui du suivi par un psychiatre, un psychologue, permet de lui donner une adresse via le transfert. La sensibilisation au champ de la psychose permet aux équipes qui se montrent régulièrement intéressées, ouvertes à cette élaboration, de se positionner par rapport à l'expression délirante en n'y adhérant pas mais sans la contredire et en évitant toute dramatisation. Pour chacun, l'effort pour bien dire et l'effort pour bien entendre ont partie liée. Le délire est construit sur un socle de certitudes qui, à l'opposé d'une croyance ou d'une conviction, n'est pas discutable, dialectisable, c'est-à-dire réfutable. De même, se tenir à la distance « juste » dans la relation à l'autre psychotique, sans chercher à interpréter ses propos, permet d'éviter au résident (et aussi au soignant) le risque fusionnel, le sentiment d'effraction ou au contraire l'impression d'un rejet hautain. Ces éléments constitutifs des actions de formation permettent d'améliorer les conditions d'accueil et l'accompagnement de ces résidents et à tendre à une alliance thérapeutique.


  Place des psychotiques âgés


  Cette formulation qui implique une fonction symbolique structurant l'ordre spatial, temporel, générationnel par une mise en opposition nous amène à définir les trois termes contenus dans la proposition (place, psychotique, âgés)... qui conduit à l'« altérité » radicale du sujet psychotique.


  ■  Place*6


  Le mot a plusieurs acceptions dont la première, issue du sens originel, se réfère à un lieu, à une portion d'espace, d'où la position qu'une personne occupe, où elle vit et le fait d'être admise dans un ensemble, d'être classée dans une catégorie. Il s'en déduit une situation matérielle, morale ou sociale qui amène à la reconnaissance de la part du groupe qui lui confère une « identité ». Dans ce dernier sens, la place relève de la fonction symbolique et du statut. Les enjeux en sont éthiques et politiques. Pour les psychotiques âgés, cette notion de place interroge à la fois le lieu de vie et la place qu'ils occupent dans les représentations et dans leur accompagnement et celle dont ils sont exclus, parce que résolument différents et affectivement ou socialement disqualifiés. À quelle place est assigné un sujet psychotique ? Habiter un lieu vivant et avoir un ancrage où se loger ne sont pas équivalents. L'exil peut être intérieur comme chez l'autiste ou l'hébéphrène... le transfert sur la structure est ici essentiel. Soit s'entourer d'objets familiers, lui donner vie ; il est saisissant à quel point les espaces où vivent les sujets psychotiques en Ehpad sont soit nus contrairement à la surcharge d'autres chambres de résidents, soit encombrés d'objets rebus, de déchets, comme ces résidents qui tentent de reconstituer leurs univers encombrés avec leurs sacs plastiques, cassettes, compacts disques ou autres ébauches de collection par amoncellement.


  ■  La question de la psychose


  Elle peut être abordée à partir de sources historiques en prenant appui sur les changements de dénomination qui correspondent à des regards cliniques, des organisations de soins et des conceptions différentes, profanes puis scientifiques, de la folie... Ces glissements sémantiques ont pour ambition de rompre avec des représentations négatives du « fait mental », de la folie puis de la maladie mentale. Se sont succédé les appellations du fou puis de l'insensé, la figure de l'aliéné, du malade mental, du dégénéré et du psychiatrisé (les hôpitaux psychiatriques datent de 1937). Le terme « schizophrène » décrit par E. Bleuler [12] en 1911 reste d'usage non remplacé par celui de psychotique et de psychose. Le terme de « handicapé psychique » est apparu dans les années 2000. Les nuances terminologiques ne s'accompagnent pas de facto de mutations dans les représentations. Il y a le « voulu » et il y a ce qui est refoulé. En psychiatrie, c'est toujours l'image de la folie dans ce qu'elle a de brutal, de hors norme, qui tente d'être occultée. Trois notions sont associées dans les représentations communes à la folie et à la maladie mentale : l'absence de responsabilité, l'inéluctabilité et la violence7. Nous isolerons deux dénominations qui marquent une rupture à la fois épistémique et dans les représentations.


  Aliéné : cet adjectif substantivé est contemporain de la création des asiles d'aliénés de 1838 et du délaissement de l'étiquette d'insensé : on reconnaît à l'aliéné une part de raison, de discernement lui permettant l'accès au traitement moral au sens de mental, d'inspiration médico-philosophique en rupture avec les méthodes physiques brutales. P. Pinel dénonce à leur propos un « délire médical ». Cette désignation s'accompagnait d'une mesure civile associée à l'hospitalisation désignant des incapables majeurs, d'une loi d'exception qui déterminait la possibilité de soins sans consentement, le placement volontaire et l'exemption de responsabilité pénale en cas de crime, issu du Code pénal de 1810.


  Aujourd'hui, le vocable officiel est celui d'« handicapé psychique », qui souligne une difficulté dans le lien à l'autre, une incapacité sociale, conséquence de la psychose. Ce terme, introduit dans la loi d'orientation du 30 juin 1975 en faveur des personnes handicapées, consacre les troubles ou symptômes et leurs conséquences en termes de « désavantage social » selon la classification de P. Wood. Cette perspective amène à recentrer les soins autant sur le versant social que sur le versant sanitaire. Il existe une juridiction particulière concernant les soins sous consentement, une exemption de responsabilité et la possibilité d'une allocation de ressources : l'allocation aux adultes handicapés (AAH).


  Les différentes dénominations de la maladie mentale correspondent à autant de constructions, de modèles au sens de la « formation de concepts dans le champ des sciences » qu'a développé T. Trémine [13]. Le curseur se déplace au sein de notre discipline entre les tenants d'une causalité psychique, d'un soubassement organique et la conséquence de l'environnement social, une sociogenèse.


  En médecine, une terminologie nouvelle amène l'obsolescence des précédentes. Dans notre discipline, la moindre effraction sous forme d'un écart avec la norme fait resurgir les anciennes désignations qui demeurent vivaces, et l'appellation de « fou » ou « vieux fou » émerge du discours ambiant... Il y a en fait deux sortes de dénomination : celle du médecin qui identifie la maladie (l'étiquette à partir de la nosographie) et le discours commun. Maladie et malade se superposent de façon métonymique, ce qui recèle la violence contenue dans cette identité imposée. Cette réduction de « schizophrène » pour sujet présentant un état schizophrénique recèle un abus de langage qui est révélateur d'une vision totalitaire de la médecine et des représentations qui sont redoublées par l'affiliation à un lieu. En maison de retraite, les psychotiques accueillis n'ont d'autre passé que celui de la provenance principale d'un établissement psychiatrique qui résume leur trajectoire de vie, leur histoire ; ils viennent de Prémontré, de Sainte-Anne, de Ville-Évrard ou de Clermont-de-l'Oise... Passé et présent sont confondus. Quand on est étiqueté « psychotique chronique » venant de tels établissements, on n'est plus que cela, rien d'autre. Ce refoulement d'une partie de l'histoire du sujet est favorisé par l'absence d'informations anamnestiques fournies par les équipes qui l'ont adressé... Mais rien n'a d'autre importance que cette provenance institutionnelle qui résume et réduit toute la trajectoire de vie et tient lieu d'assignation identitaire, de marquage. La mise en récit des faits de l'existence et de l'expérience vécue est un élément essentiel dans l'accompagnement personnalisé du résident contenu dans le projet de vie et de soins. La fonction de la narrativité trouve ici toute sa place afin de réinscrire le résident comme témoin et acteur de sa propre histoire, et vise à restituer du sens. La préservation des liens familiaux ou la tentative de renouer avec l'entourage est une étape également importante.


  

   


  [1] Madame R. Touroude est vice-présidente de l'Unafam.


  [2] Selon les données statistiques de la Direction de la recherche, des études, de l'évaluation et des statistiques (Drees) de 2005 concernant l'hospitalisation complète tous âges et tous exercices confondus.


  [3] La file active des consultations a augmenté de 56 % entre 1989 et 1999 et est passée de 1 million de personnes en 2003 à 1,6 million en 2013 selon les données de la Drees et de l'Agence technique de l'information sur l'hospitalisation (ATIH).


  [4] L'organisation des soins psychiatriques. Cour des comptes, Rapport de l'année 2000, 32 p.


  [5] Guitton B. Les doubles inadéquations. Observatoire en santé mentale du syndicat inter-hospitalier santé mentale Loire-Atlantique 2004, cité par la MNASM [4], p. 20.


  [6] Selon la définition du Dictionnaire culturel en langue française d'A. Rey (Le Robert Dictionnaire, 2005), l'ensemble des mots portant un astérisque ont la même source d'acception.


  [7] On se reportera au document publié dans la lettre de la Drees No 347 d'octobre 2014 intitulée « Troubles mentaux et représentations de la santé mentale, premiers résultats de l'enquête Santé mentale en population générale ».
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