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          Avis aux lecteurs : conventions


          
            
              	Philippe Paumelle a créé, en 1958, l’Association de santé mentale et de lutte contre l’alcoolisme du 13e arrondissement de Paris. L’association a rapidement été connue et couramment appelée le Treizième, dénomination encore très couramment employée aujourd’hui. C’est ce terme, le Treizième, que nous emploierons le plus souvent pour désigner cette association de santé mentale dans cet ouvrage.



              	Le nom de l’association a varié. Nous la désignerons parfois (de façon un peu anachronique) par l’acronyme ASM, ou encore ASM 13, terme officiel qui la désigne actuellement. ASM sise depuis 1979 au 11, rue Albert Bayet, 75013 Paris.



              	L’orthographe « 13e » sera employée pour désigner l’arrondissement de Paris où s’est développée l’expérience du Treizième.



              	L’astérisque « * » signale un texte cité qui n’est pas publié, provenant des archives de la famille de Philippe Paumelle ou des archives non publiées de l’ASM 13.
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    PARTIE 1


    ENTRE HUMANITÉ, PENSÉE ET ACTION


    Présence de Philippe Paumelle


    
      
        Chapitre 1. Un parcours d’exception


        Chapitre 2. Le logement étudiant à Paris, un combat – La prostitution à Rouen


        Chapitre 3. Les hôpitaux psychiatriques dans l’après-guerre : misère de la psychiatrie

      

    

  

  
    

    

    


    1


    Un parcours d’exception


    
      Quarante mille1 malades mentaux sont morts dans les hôpitaux psychiatriques (HP) pendant la Seconde Guerre mondiale. Au lendemain de celle-ci, un petit groupe de médecins des hôpitaux psychiatriques – on ne disait pas encore « psychiatres » – exprime sa forte volonté de transformer cette psychiatrie jugée inadaptée et indigne, pour les malades comme pour leurs soignants. L’état des services et les moyens dont ils disposent sont déplorables.


      Ces médecins étaient déjà chefs de services psychiatriques dans l’entre-deux-guerres. Praticiens et militants très actifs et inspirés, ils se sont réunis au sein du jeune syndicat des médecins des hôpitaux psychiatriques (SMHP) créé en 1945. Certains de leurs noms sont sans doute déjà oubliés des psychiatres d’aujourd’hui : Paul Balvet, Paul Bernard, Lucien Bonnafé, Georges Daumézon, Henri Duchêne, Henri Ey, Pierre Fouquet, Louis Le Guillant, Hubert Mignot, François Tosquelles, Paul Sivadon, et d’autres encore.


      Plus jeune que tous ces maîtres, né à Rouen en 1923, devenant interne en psychiatrie en 1950, Philippe Paumelle prend une part qui va devenir très rapidement déterminante dans leur combat pour fonder une psychiatrie nouvelle. Ainsi, Georges Daumézon écrit : « […] c’est son action au cours de ces trente dernières années qui a été un facteur déterminant de l’évolution de la psychiatrie publique en France. On peut dire qu’il a été pendant dix ans l’honneur de la psychiatrie française ». C’est par ces mots qu’il rendait hommage à Ph. Paumelle au lendemain de sa disparition prématurée, en 19742. Vingt-cinq ans plus tard, en 1999, Jean-Luc Chevalier rééditant sa thèse de médecine, parle de « son œuvre immense ». Il est en effet difficile de ne pas être admiratif quand on examine le parcours et l’œuvre, uniques, d’un « fondateur-né », comme le nomme encore son ami Jean-Marie Domenach, alors rédacteur en chef de la revue Esprit (1974).


      Ph. Paumelle devient en effet, alors qu’il n’est encore qu’un jeune interne des hôpitaux psychiatriques, l’un des acteurs majeurs de ce que l’on appellera plus tard en France « la révolution psychiatrique » de l’après Seconde Guerre mondiale, formule qui désigne le mouvement de transformation profonde, sur une vingtaine d’années, de l’organisation de la psychiatrie publique. Cette « révolution » fait basculer l’organisation des soins de « l’asile d’aliénés », instrument pratiquement unique des soins psychiatriques, généralement administrés sous la contrainte d’un internement, à « la psychiatrie de secteur », nommée ainsi officiellement en France à partir d’une circulaire du 15 mars 1960. Nous reviendrons longuement sur les différences fondamentales entre ces deux formes d’organisation des soins. Elles s’accompagnent d’une volonté de transformation profonde du métier de psychiatre et du regard porté sur les malades psychiatriques et sur la relation avec eux.


      Cette « révolution » prolonge les modifications amorcées au tournant du XXe siècle, et les premiers textes de Ph. Paumelle montrent que sa démarche novatrice s’appuie très fortement sur des idées encore antérieures, des initiatives de précurseurs des années 1880-1890 (Paumelle, 1952a).


      Les transformations de l’après-guerre ont cependant été suffisamment radicales – et en particulier grâce à l’apport de Ph. Paumelle – pour être remarquées bien au-delà de l’hexagone : il se passait quelque chose dans notre pays.


      
        Éclat et oubli


        Ph. Paumelle se fera connaître en psychiatrie avant même la fin de son internat, puis, devenu psychiatre (1953), par la fondation en février 1958 d’une association loi de 1901 : l’Association de santé mentale et de lutte contre l’alcoolisme dans le 13e arrondissement de Paris (ASM). Il veut donner à cette association la dimension d’une « expérience-pilote », ce qui est bientôt reconnu par les pouvoirs publics. Très rapidement connue du monde psychiatrique sous le nom « le Treizième », l’ASM va jouer un rôle déterminant dans l’élaboration de la psychiatrie de secteur. Elle suscitera un vif intérêt plus encore à l’étranger qu’en France, et dès les années 1960, le Treizième est un laboratoire visité par des centaines de collègues et stagiaires venant du monde entier (voir Chapitre 8).


        Le parcours et l’œuvre de Ph. Paumelle ne peuvent s’envisager sans un ensemble de qualités personnelles qui parcourent les récits dont se compose cet ouvrage. De nombreux témoignages soulignent sa créativité apparemment inépuisable, le rapport indissociable chez lui entre vision, pensée et action, son intelligence politique et stratégique. Ces qualités s’allient à une exceptionnelle capacité à créer et favoriser des liens, à un respect chaleureux de chacun, à sa fiabilité. Ainsi, son patron G. Daumézon et son camarade d’internat Philippe Kœchlin écrivent-ils « ce qui caractérise l’action de Paumelle, c’est d’abord un souci d’information… Pour mettre en place le Treizième, il use de son extraordinaire talent relationnel et de son goût de la rencontre. Mais alors que tant d’autres sont seulement des gens de commissions, il sait préparer ses rencontres par une solide information préalable, par un plan et une perspective à long terme » (1976). Ces qualités seront à l’œuvre dans toutes ses entreprises et elles le porteront à de hautes responsabilités.


        Son œuvre parle de sa passion du débat d’idées, de son courage et de son plaisir d’expérimentateur, de sa clairvoyance étonnante quant à ce qui était ou deviendrait essentiel dans les idées de ses aînés et de ses pairs, et de son profond amour de la médecine et du métier de médecin. Il faut aussi parler de sa confiance dans le travail avec les autres, beaucoup de soignants qui l’ont connu en témoignent…


        Enfin, Ph. Paumelle était un bâtisseur, il construisait. Déterminé, « jamais il n’a séparé la contestation de l’action, et une fois l’action commencée, il allait jusqu’au bout » (Jean-Marie Domenach, 1974) et pragmatique « quand il voyait que quelque chose n’allait pas, il fallait trouver une solution. Si ça ne réussissait pas, il en trouvait une autre » (Simone Paumelle3). Toutes les entreprises de Ph. Paumelle que nous évoquerons confirment ces affirmations.


        Il ne fallait peut-être pas moins que tout cela pour devenir l’ambassadeur écouté de la psychiatrie qu’il nommait « communautaire », celle qu’il mit en œuvre avec le Treizième. G. Daumézon parle de « l’éclat du Treizième » : « Quand on parlait du secteur à l’étranger, le Treizième était notre façade et notre alibi… […]. On disait : allez voir le Treizième », « Pendant très longtemps, le secteur ça a été un texte et puis il y avait un secteur drapeau, le secteur de Paumelle » (in Fourquet et Murard, 1975). Le Treizième était le témoignage de la vitalité de la psychiatrie française.


        Mais quelques années après la disparition de Ph. Paumelle en 1974, rares sont les auteurs qui évoquent son rôle essentiel et celui du Treizième, comme Michel Audisio en 1980. Bernard Durand en 1987 souligne l’oubli de Ph. Paumelle et de son œuvre.


        Clé de voûte de cet oubli, se trouve effacée l’influence, certes non exclusive mais déterminante, de cette œuvre sur la rédaction de la circulaire du 15 mars 1960 qui fonde officiellement la psychiatrie de secteur (voir Chapitre 5). Plus méconnues encore sont les contributions de Ph. Paumelle dans les cercles ministériels autour des années 1970 (voir Chapitres 11 et 12).

      




      
        

        Des repères familiaux4


        Quand on évoque cette « révolution psychiatrique » de l’après Seconde Guerre mondiale, on parle du choc engendré par l’horreur nazie, mais on ne parle guère des traces laissées, 20 ans plus tôt à peine, par la Grande Guerre, celle de 1914-1918. Ph. Paumelle est né 5 ans après la fin de celle-ci, dans une famille normande qu’elle a fortement marquée5. Une famille catholique, une famille d’entrepreneurs.


        Son père, Pierre Paumelle, médecin ophtalmologiste connu à Rouen, était un enfant de la bourgeoisie havraise, une famille de chocolatiers de renom dans cette région. Le père de Pierre était en effet confiseur au Havre où se trouvaient sa boutique, très renommée, et son laboratoire. Ce grand-père était, aux dires de Philippe, féru de grec et de latin. Philippe l’adorait.


        Le père de Philippe, Pierre, a « fait » Verdun en 1916, médecin d’un poste avancé sur le front, sous les ordres du docteur Eugène Minkowski, avec lequel il restera ami après la guerre. Là, « il a vu et soigné des horreurs » et a été gravement blessé, un éclat d’obus lui traversant le thorax. « C’est un miraculé », tandis que « son plus cher ami, M., a été tué ». De retour à la vie civile, Pierre a épousé Marie-Thérèse, la sœur de cet ami disparu, elle-même endeuillée de ce frère aimé.


        La famille Paumelle est une famille de forte tradition catholique : on dit la prière avant les repas, du moins lorsque les enfants sont jeunes, on va à la messe, on participe à des pèlerinages. Une éducation porteuse de valeurs sociales également : la famille paternelle organise régulièrement des ventes de son propre artisanat et de divers objets pour venir en aide aux plus démunis, « à une époque où l’aide sociale d’État n’était pas très organisée ».


        Le père de Philippe reste très marqué par cette guerre qu’il a vécue, et il redoute celle qui n’allait pas tarder à arriver, à peine 20 plus tard : à ses yeux, seul « un bon roi » aurait été capable de garantir la paix. Écologiste avant l’heure, sans doute hostile à une société technique et marchande en expansion rapide, il tient à faire ses visites au domicile de ses patients à bicyclette : il est impossible de ne pas voir chez cet homme une profonde humanité à côté d’une rigueur assez sévère que l’on considérerait aujourd’hui, malgré son humour, comme d’un autre âge.


        La mère de Philippe, Marie-Thérèse, est née à Rouen, où son père possédait une briquèterie. Elle vivait apparemment tranquillement sa vie de femme au foyer, à l’occasion collaboratrice de son mari dans son cabinet. Pour ses petits-enfants, elle fut l’une des premières femmes à obtenir son permis de conduire en France.


        Les deux parents de Philippe, Pierre et Marie-Thérèse, étaient d’excellents musiciens amateurs, lui jouant du violon, elle du piano. Philippe a pratiqué le violoncelle, il aimait dessiner et peindre… nous savons en fait peu de choses de son enfance, si ce n’est que lui et sa sœur ont été très choyés, vivant dans une atmosphère chaleureuse mais exigeante, très fortement marquée par cette imprégnation catholique. Sa sœur, Françoise, de 2 ans sa cadette, entrera chez les sœurs dominicaines en 1950, ce que désapprouvèrent ses parents. La foi et la religion catholique accompagneront Philippe lui-même toute sa vie.


        Philippe a 16 ans au début de la Seconde Guerre mondiale, quand la famille, fuyant les bombardements de Rouen, part à Dieppe où son père a un autre cabinet. Il obtient son baccalauréat en 1941, un certificat de physique, chimie, biologie en juin 1942 à Caen, puis commence sa médecine.


        Il est alors hébergé dans un internat catholique de Rouen. Son ami Claude Balier raconte qu’il était « en quelque sorte le conseiller du prêtre qui dirigeait le foyer »6… « Il s’était toujours porté en avant, collégien aux responsabilités de la Jeunesse étudiante chrétienne, puis tout jeune étudiant en médecine, opérant sous les bombes » écrira J.-M. Domenach (1974). Il est en effet faisant fonction d’interne des hôpitaux de Rouen en 1943-1944.


        Un autre récit de cette époque, qui confine à la légende, évoque sa profonde sensibilité aux drames et sa capacité d’y faire face, son inventivité et son efficacité étonnantes dans l’action personnelle et collective : on raconte ainsi qu’il organise, avec des camarades, la venue à Rouen de mineurs du Nord de la France. Rompus aux étayages de galeries, ils aident au dégagement des survivants ensevelis dans les décombres après les bombardements intenses qui s’abattent sur la ville, dans la période qui précède la Libération, en 1944.


        L’armée française étant reconstituée, il est mobilisé comme médecin auxiliaire dans les troupes d’occupation de l’Allemagne en avril 1945… Il est démobilisé – il écrit « libéré » – en octobre 1945.

      




      
        

        Installation à Paris, participation à Esprit, militantisme catholique


        Après la libération, Ph. Paumelle vient à Paris pour être externe des hôpitaux de Paris (1946-1950). Il est accueilli par l’ami de son père, Eugène Minkowski7, et occupe à nouveau une chambre dans une institution religieuse jusqu’à son premier mariage. Il devient interne des hôpitaux psychiatriques de la Seine en mai 1950.


        Dès son arrivée à Paris en 1946, il suit l’enseignement d’Emmanuel Mounier, le fondateur de la revue Esprit, qui disparaît en 1950 à l’âge de 45 ans, remplacé à la direction de la revue par Albert Béguin. Ph. Paumelle devient à partir de 1952 un collaborateur régulier de la revue, dans laquelle il publie plusieurs articles, puis il y dirigera la rubrique « sciences humaines »8.


        Il est responsable fédéral au sein de la Jeunesse étudiante chrétienne (JEC) lorsqu’il se voit confier la responsabilité de l’organisation du pèlerinage de Chartres de 1947. Ici encore, on voit qu’assumer une responsabilité n’est jamais un vain mot pour lui : on raconte qu’il mobilise un hélicoptère pour surveiller l’afflux des pèlerins9 ; des changements importants lui semblent indispensables : il critique les contraintes imposées par certains aumôniers, irrespectueux à son avis des initiatives étudiantes ; il propose de nouveaux principes d’organisation*.


        Rien ne semble nourrir suffisamment son esprit d’entreprise : le jeune Ph. Paumelle refuse activement le « désordre établi » (Mounier, cité in Coq, Delors, 2010). Ainsi, la crise du logement des étudiants le pousse à créer en 1947 avec un groupe de camarades une association loi de 1901, l’Association des maisons communautaires d’étudiants, puis, en 1948, avec Denise Langot, une étudiante en pédiatrie, l’Association des crèches et pouponnières pour enfants d’étudiants, premier établissement de ce genre à Paris (voir Chapitre 2).


        Les maisons communautaires d’étudiants (voir Chapitre 2) sont un exemple typique de l’éthique, du courage et de l’intelligence stratégique de ce jeune homme de 23 ans. Saisi par la grave crise du logement étudiant à Paris au lendemain de la guerre, et face à « l’inefficacité de toute démarche », Ph. Paumelle pense que les étudiants ne doivent compter « que sur leurs propres forces ». L’Association des maisons communautaires d’étudiants obtiendra de haute lutte la réquisition d’une trentaine de « maisons de tolérance » laissées vacantes par la loi Marthe Richard. Ainsi, écrit-il avec humour, « les maisons ont pignon sur rue » (Paumelle, 1952d).


        Les principes communautaires d’autogestion, de responsabilité personnelle et de collégialité mis en œuvre dans les « maisons » se retrouveront plus tard dans l’organisation du Treizième. « Cela sentait encore l’improvisation frugale de la guerre et la fraternité de la résistance », écrira J.-M. Domenach (1974). Mais Ph. Paumelle, quant à lui, pense que de telles réalisations – locales – sont porteuses de changements plus vastes.

      




      
        L’horreur de la haine et des idéologies


        À la création de ces associations, c’était, écrira-t-il en 1952, « un temps où l’on parlait sérieusement de construire la paix. Chez les jeunes, une horreur des divisions et des haines politiques, religieuses ou raciales qui étaient le fait des générations précédentes ». Vingt ans avant mai 1968, il dénonce ce que l’on appellera la « sclérose universitaire », un système qui – de son point de vue – isole l’étudiant, le rend passif, le déresponsabilise, le rend indifférent au monde et inapte à la rencontre concrète avec le monde du travail. Il critique par-dessus tout l’esprit partisan et « l’intellectualisme », entretenu selon lui par un enseignement qui se déploie loin des évidences concrètes.


        Cette horreur de l’esprit partisan et des chapelles le conduit à refuser les clivages idéologiques. Il est ainsi parmi les premiers signataires de l’appel de Stockholm de 1950 contre l’arme atomique, quand bien même celui-ci a été initié par le Mouvement pour la paix, organisation communiste dirigée par Frédéric Joliot-Curie, lui-même objet de bien des attaques.


        À cette époque, Ph. Paumelle habite un appartement dans l’une de ces « maisons », rue Blondel, avec sa première épouse et bientôt trois enfants. Il restera président de l’Association des maisons communautaires jusqu’en 1953, fin de son internat, et début du large parcours qui va le conduire à la fondation du Treizième.

      




      
        Changer la psychiatrie… et la relation médecin-malade


        Quand il est reçu interne des hôpitaux de Paris en 1950, la revendication de changements importants portée par ses aînés et leur difficulté pour les faire aboutir dans leur dialogue avec le ministère de la Santé, ne pouvaient que stimuler l’esprit critique et l’impatience créative de Ph. Paumelle, et nous le verrons en effet trouver des voies nouvelles pour promouvoir les changements tant souhaités (voir Chapitre 4).


        Sa détermination semble se dessiner très tôt au cours de son internat, peut-être plus précocement encore, et deux de ses stages ont une importance particulière : le premier au cours de son externat dans le service du Pr Georges Heuyer (1949-1950), où il rencontre la psychanalyse des enfants, notamment portée par Serge Lebovici (voir Chapitre 7)10, le second au cours de son internat dans le service de G. Daumézon (1951-1952). En ce qui concerne la réforme de la psychiatrie, dont nous parlerons (voir Chapitre 11), ses maîtres G. Heuyer et G. Daumézon sont résolument adversaires dans les débats au ministère de l’Éducation et de la Santé.


        La thèse que Ph. Paumelle soutient en 1952 réunit les trois tendances : elle est en effet imprégnée du travail chez G. Daumézon et de celui des grands praticiens du SMHP, et le Pr G. Heuyer en est le président. Rassembleur-né sans doute, passant ici encore outre les clivages, Ph. Paumelle désigne ce dernier comme « celui dont la personnalité détermina [son] orientation définitive ». Cette réunion préfigure son parcours ultérieur. L’auto-analyse enfin y joue un grand rôle.


        En ce qui concerne sa formation clinique, l’année 1951-1952 passée dans le service de G. Daumézon à l’hôpital Maison Blanche, en région parisienne est une année décisive. Outre le dialogue amical qui s’établit avec G. Daumézon, qui le place au centre du débat psychiatrique français, les observations cliniques et institutionnelles faites par Ph. Paumelle au « 3-6 », le quartier des agitées, sont fondatrices pour son cheminement ultérieur (voir Chapitres 3, 4, 14).


        Dans le contexte psychiatrique militant de l’après-guerre, plusieurs auteurs comparent les conditions parfois atroces de la vie asilaire aux camps de concentration nazis, ce qui paraîtrait aujourd’hui fortement inapproprié, surtout après les travaux d’Isabelle von Buelzingslœwen (2002) sur « l’hécatombe des fous ». Pour Ph. Paumelle, c’est la peur qui génère la violence et la déshumanisation des services, peur de ce qui est étranger, de la même façon que dans le racisme, les divisions et les haines idéologiques. Réduire la peur mutuelle qui s’insinue entre le médecin et son malade sera l’un des fondamentaux de sa démarche.


        Porté par sa thèse et son lien privilégié avec G. Daumézon, en 1952 Ph. Paumelle connaît déjà tous ceux dont la voix compte dans la psychiatrie de l’époque, et leurs travaux, et il est déjà bien connu d’eux. Il offre une tribune à tous ces aînés en préparant avec Albert Béguin le numéro de décembre 1952 de la revue Esprit, « Misère de la psychiatrie », qui constitue un évènement pour le monde psychiatrique de l’époque (voir Chapitre 3). Il signe, sous le pseudonyme de Philippe Langlade, l’article introductif de ce numéro, « Qui sommes-nous ? », dans lequel il dénonce de façon cinglante l’inertie administrative et la nécessité fondamentale de retrouver la confiance des malades si l’on veut changer la psychiatrie. L’impatience de ce jeune collègue est maintenant écrite (Paumelle, 1952a, 1952g), et il est déjà convaincu du fait que l’organisation des services – les modalités de gouvernance dirait-on aujourd’hui – et les pratiques qu’elles entretiennent peuvent détruire les relations médecin-malade, tant d’un point de vue clinique que d’un point de vue humain. La maîtrise des outils de soins par le médecin sera pour lui un principe fondamental qui le conduira à créer le Treizième.


        Il a observé chez G. Heuyer l’intérêt de la psychothérapie psychanalytique des enfants, chez G. Daumézon celui de la psychothérapie institutionnelle des adultes. Mais au-delà de ces aspects techniques, certains témoignages montrent qu’il entretient assez naturellement un nouveau style d’échanges avec les malades : Françoise Champion, alors jeune stagiaire dans le service de G. Heuyer, qui sera plus tard psychiatre dans le Treizième, raconte avec amitié et humour à l’un d’entre nous : « On le remarquait tout de suite, parce qu’il avait l’air pas bête du tout ; il écoutait les enfants et il leur parlait normalement ». « Il écoutait son malade comme un égal », écrira plus tard Philippe Meyer (1974).


        Ph. Paumelle a toujours valorisé, dans ses entreprises comme dans son œuvre clinique, la notion apparemment simple de « rencontre », et nous pouvons être certains qu’il soulignait cela sans aucune naïveté. Car, citons Paul-Claude Racamier, « Il n’y a pas de rencontre sans reconnaissance de la différence entre l’un et l’autre ». Ph. Paumelle était, ajoute P.-C. Racamier « un homme du conflit… par la passion raisonnée qu’il avait des êtres – des êtres en ce qu’ils ont chacun de spécifiquement original et de radicalement différent ». C’était aussi un rassembleur, car « il avait la plus rare des qualités : il savait faire partager sa créativité à son entourage » (1976).

      




      
        Sa vie privée, portée par les mêmes valeurs et les mêmes risques


        En arrivant à Maison Blanche, Ph. Paumelle est père de deux enfants. Après la naissance d’un troisième et bientôt l’attente d’un quatrième, la famille quitte la rue Blondel pour s’installer à Maison Blanche, dans un pavillon resté vacant attenant au « 3-6 ».


        Ph. Paumelle – qui est alors en deuxième année d’internat – fait participer les malades à la transformation de ce pavillon, puis les invite chez lui, « ce qui ne fut pas toujours de tout repos pour sa famille », raconte sa fille aînée. Car il demande à une malade du « 3-6 » d’aider à la cuisine, à une autre de promener ses enfants dans le parc de l’hôpital. La tradition aliéniste avait ainsi favorisé l’emploi de malades dans des services domestiques auprès des médecins des asiles… mais on proposait cela, évidemment, à des malades choisis parmi « les calmes ». Ph. Paumelle semble ne pas tant chercher son confort que montrer la possible réadaptation des « agitées » du « 3-6 ». Plus précisément, il semble vouloir partager des moments de sa vie et de celle des siens avec elles, moments de partage qu’il propose en d’autres occasions à des femmes prostituées, à des personnes sans domicile. Sa foi en la possibilité de renouer avec une humanité « apparemment perdue à tout jamais »11 semble inébranlable… Sa famille et lui-même durent souffrir de ces expériences, payant longtemps un tribut à cette médecine psychiatrique humaniste en train de renaître. « Mes vagues souvenirs de Maison Blanche sont des barreaux aux fenêtres du rez-de-chaussée, des grandes allées, des couloirs sombres, des cris entendus à travers les murs car nous logions dans le même bâtiment que les hospitalisées » dit l’une de ses filles (Photo 1). Souvenirs aussi d’une malade ayant un moment d’agitation, d’un « couteau qui vole à travers la cuisine » ou d’une parole terrifiante proférée par une autre : « Je vais t’égorger ! ». Souvenirs d’une mère dont l’autorité et la présence étaient heureusement rassurantes.


        Un frère de Pierre Paumelle, André, aidera son neveu et sa famille. Entré tout jeune dans l’entreprise d’un oncle paternel, les Pieux Paumelle, André en est devenu le PDG. Il achète à Paris un appartement pour aider Philippe quand celui-ci, jeune père de quatre enfants, quitte Maison Blanche en 1952. « Enfin un appartement bourgeois ! » dit aujourd’hui l’un de ses fils, à l’opposé des deux pièces où ils avaient vécu jusqu’alors : un très grand appartement, dans un bel immeuble haussmannien du boulevard Henri IV où il installera bientôt un cabinet de consultation. Cet appartement sera un lieu de réunions du soir pendant plusieurs années, Ph. Paumelle y accueille ses familles de pensée : de nombreux collègues, des amis de la revue Esprit (J.-M. Domenach, P. Ricœur), divers interlocuteurs de la communauté catholique.
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        Fin de l’internat : 1953


        Dès cette époque, le rayonnement personnel de Ph. Paumelle est évident. Henri Ey (1900-1977), qui est membre fondateur et premier secrétaire général de l’Association mondiale de psychiatrie en 195012, ultérieurement nommé « le pape de la psychiatrie », « pressentant une défection possible de G. Daumézon à la tête du SMHP, le pressent pour prendre la relève » (Ayme, 1995). Ph. Paumelle a alors 30 ans.


        Mais en 1953, il renonce à une carrière toute tracée de médecin chef des hôpitaux psychiatriques, et il devient en 1954 médecin adjoint de Henri Duchêne, qu’il connaît déjà, à l’Office public d’hygiène sociale de la Seine (OPHS). Il se consacre alors à une petite consultation dans une pièce d’un dispensaire antituberculeux du 13e arrondissement de Paris, au 76, rue de la Colonie.


        Nous reviendrons longuement sur le parcours étonnant qui, à partir de ce modeste ancrage, fait sortir de terre en moins de 4 ans, en dehors de l’orbite des hôpitaux psychiatriques, les bases d’un centre de santé mentale de secteur avant la lettre qu’officialise la fondation de l’ASM en février 1958, et sur ce qui a permis qu’il soit soutenu et reconnu par les pouvoirs publics (voir Chapitres 4 à 6).


        Ph. Paumelle occupe dès cette époque de nombreuses fonctions et responsabilités médicales :


        
          	membre du conseil d’administration du Comité national de défense contre l’alcoolisme (CNDCA) ;



          	1955 : médecin expert titulaire pour le ressort de la cour d’appel de Paris ;



          	1956 : chef de clinique de la faculté de médecine de Paris en neuropsychiatrie infantile, avec des fonctions d’enseignement ;



          	1957 : expert titulaire de la Commission médicale en application de la législation sur les alcooliques dangereux pour autrui ;



          	1958 : directeur général de l’Association de santé mentale et de lutte contre l’alcoolisme qu’il vient de créer ;



          	1961 : médecin expert psychiatrique pour la Sécurité sociale ;



          	1968 : médecin expert en application de la loi du 3 janvier 1968 portant sur la réforme du droit des incapables majeurs.


        


        Il se remarie en 1963. Avec sa seconde épouse Simone et les enfants aînés, la famille, à nouveau grâce à l’oncle André, vit un temps à Paris où Ph. Paumelle continue son activité de psychiatrie libérale, et où naît son second fils et septième enfant. À partir de l’ouverture de l’hôpital de Soisy-sur-Seine, hôpital de rattachement de l’ASM, G. Daumézon conseillera à Ph. Paumelle13 d’habiter à proximité de celui-ci, car il s’agit d’être là pour parer à toute éventualité, comme c’était l’obligation pour les aliénistes d’autrefois.


        La vie de Ph. Paumelle se confond chaque jour davantage avec ses responsabilités. Dès sa fondation, l’ASM absorbe l’essentiel de son activité. Elle va en effet servir de modèle à la circulaire de mars 1960 sur le secteur et devenir l’expérience « pilote » qu’il avait proposée. Il devient le directeur général de cette expérience de secteur, un exemple d’autant plus précieux des possibilités à venir de la psychiatrie publique que d’autres expériences se développent parallèlement, celles-ci à partir d’hôpitaux psychiatriques. Ph. Paumelle doit avec ses collègues assurer le développement organisationnel et scientifique de l’ASM, en plus de ses responsabilités cliniques personnelles, des articles… rédigés la nuit, des conférences dans divers pays où il est sollicité.


        Ph. Paumelle et l’expérience du Treizième deviennent très connus (voir Chapitre 8). Ph. Paumelle est invité comme expert en 1965, 1966, 1967 aux États-Unis, où le président Kennedy présente en 1963 un programme de santé mentale à la chambre des représentants.


        D’octobre 1970 à octobre 1971, il est également invité, comme professeur associé, à l’Institut Albert-Prévost (Montréal-Québec). Il y délivre un cours d’une année sur la psychiatrie de secteur, et intervient comme expert dans plusieurs hôpitaux canadiens.


        Peu avant sa mort, il est nommé Maître de conférences agrégé rattaché au CHU Pitié-Salpêtrière de Paris.


        Partie plus méconnue de son activité et de son œuvre, il assume, à la fin des années 1960 et au début des années 1970, de lourdes charges au ministère de l’Éducation nationale puis au ministère de la Santé et des Affaires sociales (voir Chapitres 11 et 12). Il jouera ainsi un rôle important :


        
          	dans la séparation de la neurologie et de la psychiatrie, permettant que celle-ci soit enfin reconnue comme une discipline autonome, sinon « majeure » à l’instar de la médecine et de la chirurgie ;



          	pour que soit reconnu l’apport des médecins des hôpitaux psychiatriques à l’enseignement de leur discipline, dans un dialogue heurté de ceux-ci avec la psychiatrie universitaire ;



          	pour que le secteur puisse concrètement se développer sur l’ensemble du territoire ;



          	pour que le statut des psychiatres des hôpitaux psychiatriques soit assimilé à celui des collègues des hôpitaux généraux.


        

      




      
        

        Des entreprises risquées et épuisantes


        Avec la création du secteur du Treizième, écrit P.-C. Racamier en 1976, il s’est placé dans un lieu où « il n’y a que des coups à recevoir ». Il en reçut en effet lors de la création du Treizième – et il faut reconnaître qu’il n’avait pas ménagé ses critiques à l’égard de la partie la plus conservatrice de la profession, prolongeant des débats qui avaient commencé un siècle plus tôt (voir Chapitre 3). Mais il en reçut également en bien d’autres circonstances :


        
          	en mai 1968, Ph. Paumelle et les médecins du Treizième furent très attaqués nonobstant le caractère fondamentalement émancipateur de leur démarche, y compris au sein du Treizième, comme d’autres pionniers de cette époque qui avaient pourtant contribué à « libérer la parole » dans leurs services ;



          	Ph. Paumelle fut également attaqué ou dévalorisé du fait de sa pratique de psychiatre psychanalyste : trop psychanalyste pour les uns, pas assez pour les autres. Dans un contexte où la pensée psychanalytique devenait pour certains l’alpha et l’oméga de toute chose, il fut souvent considéré avant tout comme un « simple » homme d’action, un promoteur. D’autres ne s’y trompèrent pas : Clément Michel par exemple, directeur de la FNOSS (Fédération nationale des organismes de Sécurité sociale) : « Dès notre première rencontre [en 1958], Paumelle m’apparut comme étant un homme de pensée en même temps que d’action » (1976) ; de même Edgar Faure, Pierre Bailly-Salin, G. Daumézon, et son ami P.-C. Racamier, peut-être le plus psychanalyste des psychiatres de cette époque ;



          	il ne fut pas épargné comme représentant des ministères : ni par les universitaires, parmi lesquels il avait des amis, ni par les médecins des hôpitaux psychiatriques, qu’il a pourtant toujours soutenus. Mais « les gens n’aiment pas remercier » nous disait récemment Sylvie Faure, avec laquelle il collabora de façon très proche (voir Chapitre 11). La nomination de Ph. Paumelle comme maître de conférences agrégé en 1974, juste avant sa disparition, fut ressentie par certains au sein du SMHP comme suspecte, voire comme une trahison.


        


        « La créativité suscite l’envie et la haine », suggère G Daumézon. « Ainsi, l’éclat de ses réalisations lui valut très tôt la jalousie de ses collègues. Il était contraint, pour faire connaître les mutations nécessaires, de montrer son œuvre. Tous ceux qui étaient solidaires de son action la désignaient à l’attention. De sorte que, articles de journaux, émissions radio ou télévisées faisaient au Treizième, osons le mot, une réelle publicité avec les infidélités inhérentes à cette démarche. La majorité de ses collègues en prirent ombrage. Ph. Paumelle partagea le sort de tous les novateurs. Il fut assez discret pour ne laisser que ses proches connaître les difficultés qu’il traversait […], ce médecin envié, que d’aucuns disaient comblé, fut plus de dix années durant non intégré dans la carrière de médecin des hôpitaux psychiatriques, se voyant refuser l’ancienneté qui était la sienne… Candidat au concours de médecin des hôpitaux psychiatriques de la Seine14, un jury crut bon non seulement de refuser Paumelle, mais de le classer… 13e » (1974).

      




      
        Une disparition prématurée


        Évoquons à nouveau le tribut immense que Ph. Paumelle et sa famille ont payé à cette psychiatrie naissante. « À toutes ces batailles… Paumelle s’est fatigué au-delà du raisonnable », « Il s’est usé » écrit encore G. Daumézon.


        Demeuré très actif malgré des alarmes cardiaques sérieuses, il décède brusquement au cours des traditionnelles vacances en famille aux Baléares, le 24 juillet 1974. Il n’a que 51 ans. Il laisse une bibliographie d’environ 70 articles publiés. Il s’agit, à notre connaissance, d’un ensemble unique en ce qu’une cinquantaine de ces écrits environ sont consacrés à la conception, aux enjeux, aux principes, aux difficultés, aux changements de la pratique de la psychiatrie de secteur telle qu’il l’a inaugurée avec l’Association de santé mentale et de lutte contre l’alcoolisme, le Treizième. La force de ces documents, malgré l’apparente simplicité de certains d’entre eux, tient sans doute à un style direct, chaleureux, d’une concrétude apparemment triviale parfois : ce sont en fait des textes très documentés, argumentés, condensant en outre beaucoup de débats de l’époque, et surtout reposant sur des expériences réellement vécues. Il y a chez Ph. Paumelle, écrivait P.-C. Racamier « une cohérence assez rare entre ce qu’il est, ce qu’il fait, ce qu’il dit, et ce qu’il dit qu’il fait » (1976). C’est pour toutes ces raisons que son œuvre rend un son si juste et nous intéresse encore aujourd’hui.


        Laissons la parole à quelques-uns des amis de ses différentes familles de pensée, lors de sa disparition, en 1974 :


        
          	G. Daumézon : « Il serait faux de ne voir en Paumelle que l’organisateur si important et efficace qu’il fut. En réalité, les qualités d’obstination tranquille qui lui permettaient de revenir inlassablement devant les commissions pour défendre et finalement faire triompher un projet, son audace à concevoir un plan n’étaient que le reflet de ce qu’il vivait dans la relation avec les malades… Paumelle trouvait dans sa richesse affective le moteur de son action inlassable, et il savait mettre ce moteur au service d’une entreprise [soignante] lucide. Souvent porté vers des personnalités conflictuelles dramatiques, il en a sauvé un grand nombre » ;



          	son ami J.-M. Domenach, écrivain et journaliste : « La signification de son œuvre est énorme, non seulement pour la psychiatrie, mais pour la révolution culturelle contre la société d’exclusion, qui n’en est encore qu’à son commencement » ;



          	P.-C. Racamier : « De lui je parlerai au présent parce que la mort ne défait pas une présence comme la sienne ; parce que son œuvre était mouvement et que le mouvement ne se dit qu’au présent ; et parce qu’enfin je ne peux faire autrement ; … nous avons cheminé tous deux, à la fois proches et différents, et proches encore par nos différences ; il n’y a d’amitié que par le respect des différences dans l’amour des mêmes choses » ;



          	le père Robert, prêtre et ami de la famille Paumelle : « Lui c’était un vrai chrétien m’ont dit beaucoup de soignants et de malades de l’hôpital au moment de sa disparition […]* » ;



          	un soignant : « Paumelle était un homme bon » ;



          	J.-M. Domenach encore : « Le poids des autres, qu’il porta plus que quiconque, ne le conduisit jamais à l’impatience et à l’aigreur. Mais il menait sa vie, comme son œuvre, avec une gaieté, une avidité de jeunesse conquérante, et l’infaillible intuition du beau, du juste, du fraternel »… « Il nous a tous aidés, personnellement et collectivement, à réfléchir, à travailler et d’abord simplement à vivre ».


        


        Nous sommes convaincus avec G. Daumézon que Ph. Paumelle occupe une place tout à fait privilégiée non seulement dans l’histoire du secteur, mais dans l’histoire de notre discipline. Sans son rayonnement et celui de ceux qui l’ont accompagné, on peut se demander si l’idée du secteur aurait pris la densité qu’elle a prise, et nous pensons que notre façon d’être psychiatres et soignants, notre considération pour les patients et leur entourage seraient différents : là était la base fondamentale de sa démarche, qui a trouvé à se déployer et à s’approfondir jusqu’à aujourd’hui, bien au-delà de sa vie brève.


        Si nous devions oser une comparaison, celle qui viendrait d’abord à notre esprit serait celle avec son grand modèle en psychiatrie, un autre Philippe, Pinel. Comme le souligne Dora Weiner (1999), on sait clairement aujourd’hui que Ph. Pinel n’a pas enlevé les chaînes des aliénés comme le propose une iconographie mythifiante. Mais on connaît son travail de lecteur, son assiduité auprès des malades, ses capacités nuancées d’observation et d’action, sa discussion des théories de son époque : il a également su capter le geste de son infirmier Pussin et l’intégrer dans une conduite plus large et rationnelle à l’égard des malades, le traitement moral. Il y a également intégré une humanité empreinte d’une profonde sympathie à l’égard de ceux-ci, et il a transformé tout cela en une politique de soins acceptable pour la sensibilité de son temps. De notre point de vue, Ph. Paumelle n’a pas fait moins que cela, même si, comme Ph. Pinel, il n’est pas parti de rien.


        Nous espérons faire partager l’intérêt que suscite pour nous une œuvre qui de part en part est refus de l’indifférence et recherche permanente des moyens d’un plus d’humanité dans la rencontre entre les malades et le monde commun, celui des soignants en particulier. « L’acte de soigner ne transcende-t-il pas toutes les révolutions ? »*, écrivait Ph. Paumelle.

      



    

  

  
    Notes


    
      1.  Nous gardons ce chiffre avancé par G. Daumézon et L. Bonnafé en 1946, qui a été maintes fois reproduit dans les commentaires à/sur cette époque. I. von Buelzingslœwen l’a récemment précisé : 45 000 (2007).

    



    
      2.  Les témoignages de Georges Daumézon sont essentiels parce qu’il fut, en tant que chef de service et premier secrétaire général du SMHP, un acteur de premier plan dans le combat que nous évoquons. Né en 1912, il est nommé chef de service en 1937, puis directeur d’hôpital. Brillant orateur, également juriste, G. Daumézon est omniprésent dans les débats au ministère de la Santé, omniprésent dans les colonnes de la revue L’information Psychiatrique, l’organe d’expression du syndicat. Très actif sur le terrain également, nous le retrouverons souvent dans cet ouvrage.

    



    
      3.  Communication personnelle. Simone Paumelle est la seconde épouse de Philippe Paumelle.

    



    
      4.  Nous renouvelons ici nos très sincères remerciements à Simone Paumelle et aux enfants de Ph. Paumelle pour leur confiance et pour les renseignements, récits familiaux, documents qu’ils nous ont confiés et qu’ils nous autorisent à publier. Dans le paragraphe qui suit, les passages entre guillemets de citation proviennent d’entretiens à plusieurs voix avec eux.

    



    
      5.  Les militants de 1945 étaient nés peu avant ou pendant celle-ci et se sont formés dans l’entre-deux-guerres, entre 1920 et 1940 : Louis le Guillant et Henri Ey sont nés en 1900, Paul Balvet et Paul Sivadon en 1907, Georges Daumézon, Lucien Bonnafé, François Tosquelles en 1912, Henri Duchêne en 1915. Parmi les futurs collègues du Treizième, Serge Lebovici est né en 1915, René Diatkine en 1918, les autres collègues plutôt entre 1920 et 1930.

    



    
      6.  Claude Balier venait de Fécamp. Ph. Paumelle lui confiera 15 ans plus tard des responsabilités importantes dans le Treizième. Balier évoque de façon très émouvante la fidélité de Philippe dans ses amitiés : « “Paumelle [dans les années 1960] m’avait dit : lorsque je pourrai, je créerai un poste que tu prendras en charge”. Cela a demandé des années, et pendant ce temps, je continuais ma carrière. Je me souviens qu’un jour, Victor Shentoub, un psychanalyste avec lequel j’avais des rapports amicaux, m’a dit : “Mais, tu ne vas pas plus souvent voir Paumelle ? Tu n’entretiens pas une relation plus serrée ?”. “Non”, lui ai-je répondu “il me l’a dit. J’ai confiance en lui, et je sais que cela arrivera” » (in Lemaitre V, 2007). Balier quittera le Treizième après la mort de Paumelle. Il deviendra un auteur très connu pour son travail dans les prisons et ses publications sur la violence.

    



    
      7.  Eugène Minkowski est un psychiatre déjà connu dans l’entre-deux-guerres. Paumelle lui rend hommage dans sa thèse : « À Monsieur le docteur Minkowski, avec Madame Minkowski, dont je me plais à honorer la mémoire, il accueillit amicalement le jeune étudiant provincial, toujours prêt à lui donner des conseils ».

    



    
      8.  Jean-Marie Domenach, qui, en 1952, est rédacteur en chef de la revue et succèdera ensuite à Albert Béguin (voir Domenach L, Domenach H, 2021), devient un ami fidèle de la famille Paumelle, de même que Paul Ricœur.

    



    
      9.  Paul Béquart, communication personnelle.

    



    
      10.  Lebovici rejoindra le Treizième à la fin de 1958 et y développera le « département enfants ».

    



    
      11.  Minkowski cité par Paumelle.

    



    
      12.  Le président de l’Association mondiale de psychiatrie est Jean Delay.

    



    
      13.  Simone Paumelle, communication personnelle.

    



    
      14.  L’obtention du médicat des HP ne donnait pas accès aux HP de la Seine, qui requéraient un concours supplémentaire.
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