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  L’enquête de terrain
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      Cet ouvrage entend s’adresser à des lecteurs aux profils variés : étudiant·es ou chercheur·es en sciences humaines et sociales, professionnel·les en activité ou en formation, usager·es du système de santé et proches, représentants associatifs et décideurs politiques. Il apparait donc salutaire de préciser non pas ce qu’est la sociologie, mais a minima la façon dont se définit cette enquête sociologique portant sur les prises en charge des jeunes malades du cancer.


      Approcher l’expérience du cancer suppose d’adopter une triple perspective : biologique, psychologique, mais aussi – et c’est le propos de cet ouvrage – sociologique. Sur le plan biologique, cette maladie se caractérise par une prolifération anormale de cellules, pouvant affecter les tissus avoisinants ou d’autres plus éloignés en formant des métastases. Du point de vue psychologique, les conséquences des cancers sur les ressentis des malades sont largement décrites dans le champ de la psycho-oncologie [15] : un moment de sidération à l’annonce de la maladie, différentes phases d’acceptation tout au long de la trajectoire de la maladie, l’angoisse due à la perspective d’une mort possible... Dans cette dialectique entre le corps et l’esprit, certains travaux soulignent également la façon dont les malades peuvent attribuer l’origine de leur maladie à des facteurs émotionnels [16, 17].


      Adopter une posture sociologique ne consiste pas à occulter les dimensions biologiques et psychologiques, mais plutôt à les réinscrire dans les cadres sociaux et historiques qui les conditionnent. Il est en effet permis de penser que suivant les époques ou les lieux considérés, malades et médecins ont des représentations, des attitudes et des pratiques différentes vis-à-vis du cancer et des traitements à prodiguer. Un bref détour par les travaux sociohistoriques de Patrice Pinell suffit pour s’en convaincre [18]. Décrite pour la première fois dans le champ médical par Hippocrate au 4e siècle av. J.-C., cette maladie est appelée du mot latin « cancer », signifiant « crabe », pour symboliser la pathologie en un animal rongeant inéluctablement les tissus de celui qui en est affecté. Au 18e siècle, être atteint d’un cancer reste encore synonyme de mort prochaine, aussi les malades en quarantaine sont pansés et nourris par les religieuses Dames du Calvaire jusqu’à leur inévitable trépas. Les premiers succès thérapeutiques sont progressivement portés par la chirurgie au cours du 19e siècle, puis consolidés par l’utilisation de la radiothérapie. Toutefois, les avancées scientifiques ne sont pas les seules en cause pour expliquer les changements d’attitude vis-à-vis du cancer : en créant des services dédiés aux cancéreux des armées à la fin de la Seconde Guerre mondiale, les pouvoirs publics français contribuent également à modifier la visibilité sociale de cette maladie. Cette évolution montre qu’il existe une dimension sociale et historique qui structure la prise en charge et l’expérience du cancer.


      Pour enquêter dans une perspective sociologique, la pathologie cancéreuse chez les personnes de 15 à 25 ans doit donc être abordée à la fois comme un phénomène biologique (la prolifération anormale de cellules), psychologique (l’expérience subjective du malade), mais aussi comme une construction sociohistorique dévoilant un ensemble de représentations liées à la maladie et à la jeunesse, et d’habitudes pratiques s’y rapportant. Étudier l’accompagnement des AJA atteints de cancer en France de manière sociologique doit donc permettre de décrire les façons dont il est socialement entendu qu’il faille soutenir et prendre en charge les jeunes personnes frappées par un cancer, et doit également viser à interroger l’expérience des jeunes en lien avec ces normes et ces dispositifs.


      Une grande difficulté pour toute personne souhaitant conduire une telle recherche de terrain concerne la question de la distance aux normes sociales étudiées. Suivant qu’il soit trop proche ou trop détaché, deux impasses guettent l’enquêteur. Une trop grande implication avec la vie sociale considérée fait courir le risque de prendre ces normes pour « naturelles » sans interroger leur élaboration ou leur conflictualité ; un trop grand souci d’objectivité conduit, à l’inverse, à méconnaître le sens de l’expérience vécue par les acteurs du terrain. Face à ces écueils, les sciences sociales possèdent des outils à même d’assurer la réflexivité du chercheur. Deux de ces outils sont exploités dans cette enquête : l’observation (participante ou non) et l’entretien de recherche.
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      En vue de présenter une thèse en sociologie2, j’ai mené pendant trois ans des observations et recueilli des témoignages de différents acteurs du soin au sein de deux dispositifs d’Île-de-France dédiés exclusivement aux AJA atteints de cancer : l’unité d’hématologie Coquelicot 3 de l’hôpital Saint-Louis, et l’équipe mobile AJA du Centre de lutte contre le cancer Gustave-Roussy (cf. encadrés ci-dessous).


      Le premier terrain d’enquête se situe dans le 11e arrondissement de Paris à l’hôpital Saint-Louis. Lors de son inauguration en 2011, cette unité AJA est alors en France l’unique service de cancérologie à prendre en charge spécifiquement les AJA atteints de troubles hématologiques graves3. De juin à novembre 2012, j’ai enquêté trois jours par semaine dans cette structure dans le cadre d’une observation participante en tant qu’animateur. Pendant cette période, j’ai partagé mes repas avec les soignants, passé du temps en chambre auprès des jeunes malades, collaboré avec les multiples intervenants bénévoles ou professionnels, assisté aux « staffs » médicaux et soignants, et enfin échangé avec les familles et les proches des soignés. J’ai pu mener plus d’une trentaine d’entretiens informels4 avec les jeunes. La plupart de ces entretiens se sont engagés de manière suivie au fil des mois, mais la relation d’enquête restait tributaire des temps d’hospitalisation des patients.


      Le second terrain a été investi de manière plus longitudinale, puisque j’ai participé deux années durant aux réunions mensuelles de l’équipe pluridisciplinaire dédiée aux AJA à Gustave-Roussy (Villejuif, France). Ma présence lors de ces échanges m’a conduit à effectuer, à partir d’avril 2014, un deuxième terrain sous la forme d’un stage d’observation de deux mois à plein temps en tant que sociologue dans cette institution. Pendant cette période, j’ai accompagné chaque semaine un professionnel différent de leur « équipe mobile AJA » : éducatrice, infirmier coordinateur, psychologue, assistante sociale et médecins.


      L’enquête principale effectuée sur ces deux terrains a été complétée par de nombreuses autres investigations. Au début de l’enquête en 2012, j’ai mené quatre entretiens semi-directifs enregistrés avec des oncologues et hématologues impliqués dans la prise en charge des AJA atteints de cancer. Dans la perspective d’une comparaison internationale, j’ai effectué pendant l’été 2013 un séjour en Angleterre auprès de soignants et de responsables associatifs. J’ai visité à cette occasion cinq structures dédiées aux AJA atteints de cancer, et mené des entretiens avec onze professionnels anglais. L’ouvrage mobilise aussi les données récoltées lors d’une observation participante conduite au sein d’une formation5 destinée aux professionnels appelés à intervenir auprès des AJA. Ma participation en tant que formateur à ces trois journées, ainsi qu’une observation conduite dans une seconde formation internationale6, m’ont permis d’observer la diffusion d’un « modèle AJA » auprès des professionnels. Ces moments d’échanges avec des soignants et d’anciens patients sont exploités de manière transversale dans ce livre. Enfin, mon enquête sur la prise en charge des AJA s’est basée sur des échanges entretenus avec les associations de jeunes patients7, et s’est déployée également dans le milieu médical, puisque j’ai assisté à plusieurs colloques spécialisés, aussi bien français qu’internationaux.
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      Une perspective centrale guide l’ensemble de l’ouvrage. Au fil des différentes parties et des chapitres qui les composent, il s’agit de considérer l’existence d’une dynamique de personnalisation des soins, définie par l’idée qu’un jeune atteint de cancer doit avant tout être reconnu comme une jeune personne, et non uniquement comme un malade. L’analyse de la construction, de la légitimation et des conséquences de cet idéal de prise en charge personnalisée constitue le cœur de ce livre. Son identification vise à renouveler la compréhension des formes que peut recouvrir l’autonomie pour ces malades, à interroger l’expérience contemporaine qu’ils font de la maladie et des soins, à penser les rapports sociaux qu’ils engagent dans et en dehors des institutions, et enfin à saisir plus finement leur rapport à la stigmatisation et à la discrimination.


      Afin de donner le maximum d’intelligibilité à ces différents pans de l’expérience du cancer des jeunes tout en restant fidèle à leur perception, l’ouvrage se décompose en trois grandes parties qui suivent chronologiquement les étapes vécues par ces soignés.


      La première partie retrace L’entrée dans la maladie, et présente les éléments indispensables à la compréhension des enjeux structurant la prise en charge des adolescents et jeunes adultes atteints de cancer : l’annonce de la maladie, l’organisation des soins en cancérologie, les différentes structures disponibles et les critères de placement des AJA, ainsi qu’une analyse des formes d’autonomie promues pour cette catégorie de malades.


      La seconde partie expose le quotidien des soins dans deux unités de prises en charge. Les effets d’une « personnalisation » de la relation soignante sont notamment interrogés au prisme des conflits opposant les jeunes à leurs soignants. Cette seconde partie sur Le temps des soins décrit aussi les activités auxquelles prennent part les jeunes, et interroge la place des proches (parents, fratries, ami·e·s), ainsi que les enjeux relatifs à la mort et à la fin de vie..


      Enfin, une troisième partie explore Les perspectives de l’après-cancer, en analysant de façon sociologique l’impact que peut avoir la maladie sur les individus. En dépit des effets déstructurants du cancer sur les plans psychologiques et sociaux, les jeunes soignés deviennent également des acteurs, et s’engagent dans des associations ou des projets artistiques pour mobiliser leur expérience de maladie. L’ouvrage se conclut sur l’analyse des expériences faites par les jeunes vis-à-vis des processus de stigmatisation ou de discrimination auxquels ils font face, alors même que leur expérience de la maladie est constitutive d’une part de leur identité sociale.

    

  


  
     


    


    2. Cette recherche a été financée par l’Institut national du cancer et conduite à l’École des Hautes études en Sciences sociales sous la direction de Philippe Bataille, directeur d’études à l’EHESS.


    


    3. En pratique, l’unité « AJA » de Saint-Louis prend en charge majoritairement les patients atteints de cancer, qu’il s’agisse d’une leucémie (cancer du « sang » ou plus exactement de la « moelle osseuse ») ou d’un lymphome (tumeurs dans les organes lymphoïdes secondaires, comme la rate ou les ganglions). Mais l’hématologie est la branche de la médecine qui traite toutes les maladies du sang. Ainsi, cette structure accueille parfois des jeunes atteints de maladies hématologiques au sens large (anémie de Fanconi, aplasie médullaire, etc.).


    


    4. Le caractère « informel » tient sans nul doute à l’apparente similarité de ces entretiens de recherche avec une conversation que pourrait avoir un animateur avec un jeune. Cependant, il recouvre à de nombreuses reprises les mêmes objectifs qu’un entretien de recherche en sciences sociales : obtenir des informations sur un sujet donné, ici l’expérience que ces patients font de ce dispositif. C’est pourquoi dans mon enquête de terrain, je donne à ces échanges le statut d’« entretiens informels » [19].


    


    5. Il s’agit de la formation « Prendre soin d’un adolescent/jeune adulte atteint de cancer et ses proches », dispensée en 2014 par l’École de Formation Européenne en Cancérologie et destinée aux professionnels (intra ou extra-hospitaliers) amenés à prendre en charge des adolescents et jeunes adultes atteints de cancer.


    


    6. Il s’agit d’un évènement organisé par le groupe de recherche ENTYAC du réseau ENCCA (« European Network of Clinical Cancer Research in Children and Adolescents ») et qui propose pendant trois jours des enseignements en anglais destinés aux professionnels intervenant auprès d’AJA atteints de cancer.


    


    7. Ces échanges ont principalement eu lieu dans les dispositifs dédiés, ainsi que lors de colloques et de manifestations scientifiques ou associatives.


    

  


  Partie 1


  L’entrée dans la maladie


  
    
      
        Cette première partie revient sur les conditions d’entrée dans la maladie et les soins pour les adolescents et les jeunes adultes (AJA) de 15 à 25 et atteints par un cancer. C’est tout d’abord par le regard de l’enquêteur-animateur que se dévoilent les premiers portraits des jeunes soignés dans les dispositifs dédiés. Bien qu’ils soient tous considérés de manière homogène dans le groupe des AJA, il s’agit dans un premier temps de montrer que certains facteurs sociaux conditionnent les délais d’établissement des diagnostics ainsi que les modalités d’annonce de la maladie (chapitre 1). Une fois la pathologie identifiée, ces patients sont pris en charge dans des parcours de soins aux multiples enjeux thérapeutiques (chapitre 2) et organisationnels (chapitre 3).


        S’il existe des problématiques spécifiques à la prise en charge de cette population sur les plans médicaux et cliniques, il est également possible de souligner une reconnaissance croissante des jeunes malades dans le champ sociopolitique (chapitre 4). Au moment du passage de l’adolescence à l’âge adulte, cette reconnaissance conduit à la formalisation de normes précises vis-à-vis de l’accompagnement à l’autonomie pour ces jeunes patients atteints par le cancer (chapitre 5).

      

    


    
      Pourtant Avertis


      Texte écrit le 8 janvier 2013 à 2 h du matin
Meftah, soigné pour un cancer à l’hôpital Saint-Louis


      
        La Nuit du 21 Mai 2011 m’a plongé dans des profondeurs


        J’ai rien compris j’aurais dû me méfier


        Attaqué par traître je peux le dire


        Par terre chez ma sœur Crachant du sang


        Le visage blanc la situation devenait inquiétante


        Durant les deux derniers mois écoulés


        Je me sentais déjà fatigué, me mettait en tête que ça allait passer


        Que c’était que passager Ma Sœur me répétait sans cesse


        « C’est pas normal mon Frère va chez le Médecin » je l’écoutais en repoussant l’échéance


        Cloué au lit, une soirée au bord du critique


        État physique qui a subitement changé noyé dans mon vomi


        J’ai trop attendu j’aurais pas dû j’aurais dû écouter ma Sœur tendue


        La voix tremblante le visage fendu priant pour mon sort pas encore scellé


        La sirène de l’Ambulance bruyante je sais pas où j’allais je ressentais de l’épuisement


        Moralement lointain une claque reçue si violemment


        Emmené en Service Réanimation j’avais froid et je tremblais


        Cette première main tendue dans ce box fut celle de Marion


        Qui prenait de son temps pour me donner des explications


        Je savais pas pourquoi j’étais là j’avais de l’appréhension


        J’étais aussi dans les vapes usé par l’épuration


        Rénale rien de banal inhale de l’oxygène Électrocardiogramme Myélogramme je rame et je rame !


        Prenant conscience du drame aucune larme devait tomber


        Quand ma Famille arrivait je masquais mes craintes par des sourires


        Une fois dans le bain c’était fini, quand Le Docteur Andréoli Anna-Lisa


        M’a annoncé que j’avais une Leucémie sur le moment j’ai rien compris


        Mais j’ai appris, lourd traitement à prendre d’une Chimiothérapie qui m’a mis dans des états pas possibles


        Que je criais sur n’importe qui quand y’avait du bruit


        De plus en plus je perdais du poids, en ressentais les effets


        Atteint au fond de moi-même, fallait redoubler d’efforts


        Quand on m’a dit que j’allais rester à l’Hôpital un bon moment encore


        Voilà où ça m’a mené, la morale de l’histoire c’est qu’une bonne leçon de santé m’a été donnée


        Étant donné les données erronées


        Je vais plus me poser la question à deux fois ! À savoir si je dois ou pas ?


        La Santé devient importante, a pris du poids


        Prends des nouvelles de mon état médical chez le Professeur Boissel en consultations


        Taux de Maladie Résiduelle Négatif 15 mois après la Rémission


        Je me porte assez bien la preuve je suis créatif


        J’espère continuer comme ça tout en restant vigilant


        Du jour au lendemain tout peut chavirer en un instant


        C’est fou ce que les mots peuvent susciter de l’émotion


        Quand tu leur donnes du sens et du poids « Ça prend toute une autre dimension »


        La Mort à l’hameçon n’a pas mordu en tout cas pas pour cette fois-ci


        J’avais mis ma Vie comme appât désormais endurcie


        Une expérience qui m’a fait changer de vision de conception


        Une nouvelle transition aborde l’Horizon avec raison


        Rassasié mes rêves ont pris le pas sur ces cauchemars dérisoires


        Aujourd’hui seul le soir j’écris ces vers comme des remparts


        À chaque patient dans sa chambre dans l’attente d’une Greffe « Courage »

      

    

  


  
    Chapitre
1

  


  La découverte


  
    À ce stade de l’ouvrage, tant les jeunes malades que l’enquêteur – et peut-être le lecteur ou la lectrice – sont novices en matière de connaissances sur le cancer. Ce premier chapitre expose le contexte propre à la prise en charge de cette pathologie, et revient sur l’entrée concrète des jeunes dans leur parcours de soignés : arriver à l’hôpital, être alité, attendre les médecins, être entouré ou non par des proches, s’entendre annoncer le diagnostic d’une maladie grave, se projeter dans un protocole de soins, et en ressentir les premiers effets dans sa chair.


    
      [image: carre.jpg] À la rencontre des jeunes malades


      Nous sommes en juin 2012. Au bout de plusieurs mois de négociation avec les responsables du service AJA de l’hôpital Saint-Louis, je pénètre pour la première fois de ma vie dans un service de cancérologie.


      Lors de mon premier jour d’animation, je fais le tour du service pour aller à la rencontre des jeunes. De chambre en chambre, je compte me présenter aussi bien comme responsable d’animation qu’en tant que chercheur intéressé par leur ressenti8. En début de journée, les soignants de l’unité m’ont confié quelques informations sur l’état de santé et le moral des jeunes du service. Les professionnels comptent sur moi pour motiver les patients à participer à des activités de groupe, les faire sortir de leur chambre ou au moins les faire parler.


      Je toque à une première porte. Une vieille dame vient m’ouvrir. « Je suis la grand-mère », me précise-t-elle avec un large sourire. Un jeune homme est allongé sur son lit. Il a environ vingt ans, est en pyjama et regarde un film sur un petit écran portatif. C’est Guillaume. Les soignants m’ont indiqué qu’il souffre, en plus de son cancer, d’un « syndrome frontal », pathologie s’exprimant chez lui par une forte désinhibition et une humeur assez changeante. Sans enlever ses écouteurs, Guillaume me montre le film qu’il regarde – Spiderman – et répète très fort à mon intention quelques répliques qu’il connaît visiblement par cœur.


      La seconde chambre que je visite est occupée par Stéphanie, âgée de 16 ans. Sa sortie est prévue pour le lendemain. En attendant, elle reste dans son lit et tient un bébé, sa petite sœur, au creux de ses bras. En présence de sa mère et sa grand-mère, je lui propose quelques activités et l’encourage à se rendre à la salle d’activités. Depuis le début de son hospitalisation, elle n’est jamais sortie de sa chambre. Elle insiste sur son souhait de ne pas voir les autres malades. Tout en lui parlant, je remarque que la porte de sa chambre est équipée d’une fenêtre ronde, mais qu’il est pourtant impossible pour un visiteur de regarder à l’intérieur, car le hublot est obstrué par des feuilles blanches soigneusement scotchées.


      Quelques minutes plus tard, je suis dans la chambre de Maxime, 30 ans. Le jeune homme est allongé sur le côté dans son lit, me tourne le dos et fait face à un ordinateur. La pâleur de sa peau rend son alopécie très surprenante – je noterai dans mon journal d’enquête que Maxime est « chauve » (sic). Il parait peu enthousiaste vis-à-vis d’éventuelles activités communes. De toute façon, il doit envoyer des mails et veut regarder un match de football diffusé un peu plus tard. Comme Stéphanie, Maxime ne sort jamais de sa chambre pendant ses traitements.


      Après avoir quitté la chambre de Maxime, je croise Lyndie dans le couloir de l’unité. Un foulard sur la tête, elle fait plusieurs fois le tour du service : aujourd’hui, elle a décidé de faire du sport. Elle m’explique avoir pris dix kilos depuis sa greffe. D’origine libanaise, Lyndie est traductrice Anglais-Français-Arabe. Entre ses cures de chimiothérapie, sa mère vient du Liban pour l’aider à son appartement : « C’est bien, elle prend soin de moi pendant la greffe... Ah, la lessive... la vaisselle... ». Lyndie est un peu plus jeune que Maxime. Ils ne se sont jamais rencontrés physiquement, mais ont beaucoup dialogué sur Facebook pendant qu’elle était en chambre stérile. Lyndie a été soignée dans plusieurs hôpitaux. À l’Hôtel-Dieu, elle se sentait isolée. Ici, dans l’unité dédiée de Saint-Louis, elle trouve ça mieux. Elle sent que c’est « spécialisé » et pense que les infirmières ont suivi des formations supplémentaires en psychologie, parce qu’« elles ne se contentent pas de poser les “perfs” et de prendre leur chèque ».


      Me voici à présent dans la chambre d’Aline, 15 ans, qui a apporté sa console vidéo et me propose de l’affronter dans un jeu de combat. En regardant sa casquette, je me rappelle des mots de son infirmière référente : « tu verras, Aline, c’est une petite racaille ». Une fois notre partie terminée, Aline échange quelques mots sur Facebook avec sa mère, qui réside à Mayotte. Sur ce réseau social, Aline s’y rend quotidiennement. Comme dans toutes les chambres de ce service, un grand tableau blanc fait face à son lit. Ses amis ont marqué des mots : « ne te laisse jamais aller », « rétablis-toi bien ». Un calendrier de l’année 2012 est accroché contre le bord du tableau. Chacun des mois est illustré par une photo de ses frères et sœurs.


      La secrétaire du service vient ensuite me trouver. Elle a passé une heure avec Habib dans sa chambre stérile pour tenter, en vain, de faire fonctionner son clavier d’ordinateur. La cadre de santé me prête son propre clavier, et convenablement équipé du point de vue de l’hygiène9, je pénètre dans le « flux » où est soigné Habib, âgé de 19 ans. Lorsque j’entre, les stores sont baissés. Nous sommes quasiment dans le noir complet, ce qui accentue la sensation de confinement. Il me dit bonjour, puis se lève fébrilement pour cracher dans une petite bassine. Je relie le nouveau clavier à l’un des trois ordinateurs portables pouvant être mis à disposition des patients, et j’entre le mot de passe que les infirmières m’ont communiqué pour accéder au réseau Internet. Tout fonctionne. Habib parait satisfait et nous parlons dans la pénombre due à ses volets tirés pendant près d’une demi-heure.


      Lorsque je sors de la chambre d’Habib, une infirmière vient à ma rencontre et m’informe qu’une jeune fille de 15 ans vient d’arriver dans le service. Une annonce de sa maladie va lui être faite dans l’après-midi, et la professionnelle tient à ce que je me présente à cette patiente dès le lendemain. Certains jeunes hospitalisés dans l’unité sont donc parfois dans l’attente d’un diagnostic médical ? À quel moment l’apprennent-ils ? Par qui ? Comment ?

    


    
      [image: carre.jpg] Des symptômes au diagnostic


      Les jeunes interrogés attestent que leur corps est le premier signal d’alarme. Face à la fatigue, aux bleus qui apparaissent sans raison ou aux douleurs intenses, les réactions sont pourtant bien différentes. Qu’il s’agisse de jeunes ne laisse pas penser en première intention à un cancer, et cela parait vrai tant pour les médecins que pour les proches ou les malades eux-mêmes. Mais au-delà de l’âge, mes observations montrent que d’autres variables sont à prendre en compte : la situation socioprofessionnelle des parents, le milieu culturel et le sexe des jeunes patients sont aussi déterminants dans les modalités et temporalités de la découverte de la maladie.

    

  


  
     


    


    8. Ma routine de présentation auprès des jeunes incluait effectivement l’objectif d’une thèse en sociologie portant sur leur expérience de la maladie et de la prise en charge. Cependant, lorsque les activités d’animation étaient effectuées en groupe, il est possible que certains jeunes ou leurs proches aient pu ignorer l’existence de mon projet de recherche.


    


    9. Pour entrer dans les « flux » qui sont des chambres stériles en surpression, il faut mettre une « charlotte » sur sa tête, un masque, des gants, une « surblouse » et des « surchaussures ».
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