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  Partie 1
Mondes sociaux et ethos médical


  
    Chapitre
1

  


  La médecine, pratique culturelle et sociale1


  Laurent Visier, Geneviève Zoïa


  
    Ce texte est le fruit d’une réflexion suscitée par la sollicitation régulière dont nous sommes destinataires comme anthropologue et sociologue de la part de professionnels de santé : « nous oublions que les patients sont aussi des êtres sociaux et de culture, venez-nous en parler pour nous sensibiliser à ces questions ». Cet oubli présumé situe d’emblée les professionnels, placés dans l’urgente nécessité du soin, du côté de la raison scientifique, en particulier biomédicale, qui serait indifférente aux données humaines et sociales et ignorante des humanités. Cette requête s’inscrit dans la tradition du grand partage [1] : entre raison et émotions, entre biologique et social, entre sciences dures et sciences humaines. Tout dans la demande qui nous est faite, sa forme, ses lieux, ses attendus, concourt à cette dualité. Qu’auraient donc en commun culture ouvrière, identité rom, traditions musulmanes sur lesquelles nous sommes invités à nous pencher ? Au fond, le seul attribut partagé par ces groupes serait précisément d’être dotés d’une « culture » dont nous aurions à faire nos objets propres d’étude et de science. Ces différentes cultures sembleraient même n’en faire qu’une pour nombre de professionnels de santé : la culture « profane ». Dans le mouvement même où les professionnels du soin convoquent cette culture profane, ils s’extraient eux-mêmes de tout registre culturel, comme si l’action professionnelle était exempte de symbolique, de rituels, de bricolages, de circonstances et d’arrangements.


    Ainsi, nous proposons d’analyser comment cet oubli présumé par la médecine, de la culture et du social des patients, oubli qu’il serait par humanité urgent de combler à partir des sciences humaines et sociales, n’en est pas un. Nous soutenons que l’institution médicale et ses acteurs véhiculent, implicitement et explicitement, une vision et une lecture de l’ensemble des relations sociales et de ce qu’ils constituent comme une altérité. Nous tentons de mettre au jour une idéologie médicale et proposons, en conclusion, d’autres articulations possibles.


    Nous montrons d’abord comment les fondations de la médecine moderne au XIXe siècle structurent, par-delà les savoirs techniques et scientifiques, une perspective globale du monde ; comment ensuite s’élabore au cours du XXe siècle un modèle de relation médecin-malade ; comment enfin peut être questionné aujourd’hui l’apport de données sociales et culturelles relatives à certaines catégories de patients. Nous concluons en envisageant comment les savoirs issus de la sociologie et de l’anthropologie peuvent être mobilisés dans le cadre d’une pédagogie à destination des professionnels de santé.
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      La médecine : une construction historique et sociale


      Dès le XIXe siècle, le grand récit de la médecine, comme émancipation de la nature notamment par l’arrachement à l’emprise des grands fléaux épidémiques, structure le discours médical qui, au nom de la science, revendique le monopole de la pensée et de l’action sur la vie humaine. En cela, il faut noter que l’avènement de la médecine triomphante n’est pas tant une rupture qu’un prolongement du religieux. Lorsque « à partir des années 1880 la médecine acquiert dans la société française une légitimité morale supérieure à la religion » [2], nombre de médecins sont catholiques, et la concurrence avec le clergé est d’abord institutionnelle : elle s’exprime autour de la maîtrise de l’institution hospitalière et du monopole de l’exercice médical qui ne porte pas seulement sur les corps, mais sur un modèle symbolique et moral de socialisation. À la visée religieuse d’un soin des corps comme moyen d’atteindre le soin des âmes, succède progressivement un dessein médical où le traitement des corps est simultanément traitement du corps social. La médecine apparaît à son tour comme un salut, prolongeant son héritage religieux. L’étude de la vie au laboratoire agit désormais comme modèle de l’action médicale, à la fois du côté de l’individu avec la physiologie bernardienne, puis la bactériologie pastorienne, et du côté du collectif avec l’hygiénisme qui deviendra santé publique. Sous l’influence du pouvoir médical et politique, la vie biologique, du début à la fin de la vie, devient une préoccupation majeure, en renfort de la vision organiciste qui ordonne désormais le monde. Dans cette ontologie positiviste, le grand partage s’affirme et se rôde : la science doit faire reculer la résignation devant la maladie et le malheur. L’État incarne la culture universelle, la raison, la science, l’hygiène, la langue nationale, le progrès, tandis que relèvent de « solidarités mécaniques » la culture locale, les familles, les superstitions, les religions, les pratiques traditionnelles, les patois, l’hérédité. La science moderne observe, classe, inaugure un nouveau système de perception de l’Autre à éduquer, rendre propre et obéissant aux prescriptions sociales et médicales. Ainsi en 1851, le polytechnicien Auguste Chérot peut-il écrire : « Il faut éradiquer ces “hordes sauvages” de Bretons car “ces populations chez lesquelles la malpropreté la plus repoussante est une seconde nature, et dont la dégradation morale est descendue à un niveau effrayant, viennent périodiquement encombrer nos quartiers les plus pauvres et les plus insalubres” » [3].


      Pourtant l’histoire sociale de la médecine et des médecins a montré que ce qui se joue au XIXe siècle n’est pas tant l’accomplissement d’un progrès thérapeutique des traitements médicaux [4], qu’une articulation nouvelle entre corps biologique et corps social. Pour Olivier Faure, « les découvertes de Pasteur n’atteignent une telle réputation que parce qu’elles croisent une série de préoccupations extérieures qui convergent pour voir dans la médecine un modèle pour décrire et gérer l’ensemble de la société » [5]. Ainsi, la révolution médicale du XXe siècle n’est pas seulement affaire de découvertes et de techniques, elle est aussi reconfiguration des préoccupations publiques et d’une mission sociale. Jacques Léonard parle de « médicalisation de l’État » et relève que « les médecins sont présents partout où s’élabore un nouvel esprit laïque » [6]. Il ajoute que « nulle part ailleurs qu’en France, le recours à l’hygiène et à la médecine ne deviendra aussi nettement une obligation morale liée à la nature d’un régime politique précis » [7]. La médecine s’attache une théorie sociale qui va lui donner les moyens de sa solvabilité, notamment à travers un financement par les assurances et les caisses de secours.


      Au tournant du XVIIIe et du XIXe siècle, l’hôpital devient une condition de possibilité de l’exercice de la médecine [8]. Un siècle plus tard, la protection sociale, doctrine qui prend en France la forme spécifique du solidarisme, et qualifiée par le sociologue Célestin Bouglé de « médecine appliquée aux sociétés », renforce ce pouvoir. La troisième république verra l’apogée de la représentation des médecins au parlement [9]. Ces médecins-politiques contribuent lourdement au nouvel appareil législatif, avec les lois de 1893 sur l’assistance médicale, de 1898 sur les accidents du travail, de 1902 de santé publique consacrant l’intervention de l’État dans la sphère privée. Enfants maltraités, salubrité des logements, vaccination obligatoire, déclaration des maladies contagieuses, accidents du travail, limitation du travail des femmes et des enfants : le soin et l’éducation sont désormais des vecteurs privilégiés des Lumières. Ce temps fort de la structuration de la médecine montre combien l’innovation scientifique et technique est toujours plus et autre qu’elle-même. Elle est simultanément arrangement des positions sociales et réaménagement des relations avec les êtres vivants et physiques. Elle définit les problèmes embrassant une constellation de dimensions hétérogènes – liés à la ville, à l’industrie, aux conditions de travail, – en des questions strictement sanitaires.
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      Profession et morale


      Le médecin est un « professionnel », et il faut donner à ce terme son sens sociologique, dérivé de sa signification en langue anglaise et sans équivalent dans la langue française, qui différencie les professions des occupations, en ce que les premières sont porteuses d’une dimension universelle d’intérêt général et d’une mission de socialisation. Ainsi, le sociologue fonctionnaliste Talcott Parsons propose un modèle qui deviendra une sorte de paradigme sociologique, fondant le rôle de médecin sur l’universalisme, la neutralité affective et l’orientation vers la collectivité [10]. Dans cette construction à la fois descriptive et normative, le médecin apparaît comme le garant scientifique de l’universel face au profane marqué par la fragilité, les particularismes et l’irrationalité. Cette analyse est fondée sur le partage entre la raison de celui qui, mandaté socialement, est le détenteur du savoir scientifique, et les émotions de ceux qui, gouvernés par des intérêts particuliers, ne peuvent que se conformer aux prescriptions de celui qui personnifie ce savoir. Ainsi, le médecin parsonien n’est pas un technicien qui aurait oublié l’Homme, c’est au contraire parce qu’il est considéré comme scientifiquement et techniquement compétent qu’il est reconnu comme socialement légitime pour exercer son activité sur la personne, et pas seulement sur la maladie. Insistons sur ceci : l’activité médicale, loin d’être psychologiquement et socialement neutre, porte un projet global d’homo medicus producteur de socialisation et produisant des normes et des valeurs qui s’organisent bien au-delà de la seule question de la maladie. Le courant interactionniste [11] insistera sur ce point à partir notamment de la notion d’« entrepreneur de morale » [12].


      Dans le contexte du milieu du XXe siècle, la médecine, devenue thérapeutiquement plus efficace, notamment grâce aux antibiotiques, et rendue solvable par la protection sociale, promet au malade d’être protégé et soigné sous la condition d’adhérer aux normes et valeurs sanitaires. Pour cela, le malade doit laisser de côté ses rôles sociaux, ses appartenances, adopter le cadre normatif défini par son rôle de patient. L’individu malade devient bon patient en s’extirpant de sa condition ordinaire d’ouvrier, de femme, d’immigré ou de toute autre appartenance.
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      Les médecins aussi ont une culture


      De manière générale, le modèle médical consacre une certaine expérience de la maladie, définie par les logiques et normes de la médecine (en fonction de sa nosologie, de ses traitements mais aussi de ses conceptions de la santé et de la maladie, ainsi que de ses valeurs morales et, enfin, de ses institutions et organisations de soin). Cette vision, fondée sur la pathologie, prime sur toute autre ; elle tend par exemple à masquer ce qu’il est convenu de nommer aujourd’hui les inégalités sociales de santé ainsi que les façons situées et différenciées d’endosser les rôles de malade et de médecin. Les enquêtes en sociologie et en anthropologie de la santé depuis plus d’un demi-siècle montrent pourtant que la neutralité du professionnel est une fiction et que les expériences de malades sont fortement indexées sur les identités sociales. Notons que si l’épidémiologie sociale a exploré les écarts d’espérance de vie et d’offre de soins, on sait moins que la qualité des soins peut être variable d’un lieu à un autre [13], d’un patient à un autre, ou encore selon la trajectoire d’immigration [14, 15]. En France, quelques études se sont attachées à montrer des traitements discriminatoires : par exemple des taux de césariennes plus élevés que dans le reste de la population pour des femmes classées dans la catégorie « africaines » [16], ou encore la non-proposition de contraceptifs, fondée sur une perception racialisante, aux femmes roms [17]. Cependant, ce champ sur les discriminations est beaucoup moins développé qu’aux États-Unis, dans la mesure où la tradition politico-juridique républicaine, au nom de l’indivisibilité de la nation, interdit toute forme de recherche sur les différences de traitement liées aux appartenances ethniques. Le domaine de la santé française n’échappe pas toutefois aux discussions entre modèle de droit commun et discrimination positive : comme ailleurs, la mise en place de programmes de prévention ou d’action sanitaires spécifiques à certains publics pose les limites du modèle républicain d’intégration [18]. Par exemple, la charte de la laïcité à l’Hôpital, aussi bien que le rapport de l’Ordre des médecins sur « la pratique médicale et l’identité culturelle » [19] rappellent l’importance de ce cadre d’action et de pensée. Ainsi, un hospitalo-universitaire dans le cadre de nos enquêtes sur la médecine dans les quartiers populaires nous déclare-t-il : « Je suis un soldat de l’État », illustrant aujourd’hui ce positionnement de la médecine comme une avant-garde républicaine garante de la neutralité.


      À cette différence de traitement des publics à l’intérieur d’un cadre national, s’ajoute une autre perspective, désormais bien documentée par l’appareillage statistique international, qui remet en cause l’idée d’un professionnel de santé neutre, laïque et indifférent aux différences. En effet, alors que la production scientifique est aujourd’hui globalisée et standardisée, que les scientifiques écrivent dans les mêmes revues, quels que soient leur nationalité et leur lieu d’exercice, les différences de pratiques sont considérables. Pourquoi par exemple les Britanniques consomment-ils deux fois plus d’anticholestérolémiants que les Allemands, lesquels consomment deux fois plus d’antihypertenseurs que les Français ? Pourquoi les médecins français prescrivent-ils trois fois plus d’antibiotiques que leurs homologues hollandais [20] ? On pourrait documenter à l’envi la liste de ces écarts, comme autant de traditions culturelles thérapeutiques, et cela non seulement à propos des prescriptions médicamenteuses, mais des recours à l’hospitalisation ou des durées de séjour en établissement de soin. La neutralité de la science, l’idée que celle-ci ferait l’objet d’une application uniforme quels que soient le lieu, le professionnel, le malade, apparaît bien comme une fiction.


      Ces dernières années, le monde de la santé se confronte à l’enjeu de maintenir une égalité de traitement entre les patients, tout en accordant une place de plus en plus importante à l’expression des identités culturelles. Deux éléments au moins peuvent être mis en avant pour analyser cette orientation culturaliste, au-delà des changements sociodémographiques de la population française liés à la migration. D’une part, en harmonie avec l’idéal normatif contractuel et participatif de nos sociétés libérales et démocratiques, les professionnels sont de plus en plus incités, afin d’« humaniser les soins », à adapter leur pratique professionnelle aux spécificités des patients. Ainsi, le respect de l’autonomie est entendu aussi comme personnalisation de la relation et de l’action de soin, vis-à-vis de patients considérés non plus seulement comme ayant des droits, mais également comme ayant des appartenances multiples. D’autre part, la santé publique amène à considérer de plus en plus les publics comme éléments d’une population standardisée et agrégée [21].


      C’est ainsi que la culture s’autonomise comme logique d’action, en particulier dans le champ des maladies chroniques. En effet, moins la médecine est en capacité d’inverser le cours de la maladie ou d’envisager la guérison, plus elle en appelle à l’action du malade et à des catégories qui ne relèvent pas du biologique (culturel, social, psychologique...). Le cas du diabète est exemplaire sur ce plan. Aujourd’hui le couple « diabète et migration » est devenu une entrée légitime pour des publications ou des interventions médicales ; par exemple, le salon de l’Association française des diabétiques a choisi en 2009 « Diabète et culture » comme thème de congrès. Or, nous souhaitons ici souligner le dysfonctionnement majeur qui consiste à saisir la question de la culture, et en particulier les origines ethniques de certains patients (par exemple, dans la « prise en charge des patients issus de l’immigration »), sous l’angle de l’obstacle. En effet, le risque est que l’ensemble de ce qui est appréhendé comme données culturelles (pratiques et représentations, rapports à la maladie, à l’alimentation et aux institutions, etc.) soit mis en relation avec une mauvaise observance, une relation soignant-soigné difficile, une inadaptation aux modèles d’éducation thérapeutique contemporains. Des outils spécifiques apparaissent du côté des laboratoires pharmaceutiques notamment : organisation de formations, traduction de documents dans plusieurs langues, descriptions de pratiques alimentaires en fonction des origines, photos, vidéos, bandes dessinées, jusqu’à un « kit multiculturel » à destination des diabétiques musulmans. Le non suivi des recommandations et l’échec des thérapies sont référés au décalage supposé entre, d’une part, les dispositions acquises par la socialisation dans la culture des patients ou leur pays d’origine et, d’autre part, les attentes de l’institution médicale. Vouloir agir sur la santé des groupes minoritaires à l’aide de leur culture pour les engager à adopter les comportements des groupes sociaux majoritaires constitue une injonction paradoxale. En effet, on présume la fixité de pratiques culturelles patrimoniales et leur incompatibilité avec des valeurs de la société d’accueil. Et il est contradictoire de demander à ces patients de changer de comportements tout en postulant a priori que ces derniers sont immuables.
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      Catégorisations et discriminations


      Les processus de catégorisation n’épargnent aucun groupe, et il s’agit là d’une propriété de l’ordre social. Ils consistent à considérer des populations comme problématiques, et, dans le contexte post-colonial français, ils désignent en particulier les populations issues de mouvements migratoires. À propos du constat que nous faisions du grand nombre de consultations d’un médecin généraliste dans un quartier très précarisé, un praticien hospitalier remarque, faisant référence à la médecine coloniale : « Ils en reçoivent 80. Comme en Algérie. Ils en voyaient 120 par jour. » Nous constatons là combien les catégories utilisées sont floues : « les immigrés » englobent ainsi des enfants ou petits-enfants d’immigrés, ayant toujours vécu en France et se caractérisant par des comportements et des pratiques, en matière religieuse comme alimentaire, extrêmement divers. Considérer les pratiques traditionnelles comme stables et intangibles évacue les processus dynamiques de recompositions, de métissage et de réinventions qu’entraîne la migration. Ainsi, l’expression « pratiques alimentaires des patients musulmans » recouvre et occulte la multiplicité des pratiques alimentaires. En s’attribuant le pouvoir de l’agir rationnel, les professionnels « déshistoricisent » les trajectoires d’immigration et ne prennent pas en compte la nature, les raisons et la complexité de ces exils. La rhétorique de ces dispositifs use d’ailleurs d’un « eux », sous-entendant une incapacité de comprendre, une inadaptation, voire une soumission de l’esprit aux instincts du corps que « nous » devons leur apprendre à oublier : « pour eux, l’alimentation c’est vivre. Alors c’est pour ça que c’est plus dur avec eux, c’est comme si tu leur demandais d’arrêter de vivre ! » [22].


      Les usages professionnels de la notion de culture considérée en réalité comme une seconde nature, posent donc une série de problèmes résumés par ce processus de catégorisation et d’homogénéisation. En effet, les valeurs auxquelles ces usages s’attachent à faire adhérer les « musulmans » (individualisme, autonomie) sont supposées d’emblée connues par les « Français ». De sorte que les laboratoires pharmaceutiques peuvent organiser des séminaires de formation spécifiques assortis d’outils ad hoc sur « Diabète et Ramadan », mais pas sur « Diabète et Noël ».


      L’idée que les musulmans ne peuvent pas se détacher de leurs valeurs religieuses et culturelles est très ancrée chez les professionnels : « cela passe au-dessus de tout, quoiqu’il leur en coûte » affirme une soignante devant un parterre d’intervenants, dans le cadre de nos enquêtes. Le plus important est sans doute que cette catégorisation aura pour effet de manquer les pratiques réelles des individus. En effet, si ce raccourci entre origine et pratiques comporte le risque d’enfermer les acteurs dans une identité, il occasionne aussi la mise en œuvre de stratégies éducatives fort éloignées des comportements réels. Dès lors, les possibles échecs thérapeutiques viennent mécaniquement tout à la fois conforter l’explication culturalisante de la difficulté de soigner les maladies chroniques et disculper les professionnels.


      Le recours à la culture comme matrice des problèmes apparaît dès lors comme une façon de rendre l’usager responsable, et non plus seulement acteur [23]. « Nous avons des valeurs judéo-chrétiennes » développe cet endocrinologue « alors que dans ces populations, le diabète exclut, dévalorise... ». Englober les immigrés sous prétexte d’origines communes revient à présumer comme stables, si ce n’est génétiques ou héréditaires, des caractéristiques qui relèvent au moins autant, si ce n’est davantage, de l’environnement et des conditions de vie. D’autres catégorisations sont possibles parmi lesquelles celle de l’unité de vie que constitue le quartier [24]. Ainsi, lorsque la différence culturelle est utilisée comme ressource professionnelle, c’est le plus souvent en tant qu’obstacle à la réalisation d’un individu autonome et maîtrisant son destin biologique. Un traitement différencié, plus ou moins conscient, est à l’œuvre, venant radicaliser voire racialiser la différence. Par exemple, l’affirmation de l’impossibilité pour les publics des quartiers de contrôler leur emploi du temps conduit les médecins généralistes d’un quartier très ségrégué à fonctionner sans rendez-vous, avec de très longues files d’attentes, et à évoquer par exemple « un tsunami de patients ». De même, le prétendu refus des femmes musulmanes de se déshabiller conduit les médecins à réaliser certains examens cliniques (prise de tension par exemple) par-dessus leurs vêtements : « Depuis 25 ans, je fais une médecine quart-mondiste », dit un médecin lorsque d’autres utilisent l’expression de « médecine vétérinaire » [17]. De fait, ces pratiques deviennent socialisatrices, et peuvent même être considérées comme prophétiques, tant une partie de l’identité des groupes minoritaires est produite par le groupe dominant. On retrouve ici la notion de prophétie autoréalisatrice : « C’est, au début, une définition fausse de la situation qui provoque un comportement qui fait que cette définition initialement fausse devient vraie » [25]. Se constituent alors une médecine, des soins, des pratiques, qui s’organisent, se reproduisent et deviennent ordinaires. Si cette culture se nourrit d’éléments liés à l’origine ethnique, elle est très loin de se limiter à ces derniers : elle relève au moins autant des pratiques médicales, soignantes, éducatives, institutionnelles, qui se sont progressivement instaurées comme des normes.
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      Sciences sociales et formation des professionnels de santé


      Nous avons vu comment la médecine se développe, non pas en oubliant l’Homme, mais au contraire en construisant ses propres définitions des appartenances individuelles et collectives. Cette construction est légitimée par la perspective universaliste et par la partition savant-profane que l’institution médicale contribue à constituer et à figer en fonction des identités ethniques, de genre, de classe, etc. Ce mécanisme est aujourd’hui documenté : quand on apprend que les lobotomies effectuées en France, Belgique et Suisse l’ont été en grande majorité sur des femmes [26], ou que le clitoris a quasiment disparu du paysage anatomique pendant un siècle [27]. Comment ne pas y voir une perspective endogène de la nature féminine ? Quand on sait que les expérimentations les plus douteuses ont été réalisées sur des corps noirs [28], comment considérer que le corps médical échappe à toute théorie raciale ? Quand le saturnisme est attribué à des comportements et à des syndromes psychologiques spécifiques de populations pauvres et immigrées [29], comment ne pas y discerner une perspective de classe ? Ces exemples, parmi tant d’autres, interdisent de considérer la médecine comme un appareillage technique indépendant des productions sociales et culturelles, qu’il conviendrait simplement d’humaniser.


      Deux possibilités s’ouvrent à nous face à ce constat : soit la supposée neutralité médicale relève d’une fiction nécessaire (la médecine ne saurait être neutre mais il faudrait faire comme si), soit les médecins et les soignants peuvent être formés au fait qu’ils sont des êtres sociaux influents, influencés, et porteurs de positions morales, sociales et culturelles à propos desquelles ils peuvent et doivent réfléchir. C’est, on l’aura compris, cette deuxième option qui est la nôtre.


      Pour ce faire, il faudra admettre que l’objet désigné le plus souvent dans les usages professionnels par le terme « culture » manifeste un système de sens produit dans et par le milieu dans lequel vivent les acteurs – et qu’il s’applique donc aussi aux professionnels de santé eux-mêmes. Les identités ne sont pas données de toute éternité, mais sont l’expression d’un travail de recomposition permanente. Considérer les relations entre les groupes comme dynamiques, plutôt qu’alimentées par des identités substantielles, permet de comprendre que les façons d’être et de faire groupes sont construites au sein d’interactions sociales. Les travaux de Richard Hoggart sur la culture populaire ont montré à quel point la réception d’un message culturel par des groupes minorés ne saurait être dissociée des conditions dans lesquelles elle s’accomplit. Il décrit toutes les ruses des acteurs, de l’adhésion à éclipses à l’attention oblique, leur permettant de trouver dans le cynisme, le détachement, ou une pseudo-indifférence, une protection contre le monde des « autres » [30].


      C’est une facilité de considérer que les sciences humaines et sociales contribueraient « naturellement » à la construction de la réflexivité, qu’elles conduiraient de fait les professionnels à s’interroger sur leurs pratiques, leurs expériences de travail. Au contraire, ce travail ne va pas de soi, et il faut rappeler que la relativisation de la neutralité médicale est toujours difficile, conflictuelle même. L’universalité/neutralité de la médecine est si fortement inscrite dans l’idéologie professionnelle qu’il est illusoire de songer à l’égratigner tranquillement. Le sociologue Eliott Freidson relevait la dimension conflictuelle entre médecins et patients il y a déjà cinquante ans [31], et le constat des sciences sociales dans ce champ des humanités médicales est aujourd’hui trivial : les médecins, comme les autres professionnels ne sont pas une incarnation de la connaissance, mais toujours des acteurs sociaux situés et impliqués, en relation avec d’autres individus et d’autres groupes, eux aussi situés et impliqués. Ainsi, nous avons voulu souligner ici que ce n’est pas parce que la technique est toujours plus complexe que les professionnels et leurs institutions, pris dans leur devoir ou leur vocation inscrite dans l’universel rationnel, oublieraient « l’humain ». Mais au contraire les professionnels de santé comme les patients sont profondément humains, et à ce titre, ont des identités multiples, toujours plus complexes à saisir et à analyser.
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      1. Ce chapitre doit beaucoup à la recherche « Raconter le cancer : quartier précaire et trajectoires de santé » que nous avons menée de 2016 à 2018 dans un quartier défavorisé d’une ville du sud de la France, sur financement du programme SHS de la Ligue contre le cancer.


      

    

  


  
    Chapitre
2

  


  Menaces sur la phronesis : l’impact de la nouvelle gouvernance hospitalière sur la pratique médicale


  Jean-Christophe Weber


  
    Réduite à son os, la pratique médicale est une rencontre singulière qui rassemble – ici, nous ne parlerons que de l’hôpital – un humain qui souffre et demande de l’aide, et un autre humain, femme ou homme de métier, qui met au service du premier ses compétences et sa sollicitude et qui a fait serment de poursuivre d’abord les intérêts du souffrant. Cette rencontre mobilise des registres hétérogènes : sciences, corps, langage, normes, émotions, etc.


    Schématisée à l’extrême, la clinique sous l’angle des actions du médecin peut être décrite comme une succession de décisions débouchant sur des gestes à visée thérapeutique et, plus largement, de soin. Ces décisions font intervenir conjointement des connaissances (savoirs scientifiques et d’expériences), des argumentations, un dialogue, de façon à articuler une situation contingente avec des règles plus générales. La pratique médicale est l’art de nouer tout cela, de l’intégrer avec tact dans des gestes et des paroles qui déterminent une trajectoire – diagnostic et thérapie – sans garantie de réussite a priori, car le médecin ne sait pas « à l’avance où passe la limite entre le nocif, l’innocent et le bienfaisant » [1, p. 389]. Sa fragilité est irréductible, car le destinataire de la pratique médicale est l’individu, tel homme, et non pas l’homme en général. Si la science médicale s’est constituée par « la mise entre parenthèses du malade » [2, p. 417, 420, 422], la pratique clinique requiert, pour y faire retour, de mettre entre parenthèses l’objectivité de son savoir [3, p. 409]. « Le souci de l’individualité souffrante, qui en constitue la raison d’être et la source, doit rester le cœur [de la médecine] » [4, p. 28]. Comme toute pratique, celle de la médecine « suppose des normes d’excellence, d’obéissance à des règles, ainsi que la réalisation de biens », dont les biens internes (l’excellence des produits et du travail de l’agent) qui « ne peuvent être identifiés et reconnus » qu’en y participant [5, p. 184-185]. Certaines qualités sont requises pour que la pratique s’accomplisse, et les institutions sont les terreaux où ces qualités se cultivent ou se défont. Nous entendons montrer la place centrale pour la pratique médicale de la phronesis (§ 1), adaptée à la clinique du cas (§ 2) et supposant de l’expérience (§ 3), avant d’indiquer en quoi l’institution hospitalière, quand elle adopte de nouvelles règles de gouvernance, déconstruit le terreau nécessaire à son épanouissement (§ 4).
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      La phronesis d’Aristote


      On peut, à partir de ce qui précède, concevoir la place essentielle de la phronesis1 pour la clinique médicale. Dans l’Éthique à Nicomaque [6] qui nous sert de point d’ancrage, la phronesis concerne l’action qui suppose un choix préférentiel, combinaison d’un désir et d’une règle visant une fin [6, 1139a30]. L’action porte sur des « choses qui peuvent être autres qu’elles ne sont » [6, 1140a2] et dont l’issue dépend au moins en partie de nous, car « on ne délibère jamais sur les choses qui ne peuvent pas être autrement qu’elles ne sont, ni sur celles qu’il nous est impossible d’accomplir » [6, 1140a33]. Dans ce domaine de l’action délibérée, la phronesis est une « disposition (...) capable d’agir dans la sphère de ce qui est bon ou mauvais pour un être humain » [6, 1140b5]. C’est même la disposition adéquate pour ce qui touche la pratique. Quels en sont les contours ? Tout d’abord, « l’œuvre principale [du phronimos, celui qui agit avec phronesis] est de bien délibérer » ; et « le bon délibérateur est l’homme qui s’efforce d’atteindre le meilleur des biens réalisables pour l’homme, et qui le fait par raisonnement » [6, 1141b10]. Celui qui délibère est dans une recherche appliquée à une certaine chose. La « bonne délibération est rectitude – (orthotes, correction, justesse) eu égard à ce qui est utile, portant à la fois sur la fin à atteindre – le but visé, la bonne manière d’y parvenir et la bonne temporalité » [6, 1142b28]. Et la phronesis est cette conception juste de ce qui convient en l’espèce pour réaliser la fin visée, une capacité d’évaluer ce qu’il serait opportun de faire dans une situation contingente.


      Certaines composantes de la phronesis sont distinctes de la délibération, mais elles en constituent des auxiliaires indispensables. Aristote désigne par exemple la « justesse du coup d’œil (eustokhia) » dans les situations les plus variées [6, 1142b3]. Il y a aussi « la vivacité d’esprit (agkhinoia) » qui est une capacité à saisir des enchaînements de causalité [6, 1142b5], et une vivacité de réaction : celui qui agit doit saisir le moment opportun (kairos) pour accomplir son geste. À ces composantes de la phronesis, il convient d’ajouter l’intelligence critique (sunesis) et la perspicacité (eusunesia) [6, 1143a7] qui permettent la perception juste du particulier, le bon sens dans le jugement (gnome) et une forme d’indulgence bienveillante (suggnōmē) qui sont la « correcte discrimination de ce qui est équitable » [6, 1143a20]. Le tableau ne serait pas complet si on omettait une autre vertu intellectuelle, nous, la raison intuitive, qui appréhende le fait contingent « dans des raisonnements d’ordre pratique » [6, 1143b5]. Enfin, il faut qu’« existe aussi une certaine puissance, appelée habileté (deinoteta), qui rend capable d’effectuer les actions permettant d’atteindre ce but » [6, 1144a25].
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      La clinique du cas particulier


      Aristote y insiste à plusieurs reprises, la phronesis exige une connaissance du particulier et pas seulement des choses générales. Pourquoi ? « Car elle est de l’ordre de l’action, et l’action a rapport aux choses singulières » [6, 1141b15]. Par rapport à la loi générale qui serait valable pour tous les cas [6, 1141b28], l’application de l’action aux choses singulières est de l’ordre du décret (psephisma) qui doit être rendu dans une forme strictement individuelle, dans les cas d’espèce où « il est impossible de poser une loi (nomos), de telle sorte qu’un décret est indispensable » [6, 1137b27-29], décret souple qui « s’adapte aux affaires traitées » [6, 1137b32]. « L’adaptabilité du critère à la situation contingente : voilà le recours auquel se fie le phronimos » [7, p. 26]. « Le cas particulier auquel il se confronte a toujours un degré élevé d’indétermination » [6, 1142a26-27]. Et « de ce qui est indéterminé, la règle aussi est indéterminée » [6, 1137b29].


      En médecine, bien des aspects relèvent d’un savoir-faire codifié, somme des règles de l’art qui s’apprennent et se transmettent, mais la phronesis reste nécessaire, car il y a en médecine quantité de situations qui restent ouvertes à la délibération et au choix. Davantage, sa nécessité pratique tient avant tout à la contingence du cas particulier, malgré toutes les déterminations biologiques, culturelles, sociales, psychiques qu’on peut y attacher. C’est parce que la médecine est ordonnée à l’homme malade lui-même, dans la singularité de son individuation maladive, que les gestes et les paroles du médecin ne sont pas, en dernière instance, l’exécution d’une tâche programmable ni la seule mise en œuvre routinière d’un savoir-faire, et qu’ils requièrent aussi l’apport de la phronesis [8, p. 87]. C’est la phronesis qui rend le médecin capable d’ajuster ses connaissances et son expérience aux circonstances précises de chaque situation clinique. Notons aussi qu’on raisonne en médecine sur le vraisemblable, mais aussi sur le préférable, et il s’agit de décider, avec le malade, ce qui est souhaitable. Ce qui distingue la phronesis est qu’elle ne se limite pas à choisir une conduite sur la base d’une norme donnée, mais qu’elle établit la norme appropriée à la situation concrète. La sagesse pratique a pour tâche de sélectionner la règle qui convient au mieux à une circonstance particulière [7, p. 25]. La rencontre médicale a pour finalité le meilleur soin possible, non pour un individu en tant que membre quelconque de sa catégorie, mais pour un individu en tant que singleton, membre unique en son genre. Chaque acte médical doit franchir ce hiatus qui sépare la règle générale de son application. La décision thérapeutique n’est pas application de la règle générale au cas qui tombe sous la règle, mais détermination d’un décret approprié, provisoire et unique pour la situation particulière et contingente, et qui n’est pas entièrement prescriptible à l’avance.


      La phronesis « est une disposition pratique, accompagnée d’orthos logos, d’un discours droit » [6, 1144b27]. Qu’est-ce qui garantit cette justesse ? Pour Aristote, rien d’extérieur à la phronesis elle-même [7, p. 27]. On entrevoit alors le point le plus délicat : si les décisions appropriées en médecine ont quelque chose du « décret souple et non reproductible », on (collectivement) voudrait pouvoir éviter de s’en remettre à la seule vertu du praticien, laquelle est sans garantie, et on veut pouvoir consolider la pratique d’une autre manière. Par exemple, en la standardisant, de sorte que plusieurs praticiens puissent prendre la meilleure décision pour le même patient dans la même situation, voire de sorte que les praticiens soient interchangeables, que la décision ne dépende pas d’eux. Soit. Mais, dans ce cas, ce que nous venons de décrire comme l’excellence de la pratique ne risque-t-il pas de disparaître ? Surtout, en raisonnant de la sorte, on oublie que l’exercice de la phronesis est soutenu par une tradition vivante, et que son apprentissage résulte d’une pratique assidue, autrement dit, d’une expérience.
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      La place de l’expérience


      L’expérience du médecin est connivence avec le réel. Aristote précise, au début de la Métaphysique, dans un passage qui met en rapport les sensations, l’expérience, la technique (technê) et la science, que « toute pratique porte sur l’individuel (...). Si donc on possède la notion théorique sans l’expérience, et que, connaissant l’universel, on ignore l’individuel qui y est contenu, on commettra souvent des erreurs de traitement, car ce qu’il faut guérir, c’est l’individu » [9, 981a21, p. 3]. C’est pourquoi, dans l’action, les gens d’expérience peuvent s’avérer plus qualifiés que les savants. C’est pourquoi on ne peut pas être jeune dans une pratique et déjà phronimos, car les « faits particuliers, ne nous deviennent familiers que par l’expérience, dont un jeune homme est toujours dépourvu » [6, 1142b15]. C’est pourquoi encore « les paroles et les opinions indémontrées des gens d’expérience, des vieillards et des personnes douées de sagesse pratique sont tout aussi dignes d’attention que celles qui s’appuient sur des démonstrations, car l’expérience leur a donné une vue exercée qui leur permet de voir correctement les choses » [6, 1143b10]. Certes, le niveau de scientificité de la médecine est corrélé au passage d’une sommation d’expériences à un jugement plus général qui les rassemble et qui forme une grande partie des connaissances médicales obtenues par induction, conceptualisées et codifiées dans une technê. En revanche, quand il s’agit de la clinique, il s’agit d’un retour à l’individu, et connaître le général (posséder la technê) n’est pas suffisant à éviter l’erreur de traitement. Soigner, guérir nécessitent un savoir-faire d’expérience, le savoir-faire avec le particulier.


      Argumenter en s’appuyant sur des textes si anciens est discutable si on n’établit pas la légitimité de cette approche an-historique. Nous n’en produirons pas la démonstration ici, nous contentant de reprendre les mots du philosophe et historien des sciences Jean Gayon : « Il ne faut pas moins, mais davantage d’expérience dans le contexte de la médecine scientifique et plus ou moins standardisée de l’époque contemporaine. Dans un environnement saturé par une surabondance d’analyses, de tests et de remèdes sophistiqués, il faut en effet beaucoup d’expérience pour savoir quelles analyses et quels remèdes doivent être mobilisés » [10, p. 434].


      Le Traité des épidémies du corpus hippocratique fait l’inventaire des données que le médecin doit prendre en considération. La liste semble interminable [11, p. 374]. Pour s’orienter, le médecin doit disposer de toutes « les ressources d’une intelligence aussi polymorphe que son adversaire protéiforme » [12, p. 293], la maladie, et il doit guetter le moment précis (kairos) où son intervention sera décisive. Mais il ne peut saisir l’occasion que s’il est suffisamment lesté de tout le savoir incorporé par l’expérience. La conjecture vise une précision, mais sa mesure « réside uniquement dans la sensation (aisthesis) du corps » [11, p. 170]. La manière dont s’exprime le savoir de l’expérience est une sensation. Aristote ne dit pas autre chose quand il affirme que la « connaissance de ce qu’il y a de plus individuel [n’est pas objet de science, mais] de perception (aisthesis) » [6, 1142a26-1142b28). D’une part, cela rend compte du fait que les hommes d’expérience sont aguerris, car leurs perceptions se sont affinées. D’autre part, cela soulève un autre point délicat dans les réflexions contemporaines qui visent à sécuriser les pratiques : s’en remettre, au titre de meilleure garantie possible, à des perceptions, ne semble guère probant à l’heure de la reddition de comptes (accountability) [13].
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      Les menaces sur la phronesis


      Ce noyau dur de la pratique médicale est confronté à des dispositifs contraires, particulièrement les dispositifs gestionnaires adoptés par l’hôpital, le nouveau management public (New Public Management [NPM]), la nouvelle gouvernance et ses agences comme l’ANAP (Agence nationale d’appui à la performance).


      Les restrictions budgétaires, la réorganisation au moyen du management lean (flux tendus, management par projets), la tarification à l’activité (T2A), le benchmarking (évaluation des services par comparaison à des moyennes statistiques et des objectifs chiffrés), la démarche qualité et l’accréditation, la numérisation totale du dossier patient, etc., tous ces dispositifs ont été introduits dans les organisations des hôpitaux avec plusieurs mots d’ordre : sécurité, qualité, standardisation et efficience. L’objectif est d’augmenter la performance du système, non pas en vue d’en améliorer les effets sur la santé de la population (on ne sait pas les mesurer), mais en vue d’en améliorer le rendement. L’impact multiple des réformes successives de l’hôpital public a déjà été amplement décrit, et notamment leurs conséquences sur les professionnels de santé [14-19].


      L’évolution voulue nécessitait une « révolution des mentalités » médicales [16]. Pour y parvenir, ont été mis en place des outils, comme les contrats d’objectifs et de moyens, qui supposent une surveillance permanente non pas tant du travail réel des médecins, mais de ce qui peut être traduit en activité productive. Les pièges, dérives et effets pervers de la T2A, bien connus pourtant de tous les décideurs, n’ont pas mis pour autant en crise le modèle, et on a pu observer tout ce qui était anticipé : tendance inflationniste, sélection d’activités rentables, tri des malades, déplacement des normes professionnelles vers des normes d’entreprise, souffrance croissante des soignants au travail, etc. [14-16]. L’idéal (qualité totale, réduction des risques) est devenu la norme, l’écart entre travail prescrit et travail possible renvoie les acteurs à leur insuffisance, qui n’est plus la finitude de toute action pratique, mais le signe d’une faillite personnelle [19].
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      1. Je préfère ne pas traduire ce terme, mais s’il le fallait, « sagesse pratique » conviendrait mieux que « prudence ».
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