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  Les auteurs
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  Questions cliniques


  Chapitre 1 : La notion de bientraitance


  Catherine Zittoun


  


  Objet de débats et de controverses, le terme de « bientraitance » a, en définitive, été retenu pour le titre de cet ouvrage où sont réunis des professionnels issus des champs du soin, de l'éducatif, de la pédagogie, de la justice, de la philosophie, de l'économie et de l'environnement.


  Ce terme ouvre sur le large. Il renvoie chacun d'entre nous à des signifiants variés. En fonction de l'époque, de la culture ambiante, il est tiré plus fortement d'un bord ou d'un autre. Actuellement, la bientraitance, surtout dans les professions du soin, gîte plutôt vers les préconisations, les guides de bonnes pratiques, les processus d'évaluation publiés par l'Agence nationale de l'évaluation et de la qualité des établissements et services sociaux et médico-sociaux (Anesm). La notion de bientraitance se développe aujourd'hui à l'ombre de « codes multiples décrivant les bonnes pratiques, les bonnes conduites, les bons actes et les bonnes procédures, les bons critères que nous devons suivre ou utiliser » [1]. Tandis qu'à l'origine, la notion de « bientraitance », énoncée comme telle, issue des réflexions sur les institutions pour enfants, était équipée d'autres signifiants et chargée d'histoire.


  L'émergence de la notion de bientraitance


  Années 1980, les maltraitances aux enfants sont pleinement reconnues. La société, les politiques s'y attachent. Des slogans, des campagnes ministérielles en cascade : « en parler, c'est déjà agir », « syndrome du bébé secoué », « numéro vert ».


  Mais l'environnement parental et familial n'est pas seul en cause. On lève des tabous sur la maltraitance institutionnelle [2]. 1978, Simone Weil déclenche l'« opération pouponnières ». Des voix s'élèvent : celle de Françoise Dolto [3] irriguée d'une culture chrétienne et psychanalytique, celle de Stanislas Tomkiewicz [4] héritier spirituel de Janusz Korczak1. Les pouponnières ne doivent plus être des « dépôts » d'enfants. Ne doivent plus advenir d'enfances maltraitées par un environnement professionnel et éducatif. Les pouponnières doivent devenir lieux de vie [5].


  Dans la dynamique de cette réflexion, on repère des effets du signifiant « maltraitance » dans les équipes d'action sociale déjà heurtées par des situations très difficiles de jeunes enfants victimes de mauvais traitements. Les travailleurs sociaux s'épuisent, se perdent en compassion ou adoptent des positions radicales, bien souvent contre-productives, à l'égard des familles défaillantes.


  Dans cette réflexion, on entend aussi les effets du signifiant sur l'attitude des parents, comment il s'insinue dans une relation où un parent aux ancrages narcissiques souvent fragiles se trouve pris, avec le travailleur social ou le soignant, par une spécularité qui le pousse dans une identification à une personne maltraitante.


  Années 1970, la notion de « bien-traitance institutionnelle » apparaît [6]. Elle est « l'enjeu d'une société toute entière, un enjeu d'humanité » [7]. Il faut alors lui chercher des supports. Dans le champ institutionnel, bien-traiter, c'est aussi faire émerger les potentialités et les ressources propres à tous les acteurs : les parents, les professionnels concernés, l'enfant. C'est surtout, malgré des séparations ou des ruptures, « respecter la continuité du développement de cet enfant dans son histoire et l'aider à construire son identité dans la sécurité affective et l'épanouissement de toutes ses compétences » [8].


  La promotion de la bientraitance dans les politiques de santé


  Années 2000, la notion de bien-traitance fait des émules. Elle y perd son trait d'union. On parle de « bientraitance ». Septembre 2008, sous l'égide de l'Anesm, paraissent les Recommandations de bonnes pratiques professionnelles sur la bientraitance [9]. Ces recommandations donnent un cadre de réflexion aux institutions sociales, sanitaires et médico-sociales diverses intervenant auprès des personnes âgées, des enfants. Elles peuvent d'ailleurs s'étendre aux institutions familiales, pédagogiques, dans le monde du travail. Elles ont « vocation à faciliter pour les organismes gestionnaires, les établissements et services et les professionnels, une réflexion enrichie sur les prestations et l'accompagnement qu'ils proposent aux usagers, et non à décliner une série de normes opposables... la bientraitance repose sur des principes qui relèvent de questionnements éthiques qui habitent et traversent les pratiques... elle ne peut se comprendre que dans le sillage d'une recherche collective de sens... C'est une culture du questionnement permanent » [9]. Le texte prend notamment appui sur la notion de sollicitude développée par Paul Ricœur [10], sur celle de reconnaissance développée par Axel Honneth. Celui-ci y voit trois vecteurs privilégiés : l'attention affective, l'accès égal aux droits et l'estime sociale. L'enjeu de la reconnaissance est ainsi posé : « la possibilité par le sujet de réaliser son autonomie individuelle dépend des conditions préalables dont il dispose pour développer un rapport à soi intact à travers l'expérience de la reconnaissance sociale » [11].


  La suite du texte, il mérite une lecture attentive, est prometteuse. La bientraitance s'y inscrit « dans le projet éthique indissociable de l'action sociale et médico-sociale, qui est une tentative d'articuler le plus justement possible les situations les plus singulières avec les valeurs les plus partagées - valeurs de liberté, de justice, de solidarité, de respect de la dignité » [9]. Ces recommandations offrent des bases solides à une réflexion sur la bientraitance et à son développement dans le champ des institutions sanitaires et médico-sociales notamment. Mais leur contexte d'exercice est-il favorable à cette démarche ?


  Le contexte général renvoie au monde qui nous entoure et celui-ci, nous le verrons dans les chapitres qui suivent, participe, ou non, d'une démarche de bientraitance. La déclinaison de ces recommandations « de bonnes pratiques professionnelles » au contexte plus particulier des institutions médicales et médico-sociales oblige à quelques remarques.


  L'Anesm propose aux institutions une réflexion, une démarche collective et individuelle de sens. Cela réfère à une variable continue. Mais la notion de « bonnes pratiques professionnelles » comme les démarches d'évaluation des pratiques professionnelles2 sont sous-tendues par un système binaire : il y aurait les bonnes et les mauvaises pratiques, le bon et le mauvais, les bons d'un côté et les mauvais de l'autre. Cette conception binaire réfère à des variables discontinues ; à ce titre au moins, elle est incompatible avec la démarche proposée par l'Anesm quant à la bientraitance.


  De plus, cette conception manichéenne du monde s'adresse à l'infantile. À l'enfant, aux facultés de discernement et de symbolisation en germe, on dit « c'est bien ou c'est mal ». À l'enfant en voie d'apprentissage des codes et des lois relevant de la justice et de l'éthique, l'autorité, telle un chapeau sur la tête, est matérialisée. À l'adolescence, l'enfant, dans une confrontation, nécessaire, à l'adulte, secoue les barrières mises autour et au-dessus de lui pour, au mieux, se constituer, individu libre et pensant - la pensée, hors des cadres établis, est audacieuse ; on pense mal avec un chapeau sur la tête.


  Aussi, énoncées comme telles, ces recommandations de « bonnes pratiques professionnelles », prises dans toutes leurs dimensions, c'est-à-dire notamment ayant pour but de stimuler la pensée, engendrent nécessairement une confrontation entre les autorités de tutelle et les acteurs des institutions sanitaires et médico-sociales. Confrontation dont les protagonistes peuvent sortir en s'émancipant du rapport qui les fonde. Cette issue appelle les uns et les autres à une réflexion sur la relation au pouvoir dans les institutions et entre celles-ci et les institutions de tutelle. Pareille réflexion, lorsqu'elle a lieu, peut amener à des transformations telles qu'elles posent les bases d'une véritable démocratie.


  Enfin ce dualisme « bon/mauvais » laisse de côté les avancées de la pensée et les apports de la psychanalyse : l'être humain n'est pas bon ou mauvais. Il est fondé sur de la violence. Pas de vie sans force pulsionnelle. Pas de vie sans arrachement, déplacement, dégagement, énergie déployée vers l'extérieur. Nous oscillons entre ce pôle et celui de la civilisation. La voie de l'humain est toujours à chercher et à reconquérir. Il n'y a pas le blanc ou le noir, le bon ou le mauvais. Il y a un équilibre à chercher entre intérieur et extérieur, construction et destruction, passivité et activité, ying et yang.


  Quelle place faite également aux contre-attitudes soignantes face au patient ? Qu'est-ce que celui-ci renvoie et révèle au soignant de son propre fonctionnement ? Et c'est au quotidien que ce dernier est confronté à des « aventures intérieures ». Les recommandations de l'Anesm insistent sur une nécessaire réflexion institutionnelle collective et encouragent donc le développement d'espaces d'échanges entre professionnels et d'analyses de pratiques. On en voit toute l'utilité en psychiatrie, tant les capacités de contenance des équipes sont mises à l'épreuve par les forces de déliaison et les clivages inhérents aux pathologies mentales. On connaît les effets maltraitants - exclusion, désignation d'un bouc émissaire, etc. - des clivages, tant sur les patients que sur les équipes soignantes.


  Les analyses de pratiques, les supervisions d'équipes s'effectuent au mieux avec un intervenant extérieur, c'est-à-dire neutre, ayant l'expérience des mouvements institutionnels, pouvant aider les soignants à repérer ce qui est à l'œuvre dans l'institution et à retrouver la distance nécessaire aux soins. La préconisation de l'Anesm de développer des lieux d'échanges et de réflexion se justifie pleinement. Mais est-elle compatible avec les réformes actuelles dans les secteurs sanitaires et sociaux visant à réduire et optimiser les dépenses, ce qui passe inévitablement par une réduction des temps soignants et donc des temps d'échanges ?


  Dans cette économie, que dire encore des procédures, des évaluations et démarches qualité demandées en sus au personnel des établissements ? Dans cette limitation et l'accroissement des charges qui incombent aux établissements, ces recommandations de bientraitance peuvent-elles aisément être déclinées autrement qu'en mode rapide, c'est-à-dire binaire ?


  Quelques fondamentaux de la bientraitance envers les enfants


  Évidemment, bien-traiter se conjugue d'abord au présent, à partir des besoins élémentaires de l'enfant, certains identiques à ceux de tout être vivant - alimentation, sommeil, confort, etc. ­, d'autres plus spécifiques à l'enfant, être en devenir, non encore équipé pour se défendre - immunité, thermorégulation... ­, dépendant des autres qui pourvoient à ces besoins et assurent son intégrité et son développement psychocorporel, devant rencontrer des modes d'expression pour communiquer ses états d'être et états d'âme, devant saisir des codes culturels pour se repérer et évoluer dans son écosystème...


  Sur ces bases, bien-traiter se conjugue au présent et dans une perspective d'avenir. Partiellement démuni à la naissance, l'enfant doit être accompagné dans son développement, dans des directions qu'il amorce à travers ce qu'il révèle de lui, et dans un mouvement et des émotions tels qu'ils génèrent leur futur dans le sens de l'approbation de la vie. Dans ce projet, bien-traiter un enfant peut se dessiner ainsi : l'aider à faire sa valise, de nécessaires pour ce voyage que l'on nomme l'existence. Dans cette optique, barrer certaines voies, en encourager d'autres, savoir dire oui, pouvoir dire non comme dans les premiers temps de la vie où l'on soutient la tête et le dos du bébé qui ne se porte pas.


  À cet accompagnement au départ, reste à repérer les moments opportuns, le tempo qui convient et les justes quantités. Bien-traiter relève notamment d'une perception et d'une interprétation adéquate de ce que manifeste l'enfant. L'empathie, bien apprivoisée aujourd'hui, notamment à la faveur des interactions entre sciences humaines et neurosciences, participe de ce mouvement. À la naissance, l'être humain a des dispositions à l'empathie. Inutiles les calculs savants, les textes de lois, pour ressentir instinctivement les sentiments d'une autre personne, ses émotions à travers ses expressions faciales, son regard, sa respiration... L'empathie renvoie chacun à son expérience intime, expérience affective, émotionnelle, corporelle. Merleau-Ponty [13] en Occident, fait du « corps propre » le référentiel de notre expérience, notre centre existentiel ; il détermine nos normes d'existence et notre manière d'être-au-monde. La pratique des maîtres yogi confirme cette intuition.


  La bientraitance, qui inclut notamment l'appréhension3 du respect, de la dignité, de l'intimité, de la sollicitude, renvoie ainsi autant à une expérience propre qu'à un entendement et un accueil de l'altérité. Bien-traiter se déploie en effet dans un mouvement entre soi et l'autre. Voir l'autre dans sa singularité d'être, se découvrant au présent, dans sa fragilité, ses égarements, ses maladresses. Voir en lui l'enfant malhabile quand il apprend la marche, qui s'avance sur la corde, enfant de funambule. Être ici dans la relation à l'enfant, et dans une distance - toujours à reconquérir - rendant possibles le voir, le prévoir et le prévenir. Être attentif à ce qu'il manifeste, ses besoins et ses luttes, aux châteaux qu'il tente de construire ou aux formes qu'il révèle à son insu. Prévoir, prévenir, être attentif, bienveillant, dans tous les cas, tension entre présent et futur, l'ici et le là, le soi et l'autre.


  La question de la bientraitance telle qu'elle est formulée en tête de ce livre « Sommes-nous bientraitants avec nos enfants ? » renvoie aussi à la question de la responsabilité dont l'archétype, pour Hans Jonas, est la responsabilité parentale. Cette innéité que Jonas lui suppose à l'époque est bien étayée aujourd'hui par les données des neurosciences. Il y a un appel « biologique » à l'attachement entre le nourrisson et son parent. Cette responsabilité, dit Jonas, est naturelle, première, on ne la choisit pas. Elle nous choisit. D'autres responsabilités sont contractuelles : la responsabilité du médecin envers son patient, la responsabilité d'un chef d'État, etc. « [...] la véritable “chose”, est le maintien des rapports de confiance comme tels, sur lesquels reposent la société et le vivre ensemble des humains : et cela est un bien substantiel, comportant sa propre force d'obligation. Or, notre responsabilité pour ce bien, dont l'existence n'est jamais garantie et qui dépend intégralement de nous, est tout aussi inconditionnelle et irrévocable que n'importe quelle responsabilité imposée par la nature - à moins qu'elle en soit une elle-même » [14].


  Les responsabilités ne sont pas toutes inconditionnelles. Certaines le sont plus que d'autres. Mais elles soutiennent le même bien essentiel inconditionnel : la vie. Elle a une supériorité sur le néant et doit être protégée. Ce bien qu'est la vie doit donc devenir un but en soi. Ainsi, la question posée par ce livre n'est-elle pas dissociable de la question du devenir ? Elle renvoie à l'obligation de mettre en œuvre des actions collectives concertées et des politiques de bientraitance et donc d'en préciser les conditions de possibilité.Ainsi, la bientraitance peut-elle se concevoir comme des échanges et des réponses, dans des interactions, de l'environnement proche et élargi à ce qui est perçu des besoins et des aspirations de l'enfant ?


  Ainsi, la bientraitance dépasse-t-elle la relation individuelle, dans le présent, d'un adulte ou d'une institution à un enfant en particulier ? Elle oblige le collectif, la société toute entière, à prendre en compte l'avenir et le rapport à l'altérité. La bientraitance à l'égard des enfants est indissociable de la bienveillance, d'une éthique de la relation à l'autre et d'un engagement dans des voies qui engendrent un avenir tourné vers la vie.
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  1. Janusz Korczak, alors directeur d'un orphelinat du ghetto de Varsovie, refusa d'abandonner les enfants qui étaient sous sa responsabilité lorsqu'ils furent sélectionnés pour être déportés. Il les accompagna dans le voyage vers le centre de mise à mort de Treblinka et, dans la chambre à gaz, partagea leur sort.


  2. Le Guide d'évaluation de la promotion de la bientraitance de la Haute Autorité de santé (HAS) [12] comporte notamment un questionnaire d' « auto-évaluation de la bientraitance des personnes âgées accueillies en établissement ».


  3. L'appréhension, telle que définie par Husserl dans Ideen I, anime les contenus de sensation et leur donne une signification.


  Chapitre 2 : Infirmière en accueil familial et thérapeutique : se positionner dans le lien à l'enfant, un risque à prendre ?


  Delphine Saliou


  


  Dans notre service de psychiatrie infanto-juvénile, le travail d'infirmière en accueil familial et thérapeutique (AFT) consiste à prendre en charge des enfants présentant des troubles psychiatriques graves, déjà protégés par l'aide sociale à l'enfance (ASE) ou en passe de l'être. Les enfants sont accueillis au domicile des assistantes familiales, l'infirmière référente de l'enfant coordonne la mise en œuvre du projet de soin et fait le lien avec les institutions, en collaboration avec l'équipe pluridisciplinaire sous la responsabilité du médecin référent et du chef de service.


  La question de la « bientraitance » est au centre des préoccupations de l'équipe de professionnels, tant dans l'élaboration du projet de soin en équipe pluridisciplinaire au cours de l'accueil à l'AFT que dans la continuité du projet pour l'enfant.


  Lors de l'accueil en AFT, la situation de séparation de l'enfant d'avec son environnement (a fortiori lorsqu'il s'agit d'accueillir un enfant dont le parcours de vie est déjà semé de nombreuses ruptures et douleurs), le bouleversement et la multiplication des intervenants autour d'un enfant protégé par plusieurs institutions, ainsi que la mise en place de soins et de nouveaux lieux de parole pour et autour de l'enfant, accroissent considérablement le risque d'émergence de la maltraitance. Qu'elle se présente sous la forme de révélations spontanées, de signes cliniques réitérés et évocateurs, qu'elle provienne de dysfonctionnements institutionnels ou qu'elle prenne naissance dans les pathologies et souffrances intrafamiliales au sein des institutions et des psychismes, la maltraitance appelle une réponse complexe que l'on nomme aujourd'hui « bientraitance ». Ce terme voit le jour dans les années 1990 et est dû au comité de pilotage ministériel de « L'opération pouponnières » (1997) qui visait à l'humanisation de l'accueil de très jeunes enfants. Les professionnels souhaitaient « rechercher activement des moyens permettant de ne pas se laisser envahir par le découragement provoqué par la complexité des situations de maltraitance ». Le terme désigne une démarche « impliquant avant tout, malgré les séparations et les ruptures, de respecter la continuité du développement de l'enfant dans son histoire, non plus à court terme, mais envisagée dans un projet d'avenir, et de l'aider à construire son identité dans la sécurité affective et l'épanouissement de toutes ses possibilités ».


  Bientraitance : approche d'une notion complexe


  Les concepts se sont succédé, perdant parfois de leur substance, se déshumanisant : « bienfaisance, bienveillance, mère suffisamment bonne, sollicitude, care, reconnaissance » puis « bientraitance »... tous en appellent pourtant au rôle de l'infirmière dans l'exercice de sa profession.


  Cette « bientraitance envers l'enfant » se redéfinit chaque jour, par chacun, pour chaque prise de décision, en écoutant la position de l'enfant, celle de ses parents, de son assistante familiale, de son enseignant, de l'équipe, des collaborateurs extérieurs intervenant auprès de lui, tout en respectant les ordonnances judiciaires. Il s'agit de pouvoir envisager des interventions qui répondent aux maltraitances subies par l'enfant dans sa vie passée et présente, mais aussi de prévenir celles de sa vie future. Réponses qui doivent également tenir compte du vécu du professionnel dans son passé et son présent institutionnel, au cœur de sa fonction, de son éthique et de son engagement pour ne pas aboutir aux clivages entre professionnels ou structures, démobilisations, passages à l'acte, répétitions de pratiques ambivalentes que l'on vit parfois.


  Nous parlons en effet d'« ambiance psychotique » de laquelle, semble-t-il, nous ne pouvons nous défaire du fait de notre activité, ambiance qui par là même aurait une tendance à cliver l'équipe ou les institutions et à se répéter.


  Effectivement nous côtoyons la maladie dans son intimité car nous avons pour mission de soigner des enfants en souffrance psychique, parfois maltraités par leurs parents, souvent malades eux-mêmes, défaillants, absents. À ces douleurs vient s'ajouter la maltraitance des institutions qui s'entrechoquent et qui ont tant de difficultés à maintenir, préserver, consolider les liens permettant à l'enfant de se sentir rattaché à une famille, une société, des cultures.


  Cette même maltraitance s'infiltre parmi nous lorsque, sous couvert d'indéfinition institutionnelle et probablement de personnalités, d'expériences de vie, nous ne maîtrisons plus nos émotions. L'appréciation du bien-être d'un enfant n'est-elle pas faite de notre propre enfance ? Il se peut que nous soyons perméables aux pathologies des enfants, à celles de leur famille, aux défaillances institutionnelles. Il arrive alors que nous devenions, à notre insu, maltraitants les uns envers les autres. Maladie institutionnelle qui « clive », assombrit, laissant parfois place à la violence du verbe. N'apprend-on pas aux enfants que les paroles peuvent blesser ? À nous d'en prendre conscience en équipe, dans ce contexte si particulier pour « vivre ensemble » au mieux nos tâches croisées, soutenus en cela par le cadre institutionnel, le respect de notre champ d'actions et l'expérience professionnelle de chacun.


  Pourtant, la difficulté de la définition institutionnelle, la diversité des tâches et des places prises par les professionnels peuvent donner lieu à une impossibilité de contenir l'émotionnel ou à des actions qui sortent du champ de nos compétences. La multiplicité des liens tissés, des intervenants autour de l'« intérêt supérieur de l'enfant », l'imprégnation des psychismes de chacun, exige des capacités de discernement indéniables afin de repérer la maltraitance qui revêt autant de formes plurielles. Pouvoir la nommer, donner les moyens à l'enfant de la nommer et se donner les moyens d'écouter l'enfant la nommer sont des temps dont on ne peut faire l'économie. Ces paroles singulières et multiples doivent être entendues, discutées pour éviter l'écueil du « passage à l'acte » si décrié. Car si le passage à l'acte est parfois le dernier recours du dire, il peut aussi être le lieu d'une réflexion.


  Quand s'autoriser la transgression ?


  D'où la nécessité de questionner régulièrement le cadre institutionnel, nos places respectives et nos prises de positions. C'est à cette seule condition que nous connaissons les limites de notre champ d'actions professionnel et que nous pouvons, en conscience et en équipe, accepter d'y déroger. Car, oui, il est parfois indispensable, pour le maintien du lien, de savoir se déplacer, s'écarter de la « rectiligne » du cadre institutionnel ou de sa fonction. Connaître les limites de son rôle et du cadre permet aussi de les transgresser pour le maintien de liens parfois si ténus qui relient les enfants à leur histoire, pour apaiser des situations « explosives ». C'est notre libre arbitre de soignant, connaissant les limites de notre rôle, qui nous permet de les outrepasser pour gagner en soin, en liberté et sécurité pour l'enfant, toute mesure gardée, en collaboration étroite avec l'équipe. Entorse au règlement assumée pour faciliter ponctuellement les relations parent/enfant/assistante familiale/institutions...


  Les transgressions concertées sont des marqueurs temporels singuliers dans la vie de l'équipe et de l'enfant. Elles ponctuent, suspendent l'activité et sont lieux de parole, de prises de position ou d'évolutions psychiques dans notre rapport au travail à mener auprès des enfants. La temporalité du travail psychique de l'enfant, du soignant, de l'équipe doit être respectée car elle permet une meilleure appréhension du terrain fait de permanence et de changement.


  Connaissance de soi, de sa place et de ses fonctions dans l'institution, respect des rythmes et temporalités psychiques de chacun et formation continue des professionnels sont les garants de la vigilance du soignant. Le temps de la mise en crise, de la critique, du questionnement est nécessaire au repérage de la maltraitance pour déterminer et réajuster, en équipe pluridisciplinaire, les orientations d'un projet de soin qui ne soit pas une sur-violence faite à l'enfant, à sa famille, ni aux professionnels.


  Afin de mieux définir cette position toute particulière de l'infirmière dans le travail mené en AFT, observons la vignette clinique suivante.


  ■ Prendre position « sans l'ombre d'un doute » (ou Les lettres de Jacques)


  Peu de temps après son arrivée à l'AFT, Jacques, âgé de cinq ans et demi, a révélé à son assistante familiale des attouchements et abus sexuels dont il a été victime, l'abuseur étant le compagnon de sa mère, selon ses premiers dires, puis son père. Le père de l'enfant est finalement mis en examen, et le processus judiciaire de trois années, durant lesquelles père et enfant n'ont plus aucun contact, aboutit à un non-lieu prononcé par le juge du tribunal correctionnel.


  Jacques a grandi et demande, par une lettre manuscrite adressée au juge pour enfant, à revoir son père.


  C'est à ce moment que je reprends le suivi de l'enfant, son infirmière référente étant partie en retraite. Le juge pour enfants décide « une remise en lien dynamique » de l'enfant et de son père par un étroit travail de collaboration entre l'AFT et l'ASE, environ une année avant le départ définitif de Jacques de l'AFT.


  La culpabilité du père de Jacques n'a pas été prouvée par le tribunal correctionnel, le climat incestuel dans lequel il vivait avec sa mère et son beau-père avant son arrivée à l'AFT laisse place au doute quant à l'auteur des abus. Ce doute est évoqué à plusieurs reprises, tant par sa dernière infirmière référente, que par l'administratrice ad hoc, les équipes soignantes, l'ASE, ou encore l'assistante familiale de l'enfant. Doute d'autant plus marqué qu'au cours de son accueil à l'AFT, pour ne pas avoir à répondre d'un vol de jouet chez un marchand lors d'un déplacement, Jacques explique à son assistante familiale qu'il a été victime d'un abus sexuel par l'accompagnateur engagé par l'ASE. L'enquête menée par la brigade des mineurs révèle que Jacques ment. Pourtant, il s'en défend violemment et, lors de l'interrogatoire, il raconte les scènes d'abus sexuel par l'accompagnateur à l'identique de celles décrites avec son père quelques années plus tôt. Les mêmes détails de lieux, de situations et de sensations sont répétés et laissent supposer des reviviscences post-traumatiques qui majorent les questionnements quant à l'auteur des abus sexuels révélés initialement.


  Jacques, malgré son envie de revoir son père, persiste à le mettre en accusation, allant jusqu'à dire à son assistante familiale, suite à une audience : « Si tu ne me crois pas, lui, le juge, au moins, il me croit ! ».


  Ma situation est délicate car elle conditionne, en partie, le travail de remise en lien de Jacques et son père. Durant quelques semaines, je ne me positionne pas. Le doute est un fait, il est partie intégrante de l'histoire de l'enfant, je dois faire avec. Pourtant, dans cette posture psychique, je m'aperçois que je ne peux formaliser le projet de remise en lien, et mon travail piétine. Les visites à domicile se suivent, Jacques est fuyant, sous le coup du départ de son infirmière. Je suis réticente à l'idée de rencontrer son père. Je dois rapidement gagner la confiance de Jacques pour pouvoir l'accompagner dans cette période si délicate de sa vie et je ne trouve pas les mots, les bons mots...


  Je décide de m'écarter de cette « neutralité bienveillante » propre au travail du soignant pour mettre fin au doute. Le doute entrave ma progression psychique vers la nécessaire remise en lien du père et du fils programmée par la justice. Je dois me tenir aux échéances programmées par le juge pour enfant et laisser de côté mes doutes suite au non-lieu prononcé par le juge du tribunal correctionnel.


  Instinctivement, je me colle alors aux ressentis et aux dires de l'enfant. Je lui en fais part très clairement lors d'une visite à domicile, en l'informant que je le crois, que je pense « comme lui », que c'est son père qui a abusé de lui. Nous sommes tous les deux assis par terre dans sa chambre, face à face. Je le regarde et trouve enfin les mots. Jacques est attentif, concentré, il me regarde, me parle, me sourit malgré sa colère : « Mon père m'a fait l'amour comme à une fille ! ». Je sais que le travail de remise en lien avec son père a commencé car il a pu verbaliser son trauma. Ma position est claire pour l'enfant, elle ne sera plus évoquée entre nous pour laisser place aux mots et actions qui lui permettront de se préparer à revoir son père dans les semaines à venir.


  Je tais ma prise de position à l'assistante familiale de Jacques pour ne pas l'influencer dans son lien à l'enfant et pour laisser à Jacques la possibilité de continuer de jouer toute sa gamme émotionnelle auprès de cette dernière. En effet, ayant, pour ma part, été amenée à quitter cette position de neutralité nécessaire aux soins psychiques de l'enfant, il est impératif que l'assistante familiale puisse, elle, tenir cette position et maintenir son propre doute.


  En revanche, je verbalise longuement ma position auprès d'une de mes proches collègues. Les étapes du processus de remise en lien m'apparaissent dès lors très clairement, je peux enfin les consigner sur papier. Puis elles sont validées par le médecin référent de l'AFT, les équipes soignantes, l'ASE et le juge. Jacques s'engage pleinement dans ce processus : réalisation de photos puis d'un album photo avec annotations de Jacques à l'attention de son papa, découverte de photos récentes de son papa, verbalisations auprès de son thérapeute qui le suit individuellement une fois par semaine, rencontre de la psychologue de l'ASE en charge de la médiation, rendez-vous de préparation aux rencontres médiatisées, évocation de cette remise en lien dans le bureau du juge pour enfants en présence des différents partenaires institutionnels, première visite médiatisée accompagnée de son cortège de symptômes : douleurs abdominales et encoprésie avant et après chaque rencontre, vols dans les magasins et à l'école, agitation psychomotrice, érections incontrôlables, difficulté à se concentrer, moments d'hallucinations psycho-sensorielles, etc..


  ■ Renoncer à certains questionnements pour avancer dans le soin


  Ce travail délicat aura permis à Jacques de prendre pleinement conscience de sa joie de revoir son père, mais aussi des angoisses, peurs et douleurs que cela lui occasionnait.


  Ce positionnement m'a non seulement permis d'accompagner Jacques dans les différentes étapes nécessaires à la remise en lien avec son père, lui permettant de se détacher d'un père fantasmé pour retrouver le père qu'il vivait comme son agresseur ; mais il m'a également permis d'accueillir toute la symptomatologie ravivée par cette perspective, de la verbaliser avec Jacques, de l'orienter vers son thérapeute pour évoquer les douloureuses problématiques émergeant de nouveau au contact de son père. Il a ainsi pu lui écrire, quelques jours avant son départ de l'AFT, une nouvelle lettre, courte mais explicite, qu'il jette au milieu de la table à sa référente ASE lors du dernier rendez-vous avant le départ vers une autre structure d'accueil. Dans cette lettre, Jacques, s'adressant à son « papa », évoque sa peur et ses encoprésies et lui écrit que ce qu'il a fait n'est pas bien.


  Je ne connais pas la réalité des faits, elle ne m'était pas utile pour le travail que j'avais à mener, mais j'ai connu la réalité des ressentis de Jacques. Ils m'ont beaucoup servi pour le guider dans cette période délicate de sa vie en étant proche de lui, de ses émotions.


  Me saisir d'une position psychique dans le lien à l'enfant que je prenais en charge dans le cadre de mon travail d'infirmière à l'AFT était l'une des conditions pour que Jacques puisse se saisir des outils thérapeutiques mis à sa disposition par les professionnels impliqués dans cette période si fragile de sa vie d'enfant de dix ans. Ce positionnement a été possible grâce au travail d'équipe proposé par l'AFT et à la collaboration de l'assistante familiale qui a pu maintenir son propre doute dans le quotidien de l'enfant. Ainsi, Jacques avait deux garants pour affronter la réalité psychique traumatique d'un père abuseur. L'un qui doutait, au même titre que la justice pénale qui a abouti à un non-lieu prononcé par le juge du tribunal correctionnel, l'autre qui ne doutait plus comme le juge pour enfant qui n'avait pas douté du fait qu'il faille remettre en lien père et fils, à la demande écrite de ce dernier. Nous avons ensemble mis de côté cette question de l'auteur de l'abus de par ma prise de position, ensemble fait le chemin de la remise en lien après trois ans de séparation et d'imagination.


  En prenant position, deux réalités ont pu coexister pour Jacques qui allait revoir son père : la réalité du trauma psychique profond d'un enfant abusé et la réalité des retrouvailles avec son père, reconnu comme abuseur par Jacques, innocenté par la justice des hommes.


  Par cette vignette clinique, je souhaite mettre en évidence combien la complexité de notre travail nous rappelle sans cesse que la bientraitance est loin d'être un simple pendant à la maltraitance. C'est du concept de maltraitance qu'a émergé, dans le langage des professionnels, celui de bientraitance. Logique de bientraitance qui parfois affronte le manque de personnel, de moyens. Logique de bientraitance qui ne revêt pas les mêmes acceptions suivant les individus, leurs mouvements émotionnels face à la violence intrafamiliale ou professionnelle, suivant les institutions, l'époque en général et celle de l'enfant en particulier.


  Savoir vivre les écueils, trouver les outils


  « Bientraitance », pourquoi ce terme ? Pourquoi ne pas plutôt employer le terme de « mieux-traitance » ? Mieux traiter, reconnaître et nommer les écueils, apprendre à les vivre. Et pourquoi ne pas apprendre à en rire ? Et permettre à l'enfant, lui aussi, d'apprendre à vivre avec les défaillances parentales et institutionnelles, en lui donnant au maximum les outils qui lui conviennent pour les dire et s'en protéger. L'aider à envisager un avenir moins dramatique en apprenant à se construire, se socialiser et parfois accepter et se protéger lui-même de parents défaillants. Travailler avec l'idée que cette bientraitance est un idéal vers lequel il faut tendre, muni d'outils pratiques, théoriques, éthiques et institutionnels. Idéal qu'il faut sans cesse questionner, renouveler et personnaliser en fonction de l'enfant accueilli, chargé de son histoire, de ses traumas, de ses douleurs, de ses pleurs, de ses silences, de ses cris, de ses joies, de ses colères, de ses jeux, de ses paroles, de ses rires, de ses espoirs.


  Enfin, je reste convaincue que malgré la vocation de notre AFT à remplacer une hospitalisation intra-muros, les enfants qui y sont accueillis, les soignants et les assistantes familiales sont « hors les murs », et c'est heureux ! Alors si nous avons pour mission de veiller, en collaboration avec les assistantes familiales, à l'état psychique et somatique des enfants, nous devons aussi nous tenir régulièrement informés des évolutions et orientations de la psychiatrie infanto-juvénile dans le cadre institutionnel par le biais de la formation continue. C'est à ce titre que nous pouvons apporter un étayage psychique suffisamment solide aux enfants accueillis pour les guider dans le monde, vers l'extérieur, vers de l'ailleurs, du nouveau, en leur proposant des outils dont ils peuvent se saisir tant pour se protéger que pour se structurer en fonction de leurs capacités, en réévaluant toujours. C'est également à ce titre que nous pouvons soutenir les assistantes familiales dans leur quotidien avec des enfants en souffrance, en leur rappelant les possibilités de formation et en les incitant à y participer. Cette part de notre travail se fait à petits pas avec une régularité inflexible, car le dehors est rythmé du temps, de la connaissance et aussi du lien à l'autre, celui qui est ailleurs, qui sait autre chose, celui qui peut aider.


  Et puis rire et écrire, pour transmettre, mettre à distance les problématiques, clarifier et dédramatiser les situations et nos positions thérapeutiques. Une façon de travailler, de laisser une trace pour permettre aux enfants de commencer à ébaucher la leur, plus confiants.
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