C’est un parcours unique que jalonnent les textes ici rassemblés car ils retracent l’évolution d’une réflexion parfaitement indépendante, menée durant ces cinquante dernières années. La fidélité à la pensée de Freud, à ce que promeut le texte allemand avant qu’il ne soit infléchi par la traduction, n’exclut pas de révéler un Freud « insolite », ni d’aborder sans complaisance des concepts psychanalytiques comme l’instinct de mort ou le supposé phallocentrisme.
Ilse Barande se fonde toujours sur son expérience de clinicienne, aussi bien avec les adultes qu’avec les enfants ou adolescents. Le fil rouge de ces textes c’est l’appétit d’excitation, retrouvé au cœur des obstacles et des mouvements de la cure, au foyer du fonctionnement psychique dit « pervers », dans l’écoute de la vocalisation, dans l’importance attachée à l’entendu plus qu’au vu, et, comme arrière-plan, à la duplicité de l’être humain, condamné par sa condition « néoténique » à rester inachevé.