« Une maison magique », « une usine culturelle », « une mine d'or », « un laboratoire social », « un bon espace productif », « un ventricule », « un trait d'union »... Autant d'images contrastées qui se rapportent toutes à un même objet : la Bibliothèque publique d'information au Centre Georges Pompidou telle que se la représentent ses habitués. On trouvera ici la synthèse à plusieurs voix - abondamment illustrée par des photos, des extraits et des montages d'entretiens - d'une enquête qualitative réalisée fin 1997, juste avant la fermeture provisoire et partielle de la Bpi après vingt ans de fonctionnement et de succès public continus. Au total, pas moins de soixante étudiant(e)s, retraité(e)ls, salarié(e)s et autres familiers du lieu, sont tour à tour conviés pour évoquer longuement leurs activités au sein de cet établissement et ce qui les y arrime (comme au Centre Pompidou dans son ensemble). Peu à peu, alors, un coin de voile se lève sur le microcosme particulier de cette grande bibliothèque, sur la question de l'attachement affectif pour un établissement de lecture publique, ou, plus généralement encore, sur le thème de la légitimité culturelle.