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	Depuis les travaux qui ont renouvelé les perspectives en histoire diplomatique, de nombreux chercheurs se sont intéressés à la culture de la paix, notamment à travers ses rituels. Des historiens se sont penchés sur les modes et les techniques de négociation, ainsi que sur les pratiques de conciliation ou l’idéal de réconciliation, voire de fraternité universelle. Plus récemment le domaine de l’histoire religieuse s’est ouvert à ces problématiques. Sous l’impulsion des recherches menées sur la justice, l’arbitrage et la pacification des conflits d’ordre privé sont entrés dans les champs de la recherche historique.

        
	Après s’être interrogés sur les guerres et les affrontements de religion, sur les difficultés de la tolérance, sur les manifestations de violence et d’inimitié, de nombreux chercheurs mettent désormais en avant la notion de coexistence et étudient le rôle des clercs dans différentes instances de conciliation en s’intéressant aux procédures de pacification.

        
	Le présent volume se propose de tester la pertinence de ce thème de la (ré)concilation dans le monde médiéval et moderne en faisant porter le questionnement sur l’ensemble des rapports sociaux : du politique au religieux et au culturel en passant par le judiciaire.
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          Propos introductifs

        

        Franck Collard

      

      
        
          1Concliant une forte identité disciplinaire et un positionnement chronologique original, qui rapproche fructueusement les périodes médiévale et moderne au lieu de les séparer artificiellement, le CHiSCO (EA 1587) de l’université Paris Ouest Nanterre La Défense tient périodiquement des journées d’étude qui s’attachent à faire avancer la réflexion historique collective sur des thèmes porteurs et, en l’occurrence, propitiatoires. Le thème choisi pour la journée d’octobre 2008 dont les actes constituent le second volume de la nouvelle collection fondée aux Presses universitaires de Paris Ouest, la « Bibliothèque historique », a rassemblé des chercheurs confirmés et de jeunes historiennes et historiens autour d’une question conjuguée au passé mais d’un présent si insistant : celle de la conciliation et de son forme réparatrice, la réconciliation.

          2Ce n’est pas l’action louable de la communauté de Sant’Egidio qui a inspiré notre démarche, c’est bien plutôt le contexte historiographique qui l’a commandée. En effet, tant les médiévistes que les modernistes ont, ces derniers temps, porté leurs regards vers le règlement des conflits dans des sociétés trop longtemps vues comme ayant été exclusivement en proie à la violence impulsive. Attentifs aux conditions juridiques à l’arrière-plan des processus de (ré) conciliation autant qu’aux enjeux socio-politiques de ceux-ci, dans un monde régi par les valeurs partagés de l’honneur et de la vengeance, sensibles aux discours et aux gestes obéissant à une codification très contraignante car garante de la validité des procédures, gardant toujours à l’esprit le substrat religieux si déterminant dans ce genre de sujet, les historiens sont désormais convaincus de l’existence, du Moyen Âge aux Temps Modernes, d’un « système » conciliatoire opérationnel aussi bien dans le domaine judiciaire que dans le domaine politique et le domaine diplomatique où s’opposent des partis en litige qui ont à gagner la paix sans perdre la face, avec l’aide d’arbitres et d’apaiseurs occasionnels ou plus spécialisés. Si la nature des conflits ou des différends à régler est très variable, les ressorts de leur apaisement puisent aux mêmes valeurs et suivent des voies parallèles. L’historiographie actuelle dont les notes de bas de page des communications indiqueront la richesse au lecteur s’attache à lire d’une manière globale, c’est-à-dire structurale, les processus de (ré) conciliation. Le droit et l’anthropologie y aident puissamment les historiens. Cependant, il demeure des champs de spécialisation que les auteurs des communications publiées ci-après ont parcourus plus particulièrement, mais non sans aller cueillir dans les champs voisins.

          3Il faut commencer par le champ religieux car, à l’origine, la « réconciliation » intervient d’abord entre le pécheur et son Créateur, faisant la paix de l’homme avec Dieu moyennant un certain nombre de démarches, à commencer par la confession. C’est seulement après 1250 que le verbe « réconcilier » s’étend à des affaires non spirituelles et après 1350 que le substantif en dérivant prend un sens principalement profane. Les procédures de réconciliation à suivre dans les communes italiennes du XIIIe siècle en proie à la discorde et à la violence entre factions s’appuient nettement sur des bases religieuses et se déploient sous contrôle ecclésiastique (séculier ou mendiant). Du conflit domestique ou privé à la division civique, l’aveu des fautes doit ramener les consciences et les groupes dans le droit chemin en vue de rétablir la paix. Les confesseurs sont les premiers réconciliateurs et c’est forts de cette capacité qu’ils peuvent concilier les citadins. Dans les cas de différends entre membres d’une communauté religieuse au Moyen Âge, la norme suppose une triple réconciliation, ostensible, du fautif avec Dieu, la communauté, son adversaire. Mais la pratique se laisse difficilement appréhender parce que, en fin de compte, l’Église régulière est réticente à donner de la publicité à ce qui vient recoudre ses déchirures internes et donc les révèle. Au début du XVIIIe siècle, la fracture du jansénisme pose un double problème de conciliation : à l’intérieur du corps ecclésial très divisé sur la bulle Unigenitus et entre l’obéissance aux autorités (roi et pape) et l’intangibilité du dogme. Tout n’est pas conciliable dans la sphère religieuse, mais celle-ci apparaît bien comme la matrice des démarches (ré) conciliatoires.

          4Un second domaine de présence de la (ré) conciliation est celui de la justice, liée à la fois au religieux que nous venons d’évoquer (il y a contiguïté entre délit et péché, peine et pénitence) et au politique qui viendra ensuite. L’amende honorable est un moyen très fréquent de réconcilier un délinquant avec Dieu, le roi et la partie lésée en les restaurant dans leur honneur. Une autre facette fondamentale de la justice à la fin du Moyen Âge est à rappeler : le prince chrétien, garant de la paix, cherche moins, en ces temps, à sanctionner les fautes qu’à rapprocher les adversaires, à les concilier sinon les réconcilier. Sans doute cette orientation s’estompe-t-elle avec l’absolutisme mais ce n’est pas une raison pour l’ignorer.

          5Les relations de pouvoir, à l’intérieur d’une communauté politique ou entre puissances rivales, constituent évidemment le grand domaine de la (ré) conciliation. Comme le montre l’étude consacrée à l’Espagne musulmane, une contradiction forte existe entre culture guerrière et recherche de la conciliation qui peut passer pour trahison des valeurs militaires (dans l’Islam et au-delà) et aveu de faiblesse. Le cheminement des négociations finalement vaines menées en Avignon entre la France et l’Angleterre à l’orée de la Guerre de Cent Ans (1344) permet de saisir toute l’importance des conditions dans lesquelles la conciliation souhaitable, pour sauvegarder la paix chrétienne et mener la guerre sainte, de positions antagonistes, doit être atteinte sans préjudice d’honneur pour les uns et les autres, y compris le conciliateur (en l’occurrence le pape) qui se retire prudemment quand il voit l’impossibilité de la conciliation. À la fin du XVIIIe siècle, l’esprit des Lumières ne s’écarte pas tant que cela de l’idéal médiéval de sincérité des réconciliations, qui doivent être opérées « de cour et de bouche ». Le bien du genre humain s’est simplement substitué aux impératifs de la foi chrétienne et, comme le prônent les philosophes, l’engagement personnel des monarques doit laisser place à celui des peuples afin qu’une vraie concorde s’installe entre les nations sur la base de l’oubli des injures réciproques.

          6À l’intérieur d’une communauté politique donnée, le processus n’est pas très différent. Durant les Guerres de Religion, le principal moyen et la principale condition de la réconciliation, c’est l’oubli, si difficile à accepter. Le problème est de savoir si cette réconciliation procède de la volonté des partis adverses ou de la royauté. Toute la politique d’Henri IV a été de s’élever au rôle de conciliateur en accordant, préparatoirement à l’édit de Nantes, des lettres d’abolition dont l’usage est ancien, puisque Charles VII en accorda généreusement au sortir de la guerre civile des Armagnacs et des Bourguignons. Mais la réconciliation se matérialise aussi très concrêtement dans la fusion spectaculaire des cortèges urbains, nous rappelant que, étymologiquement, « concilier » c’est « appeler ensemble » pour réunir.

          7La réunion du 14 octobre 2008 a donc permis de confronter des approches et de comparer des résultats qui montrent surtout des permanences et des similitudes : la difficulté de la conciliation, exercice d’équilibre périlleux ; la nécessité de sa formalisation et de sa ritualisation, précisément pour faciliter sa réussite ; sa finalité au moins autant sociale que morale-éteindre la violence perturbatrice de la communauté, de quelque échelle qu’elle soit ; ses moyens parmi lesquels l’oubli des injures tient une place importante, mais également, et symétriquement, la publicité des démarches, car concilier est autant affaire de faire-savoir que de savoir-faire. Concilier en « appelant ensemble » des adversaires à la bienveillance réciproque permet de gagner la gloire, sinon le paradis. Saint Louis ou Henri IV sont de grandes figures de (ré) conciliateurs, dans l’esprit de la monarchie très-chrétienne.

          8À l’âge de la scolastique, l’exercice avait aussi une dimension intellectuelle que le lecteur ne retrouvera pas dans les pages qui suivent, essentiellement préoccupées par le lien social. Mais sans doute convient-il de rappeler que la formation des esprits des élites lettrées dans les universités et les collèges les a habituées à la démarche conciliatoire transposable sur le plan des relations entre les hommes depuis celui des relations entre les concepts. Loué était le docteur capable de concilier les contraires : canons discordants accordés par le canoniste Gratien au XIIe siècle, théories médicales divergentes conciliées, au nombre de 210, par Pietro d’Abano au début du XIVe. Ce dernier, éminent professeur de l’université de Padoue, y gagna son surnom de Conciliator. Ses lointains successeurs peuvent se recommander de lui !
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          Une figure de la conciliation : ’Abd Allâh de Grenade

        

        Emmanuelle Tixier du Mesnil

      

      
        
          1La réconciliation et la conciliation, tout autant que les conflits et a les affrontements dont elles sont le contre-point, rythment l’histoire. Elles auraient du à ce titre constituer les grandes articulations du long passé tourmenté de l’Espagne médiévale, jalonner les huit siècles au cours desquels pouvoirs musulman et chrétien se sont affrontés à satiété, entre 711 et 1492. Or il n’en est rien. Les chroniqueurs des deux camps ont célébré à l’envie les batailles et les victoires ; ils ont déploré les défaites, pleuré les villes perdues, immortalisé quelques figures héroïques, mais ils n’ont guère retranscrit de scènes de réconciliation, du moins entre souverains chrétiens et musulmans. On trouve certes dans les chroniques arabes rédigées en al- Andalus quelques beaux exemples d’aman, de pardon, mettant en scène un souverain miséricordieux pardonnant au traître, au révolté ; l’histoire du califat omeyyade est ainsi émaillée de ce genre de tableau. Mais il s’agit là de pardon entre musulmans. On ne saurait, de plus, confondre pardon et réconciliation : on sollicite le premier quand on conclut à égalité la seconde ; la réconciliation est par définition un processus réciproque.

          2Des scènes de réconciliation entre souverains chrétiens et souverains musulmans, nous n’en connaissons guère d’exemples andalous. Alors que d’autres époques, ou d’autres types de protagonistes, ont fait de la réconciliation une vertu morale, dans le cas qui nous occupe, au contraire, la réconciliation n’est tout au plus qu’une conciliation temporaire, une trêve1.

          3Or il n’y a nul besoin de composer de longs poèmes épiques célébrant les trêves. Certes les souverains comme les populations des zones concernées se sont très certainement trouvés bien aise de ces réconciliations, lesquelles ont souvent été durables, mais les lettrés n’en ont pas fait les points d’orgue de leurs chroniques et les souverains ne s’en sont pas glorifiés. Certainement parce que, pour les contemporains, on s’approche là d’une forme d’altérité irréductible. Se réconcilier signifie renouer les fils, c’est remettre en commun, c’est retrouver l’état des relations d’avant le conflit. Or dans ce cas, avant le conflit, il n’y avait rien. L’histoire qui se donne ici est celle de la confrontation. La réconciliation ne peut tout simplement pas être le but poursuivi. N’y aurait-il donc que le fracas des armes, le choc des civilisations, pour reprendre le titre de l’ouvrage de Samuel Huntington ? Cette vision extrêmement réductrice ne peut suffire à résumer la complexité de situations politiques et militaires qui voient se succéder temps de guerre et temps de paix. C’est l’évidente et nécessaire alternance qui rend obligatoire la pratique, sinon de la réconciliation, du moins de la conciliation, laquelle trouve en al-Andalus toute sa place.

          4La conciliation effectivement est le moment du dialogue ; elle est l’établissement du lien entre des camps qui se trouvent reliés par cette parole. Elle est donc l’un des contacts, en tout cas l’un des contacts documentés, car il est bien évident qu’entre les habitants d’al-Andalus et ceux des royaumes chrétiens du nord de la péninsule Ibérique, il y a toujours eu des échanges, multiples par nature, mais au sujet desquels les sources sont particulièrement discrètes.

          5Ce sont ces conciliations qui ont donné naissance aux quelques traités et accords que l’on retrouve, évoqués ou parfois recopiés dans les chroniques andalouses2. Là aussi cependant, les témoignages sont peu nombreux. On évoque la victoire, ou la défaite, avec pléthore de détails, mais beaucoup moins les tractations qui suivent, les accords qui en découlent et qui illustrent les indispensables conciliations. En un mot, on est rarement convié dans ce type de sources à la table des négociations pour assister au déroulement des conciliabules.

          6Peu de sources au niveau quantitatif3, mais néanmoins quelques sources importantes et plus particulièrement une source exceptionnelle ; un document qui pourrait être à lui seul un traité sur la conciliation, un traité également sur les échecs de la conciliation, où l’on voit combien la pratique de cette dernière est nécessaire pour survivre en des temps extrêmement troublés. Il s’agit des Mémoires du roi’Abd Allâh, qui régna à Grenade à la fin du XIe siècle. Cette œuvre, retrouvée au cours des années 1930 par Évariste Lévi-Provençal dans une sous-pente de la mosquée al-Qarawiyyîn de Fès4, est indissociable de la vie de son auteur que nous allons retracer ici dans ses grandes lignes. Cela nous permettra ensuite de voir comment‘Abd Allâh, au centre d’un échiquier politique complexe et dangereux, érigea la conciliation en art de gouverner.

          ‘Abd Allâh de Grenade ou la nécessaire conciliation

          7‘Abd Allâh b. Buluggîn b. Bâdîs b. Habûs b. Zîrî est né à la fin de l’année 447 de l’Hégire, c’est-à-dire en 10565. À la mort de son grand père Bâdîs en 469 (1076-1077), il est choisi pour devenir le souverain du royaume indépendant de Grenade. Le contexte est alors extrêmement troublé : l’âge d’or du Califat omeyyade de Cordoue est bien révolu6. Dès 1009, commence une longue guerre civile, la fitna, qui voit pendant près de vingt ans les différentes composantes de la société andalouse, notamment Berbères, Arabes et Esclavons, se déchirer et arracher les derniers lambeaux du pouvoir omeyyade ; l’unité du territoire a fait long feu. Cordoue, assiégée pendant trois ans par des troupes berbères, est ruinée tandis que les provinces se rendent indépendantes et que les souverains chrétiens du Nord font une entrée remarquée sur la scène andalouse en devenant plus d’une fois les arbitres des conflits entre musulmans. En 1031, le califat est aboli et al-Andalus démembrée en une trentaine de principautés, les Taïfas, dont l’étendue et la pérennité dépendent d’un rapport de forces sans cesse fluctuant.

          8Ces mulûk al-Tawâ’if, les royaumes de la partition, fils légitimes de la fitna, passent leur temps à guerroyer les uns contre les autres pour assurer leur survie, et pour consolider des légitimités souvent chancelantes7. Aux yeux de nombreux contemporains, cette période de division politique est une période de décadence. C’est en revanche un apogée dans les domaines de la littérature, de la culture et des sciences, en raison notamment de la multiplication des cours princières. Ces petits royaumes dirigés par des souverains arabes, berbères ou esclavons ont été les creusets de la civilisation arabo-musulmane d’Espagne et ont permis l’avènement d’une identité andalouse.

          9Au fil du XIe siècle cependant, la carte des Taïfas se simplifie et seules les plus puissantes de ces principautés survivent, en absorbant les plus faibles de leurs voisines. Les Taïfas de Séville, de Saragosse, de Tolède et de Grenade dominent assez rapidement le paysage andalou. ‘Abd Allâh de Grenade est donc l’un des souverains andalous les plus puissants de son temps. Il est issu d’une famille célèbre, celle des Zirides, dont plusieurs branches eurent un destin remarquable. Cette famille de l’aristocratie berbère, qui fait partie de la grande confédération des Sinhâdjâ, entra dans l’histoire en prêtant main forte aux Fatimides lorsque ceux-ci créèrent à Kairouan en 909 un califat rival de celui des Abbassides de Bagdad. Ce califat fatimide, shiite, choisit à partir de 969 le Caire pour capitale, à l’issue de la conquête de l’Égypte. Les califes fatimides déléguèrent alors l’administration de l’Ifrîqiya8 à leur fidèle serviteur qui régnait à Kairouan, Buluggîn ibn Zîrî. L’un de ses fils, Hammâd, devint même le maître du Maghreb central en fondant la Kal’a des Banû Hammâd. Les Zirides ont ainsi été les maîtres d’une grande partie de l’Afrique du Nord. En raison cependant de fortes rivalités au sein de la famille ziride en Ifrîqiya, certains membres, dirigés par un vieil homme, Zawî, émigrèrent en al-Andalus au tout début du XIe siècle. Un puissant groupe de Berbères Sinhâdjâ arriva donc avec armes et bagages pour se mettre au service des hâdjib-s amirides, ces chambellans9 qui gouvernaient en lieu et place du calife omeyyade, Hishâm. Ils formèrent un contingent aussi important qu’indiscipliné de l’armée andalouse et furent parmi les grands vainqueurs de la fitna, la guerre civile, notamment lorsqu’ils réussirent à se faire octroyer par l’un des prétendants au califat10 le district d’Elvira, c’est-à-dire la région de Grenade, au tout début du XIe siècle. En 416/1025, alors qu’il venait de remporter une importante victoire, le très vieux Zawî prit une décision pour le moins étonnante : il quitta son fief de Grenade et décida de rentrer en Ifrîqiya où il fut accueilli en héros par un arrière petit neveu que ne voyait plus en ce vieillard honorable un possible rival. Son neveu Habûs lui succéda et prit le commandement des Zirides restés en Espagne. Il régna jusqu’en 429/1038. On garde surtout le souvenir d’un État organisé par son vizir juif, Samuel ibn al-Naghralla (mort vers 403/1013). Choix assez logique puisqu’il existait une importante et riche communauté juive à Grenade11, et parce que ce poste ne pouvait être occupé ni par un Berbère (peu étaient lettrés), ni par un Arabe (le souverain ziride s’en serait défié). Puis le fils de Habûs, Bâdîs, succéda à son père. Il contribua à renforcer considérablement la puissance et l’étendue du royaume de Grenade. Son seul véritable ennemi était le puissant souverain arabe de Séville, al-Mu‘tadid, avec lesquels il était quasi constamment en guerre pour étendre ou défendre sa principauté, selon l’évolution des rapports de forces. Il s’agit là de l’un des traits dominants de l’époque des mulûk al-Tawâ’if : les souverains musulmans se combattent sans cesse, ce qui rend d’autant plus nécessaire la pratique constante de la négociation et partant de la conciliation. Il fallait alors être un fin diplomate doublé d’un redoutable militaire si l’on voulait maintenir sa suzeraineté et survivre. C’est de ce contexte très troublé qu’hérita‘Abd Allâh lorsqu’il parvint au trône, à la mort de son grand-père Bâdîs en 469/1076-1077.

          10‘Abd Allâh a alors une vingtaine d’années. De rares notices12 fournissent quelques renseignements sur le jeune prince ziride, mais l’essentiel des informations provient de ses propres Mémoires. Deux portraits de‘Abd Allâh, tous deux recopiés par Ibn al-Khatîb13, permettent de mettre un peu de chair autour du personnage. Le premier est du à un savant du XIIIe siècle, al-Mallâhî (originaire de la bourgade de Mala, près de Grenade), mort en 619/1222, auteur d’une histoire des savants de la région d’Elvira/Grenade, et qui n’a donc pas connu notre prince. Il écrit ceci : « (‘Abd Allâh) avait une connaissance assez étendue de la rhétorique et des sciences profanes. C’était un bon versificateur et un poète de talent, mais également un bon calligraphe. Il y avait à Grenade un coffret contenant un exemplaire du Coran écrit de sa main et qui était un chef d’ouvre ».

          11Toujours cité par Ibn al-Khatîb, un portrait signé cette fois d’Abû Bakr Yahyâ ibn al-Sayrafî, auteur d’une chronique composée à l’époque almoravide mais hélas disparue : «‘Abd Allâh était un poltron qui n’aimait guère dégainer son sabre ; il n’arrivait pas à se tenir solidement à cheval et était peu porté sur les femmes. Facilement impressionnable, il s’effrayait d’un rien. Il s’adonnait aux plaisirs et confiait des postes de vizir à des gens sans scrupules. » Le portrait, on en conviendra, n’est guère flatteur. Précisons cependant qu’Ibn al-Sayrafî compose à l’époque almoravide, alors que règnent ceux qui ont démis‘Abd Allâh. Ces deux portraits rejoignent ce que l’on perçoit de’Abd Allâh à travers ses propres mémoires : ce prince lettré, piètre homme de guerre dans un siècle où les principautés se gagnaient à la pointe de l’épée, avait tout intérêt à ériger la pratique de la conciliation en système de gouvernement.

          La pratique de la conciliation

          12Le règne de’Abd Allâh n’est pas une allée parsemée de roses et de jasmin : le prince se débat en permanence dans un contexte particulièrement troublé : ses voisins musulmans14 et jusqu’à son propre frère Tamîm, prince indépendant de Malaga, ne cessent de convoiter ses territoires. Profitant de la division politique d’al-Andalus, se profile, de plus, un nouvel et terrible adversaire : Alphonse VI de Léon et Castille (1065/72-1109). En ce début de la Reconquista chrétienne, le rapport de forces, jusque-là favorable à al-Andalus, s’inverse. Alphonse oblige les princes musulmans à lui payer des tributs, les parias, pour prix de sa neutralité ou de son intervention dans leurs conflits. La plupart des négociations de ce temps portent sur ces paiements ;’Abd Allâh s’en fait l’écho lorsqu’il relate les douloureux compromis financiers sur lesquels on finit par s’entendre au cours d’interminables séances de conciliation. Nous voyons là le paradoxe du système des parias : les souverains andalous pressurent leurs sujets pour pouvoir payer ces tributs aux souverains chrétiens, et partant, financent eux-même la Reconquista qui les menace ; ce qui, en retour, contribue à accroître leur impopularité auprès de leur propre opinion, laquelle les accuse de multiplier les impôts illégaux et pourtant d’être impuissants à endiguer l’avancée chrétienne.

          13Les sources témoignent cependant d’une pratique récurrente et constante de la négociation entre les deux camps, mais également à l’intérieur de chacun d’eux. Bien souvent, la real politik domine et l’on aurait tort de réduire ces affrontements à une simple opposition globale entre chrétiens et musulmans. Ainsi Alphonse, avant d’accéder au trône de Léon et Castille, fut exilé par son frère Sanche et avait trouvé refuge pendant presque un an à la cour d’al-Ma‘mûn de Tolède, en 1072. Par la suite, les deux hommes restèrent alliés et Alphonse aida al-Ma‘mûn à prendre Cordoue en 1075. C’est également avec son aide qu’il imposa des tributs aux royaumes musulmans de Saragosse et de Badajoz. Alphonse arbore même en 1079 le titre d’empereur de toute l’Espagne, puis d’empereur des deux religions. Coup de théâtre cependant, le successeur d’al-Ma‘mûn, al-Qâdir, faible et sans pouvoir, va littéralement livrer Tolède à Alphonse en 1085, sans qu’il y ait vraiment eu de combat. Al-Qâdir négocie son repli sur Valence, où il est « protégé » par le Cid, envoyé avec ses milices par Alphonse VI.

          14La prise de Tolède par Alphonse VI en 1085 constitue le premier grand tournant de la Reconquista. C’est, selon un mot du temps, un coup de tonnerre dans le ciel andalou ; le symbole est fort dans les camps musulman comme chrétien dans la mesure où Tolède avait été la capitale des souverains wisigoths, ceux-là mêmes qui avait perdu l’Espagne. La chute de la ville aggrave la situation de’Abd Allâh, notre prince grenadin, qui se croyait auparavant en sécurité, séparé d’Alphonse par la Taïfa de Tolède. Il avait alterné paiements de parias mais aussi refus et renvois des ambassadeurs du souverain chrétien dans les années qui avaient précédé la chute de Tolède. Ainsi à la fin des années 1070, un envoyé d’Alphonse lui avait demandé de payer un tribut important. Devant le refus de’Abd Allâh, le roi de Castille avait fait alliance avec le vizir de Séville, Ibn‘Ammâr15, pour édifier aux portes de Grenade une citadelle d’où les troupes pouvaient harceler Grenade16. Au même moment, celui-ci devait gérer la trahison de son frère Tamîm, prince de Malaga, la révolte du prince d’Alméria et la haine farouche que lui vouait le vizir de Séville Ibn‘Ammâr. Il est édifiant de voir se nouer les alliances les plus disparates, lesquelles se retournent à la première occasion. Dans ce jeu de dupes, ‘Abd Allâh tient sa place. L’essentiel de ses Mémoires constitue le récit, désabusé et rédigé a posteriori, de cette pratique obligatoire de la négociation comme condition de la survie. Car ces conciliations témoignent avant tout de la faiblesse des princes andalous, riches mais impuissants, que leurs désunions transforment en autant de proies pour Alphonse VI. Leur impuissance repose en partie sur l’impossibilité dans laquelle ils sont de trouver des combattants. Leurs prédécesseurs, Omeyyades et Amirides, recrutaient des mercenaires dans les zones « barbares », non civilisées, c’est-à-dire l’Espagne chrétienne et le Maghreb17. Or ces deux sources d’approvisionnement se sont taries : au Nord de la Péninsule, les hommes se battent désormais aux côtés d’Alphonse ou du roi de Navarre. Au Maghreb, la situation a considérablement évolué avec les débuts de la prédication almoravide. Celle-ci est animée par les Lamtuna, grands nomades chameliers du Sahara occidental, qui ont réussi à fédérer une partie des tribus berbères. Leur légitimité repose sur la défense militaire du sunnisme malikite. Ces hommes, portés par leur prédication et leur ardeur guerrière, sont devenus en quelques années les maîtres du centre et de l’ouest du Maghreb. Ils ont fondé Marrakech en 1070 et leur territoire s’étend jusqu’à Alger, conquise en 1083. Ne disposant pas de telles forces, isolés et impuissants, les princes andalous sont condamnés pour leur part à la conciliation permanente, laquelle est certes une nécessité, mais aussi une culture. Il y a en al-Andalus une culture de la négociation entre ces micro-États dont aucun ne dispose d’une véritable légitimité et qu’aucun souffle guerrier de grande ampleur ne traverse plus. La conciliation est bien la dernière arme des faibles.

          15‘Abd Allâh est le fidèle témoin de ces tractations multiples et à géométrie variable qui se succèdent et qu’il est l’un des seuls à nous décrire en détails. On comprend à la lecture de ses Mémoires qu’à l’instar des autres souverains andalous, notre prince grenadin tente simplement de sauver l’indépendance et l’intégrité de son royaume. Chaque trêve, même si ses conséquences sont terribles, est bonne à prendre. C’est en cela que cet ouvrage est un traité sur la conciliation. Il décrit à peu près tous les pièges dans lesquels peut tomber un souverain naïf ou mal conseillé18. Il donne également des conseils sur la façon de négocier et de traiter avec ses adversaires ou ses alliés. Faisant preuve de beaucoup de finesse, il distingue l’état des forces de ses différents adversaires, évaluant l’attitude qu’il convient d’adopter avec chacun d’eux. Ainsi écrit-il à propos du prince d’Alméria, Ibn Sumadîh, qu’il avait vaincu : « Il vaut mieux laisser les choses en l’état et faire la paix avec son voisin, surtout quand il est faible, assurer son maintien, plutôt que préparer les voies à un adversaire plus puissant et indésirable19. » Lors de la signature d’une trêve avec un voisin, ‘Abd Allâh donne une intéressante définition de la nature de leur entente : « Si notre affaiblissement ne nous permettait pas de concevoir l’assistance mutuelles sous la forme de secours matériels réciproques, du moins pouvions-nous nous associer pour les négociations et les décisions à arrêter20. » C’est cependant avec l’adversaire de toujours que les négociations, quand il y en a, sont les plus délicates. Cet éternel adversaire de Grenade n’est pas, comme on aurait pu le croire, le royaume castillan, mais la principauté de Séville, du fait notamment des visées qu’a sur Grenade le vizir de Séville Ibn‘Ammâr. C’est lui, beaucoup plus qu’Alphonse VI, qui, dans les Mémoires de’Abd Allâh, est dépeint comme le perpétuel fauteur de troubles, le responsable de tous les maux dont souffre al-Andalus. Ce qui permet à ‘Abd Allâh de ne pas accabler de ses reproches le personnage le plus brillant de ce temps, le prince en titre de Séville, le roi-poète al-Mu‘tamid (1069-1091), l’homme qui incarne le raffinement andalou et qui a hérité de son père, le terrible al-Mu’tadid, du plus puissant des royaumes des Taïfas, l’État souverain de Séville.

          16Les relations entre Grenade et Séville ont toujours été détestables et ce, depuis le temps de Zawî. ‘Abd Allâh écrit ainsi que ses ennemis sont « les Arabes et les chrétiens » (al-arabî wa l-hajam21). Les Arabes, ce sont ici le souverain sévillan et ses affiliés, qui se prévalent de leur ascendance arabe alors que les Zirides de Grenade sont, eux, d’origine berbère. L’État sévillan s’est considérablement agrandi en attaquant puis en absorbant les Taïfas voisines. Tous les moyens sont donc bons pour déstabiliser l’adversaire. C’est ainsi le vizir d’al-Mu‘tamid de Séville, le redoutable Ibn‘Ammâr, qui attire l’attention du souverain castillan sur ‘Abd Allâh de Grenade, lequel pensait assez naïvement ne rien avoir à redouter d’Alphonse dans la mesure où la principauté de l’émir de Tolède le séparait du royaume chrétien. C’était sans compter sur l’acharnement d’Ibn‘Ammâr, qui n’a jamais caché ses intentions de conquérir Grenade. ‘Abd Allah doit toujours être sur le qui vive, prêt à désamorcer de nouveaux conflits. Les Mémoires, si vivants, de’Abd Allâh nous permettent de saisir les stratégies des uns et des autres. On voit ainsi la tactique d’Alphonse : il apprend que ‘Abd Allâh est entravé par de graves problèmes intérieurs ; immédiatement, il lui envoie un ambassadeur, Pedro Ansurez, pour demander tribut. ‘Abd Allâh refuse, pensant être à l’abri des ambitions du souverain castillan. Mais à Priego, l’ambassadeur est attendu par Ibn‘Ammâr qui lui propose d’unir leurs forces contre Grenade. Ils construisent en effet ensemble le château-fort de Belillos pour harceler Grenade. Ce sont les soldats d’Alphonse qui construisent le château, et une garnison d’al-Mu‘tamid qui l’occupe. Le constat qu’en tire‘Abd Allâh est édifiant : il regrette de ne pas avoir négocié plus tôt avec Alphonse :

          
            Je regrettai d’avoir négligé dès le début de traiter avec (Alphonse) suivant ses conditions. Il aurait certes été excellent qu’un prince musulman comme moi pût prendre un château-fort à la force de l’épée, mais ce qui arrivait le plus souvent, c’était qu’il se présentait (devant), mais ne pouvait y pénétrer, arrêté par les moyens de défense et les dispositions prises dans la place ; il ne pouvait guère non plus compter pouvoir l’investir jusqu’à l’épuisement de ses réserves, car des renforts ne pouvaient manquer de lui arriver ; il lui fallait donc renoncer à l’enlever, sauf s’il avait été le plus fort. Mais en réalité, nous luttions, les autres princes et moi, à forces égales : l’un de nous recrutant des troupes moyennant une certaine solde, l’autre, s’il voulait lui faire pièce, n’avait qu’à offrir davantage, et pouvait ainsi se délivrer des ennuis qu’il aurait pu lui causer22.

          

          17Ce bel exemple de lucidité est un bilan très clair de sa propre impuissance, comme de celle des princes andalous, ses pairs. Dans ce territoire relativement limité où les protagonistes se connaissent depuis longtemps, toutes les manœuvres de l’adversaire sont envisagées. Dans un autre passage,‘Abd Allâh va même jusqu’à imaginer ce que pense Alphonse et lui fait tenir ces propos :

          
            Je suis étranger à leur religion, et tous ces gens me haïssent. Pour quel motif pourrais-je désirer prendre Grenade ? Qu’elle se soumette sans combat, c’est impossible ! Il me faudrait donc mener la guerre, exposer mes soldats à la mort, dépenser de l’argent : j’aurais alors plus à perdre que ce que j’espère en tirer si elle tombe en mon pouvoir ! Dans ce cas même, je ne la conserverais qu’autant que je serais sûr-ce qui ne serait pas le cas-de la fidélité de sa population. Je ne peux pourtant pas faire massacrer cette dernière et peupler la ville de gens de ma religion ! Non, ce qu’il y a lieu de faire, en vérité, c’est de les dresser les uns contre les autres et de leur prendre continuellement de l’argent afin d’affaiblir leurs ressources et de les épuiser. Une fois qu’ils en seront arrivés là, ils n’auront plus qu’à se soumettre et à venir se livrer à moi spontanément. C’est bien ce qui s’est passé à Tolède, que je vais obtenir sans fatigue grâce à l’appauvrissement et à la dispersion de sa population, ainsi qu’à la fuite de son sultan23 !

          

          18Et‘Abd Allâh de conclure : « Je savais fort bien quelle était sa ligne de conduite, par ce qu’il en disait à ses vizirs. Cela me fut répété par Sisnando24 de vive voix au cours de cette campagne : “C’est aux chrétiens qu’au début appartint al-Andalus, jusqu’au moment où ils furent vaincus par les Arabes qui les refoulèrent en Galice. Mais maintenant que c’est possible, ils désirent recouvrer ce qui leur a été ravi par la force ; pour que le résultat soit définitif, il faut vous affaiblir et vous user avec le temps : quand vous n’aurez plus ni argent, ni soldats, nous nous emparerons du pays sans la moindre peine”25 ! »‘Abd Allâh, qui écrit ses Mémoires après coup, connaît l’épilogue de l’histoire ; il tente de se justifier et insiste sur l’impossibilité qui était alors la sienne de s’opposer aux ambitions du roi...
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