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	Les « mangeurs de forêts » ont mauvaise réputation. Parce qu’ils défrichent chaque année une parcelle de végétation avant d’y mettre le feu, les agriculteurs montagnards d’Asie du Sud-Est seraient les premiers responsables de la déforestation. Culturellement distincts de leurs voisins des plaines, ils font aussi figure de populations arriérées, incapables d’abandonner des pratiques qui les maintiendraient dans la pauvreté. D’où la nécessité de les déplacer et de les regrouper dans les vallées, pour les « sédentariser » et les « développer ». Tel est en tout cas le discours des Etats, souvent relayé et cautionné par les institutions internationales et les médias.


	Pourtant, l’agriculture sur brûlis n’est pas toujours et partout une aberration écologique ou économique. Chez les montagnards khmou du Nord-Laos, il s’agit d’un véritable mode de vie et non d’une technique de survie. L’agriculture sur brûlis exprime leur rapport à la nature, inspire leurs catégories mentales et leur système symbolique. Elle participe de la reproduction des liens sociaux dans les maisons et les villages. Elle structure enfin les relations qu’ils entretiennent avec leurs voisins et avec l’État. Ces « chroniques des cendres » restituent leur vision du monde et retracent l’histoire des relations interethniques au Nord-Laos. Elles témoignent aussi des liens complexes tissés par les minorités avec l’État-nation dans ce pays et de l’ampleur des recompositions sociales et territoriales en cours dans le contexte post-communiste contemporain.
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          Préface. Les derniers feux

        

        Yves Goudineau

      

      
        
           Ce livre suit une ligne de fracture – culturelle autant qu’économique – étudiée dans le temps même où elle se dessine et progresse. Il en retrace l’origine, en montre la profondeur et l’étendue, en constate l’irréversibilité. « Plus dangereux que le tigre : le moustique », peut-on lire, placardé et souvent illustré, dans tous les dispensaires à travers le Laos. De même, un demi-siècle de colonialisme, trente ans de guerre, dont dix de bombardements intensifs, un changement radical de régime, une période de collectivisation… n’avaient pas réussi, en dépit de bouleversements considérables et souvent tragiques, à remettre en cause les fondements du monde rural, lequel représentait il y a encore peu au Laos la société dans sa presque totalité. Il aura suffi d’une série de mesures – appliquées localement de façon aussi arbitraire que brouillonne, au nom du développement du pays – pour saper profondément et sans retour, en moins d’une décennie, des équilibres économiques, sociaux et ethniques séculaires.

           Au centre de ces mesures, un objectif constant : l’élimination des cultures d’abattis-brûlis, rendues officiellement responsables de la déforestation. En 1993, il fut décrété que celles-ci devraient avoir totalement disparu de la surface du Laos avant la fin de l’an 2000. En dépit du volontarisme affiché, l’annonce de cette mesure radicale laissa perplexe les observateurs. Presque toutes les « minorités ethniques » (environ la moitié de la population nationale), mais aussi de nombreux villageois lao, vivaient des produits de l’agriculture sur brûlis, soit plus du tiers des foyers à travers le pays. Par quoi allait-on remplacer en si peu de temps le mode de subsistance traditionnel de plus de deux millions de personnes ? En outre, la culture en rizières inondées, préconisée par les autorités, nécessitait des techniques spécifiques, mal maîtrisées par la plupart de ces populations, et surtout réclamait des terres planes qui faisaient à l’évidence défaut dans les zones de montagne constituant les deux tiers du pays. La réponse à ces interrogations prit la forme de déplacements massifs à l’échelle nationale de villages, principalement de minorités ethniques, relocalisés dans les zones de bas-fonds ou le long d’axes fluviaux ou routiers. On entendait aussi par là les sédentariser afin de mettre un terme à un nomadisme jugé latent, corollaire supposé de toute culture sur brûlis.

           Les enquêtes ethnographiques qui forment le socle du présent ouvrage, effectuées pour l’essentiel au milieu des années 1990, s’inscrivent dans ce contexte de fracture accélérée de la société rurale. Cependant, ce qui fait aussi leur grand intérêt est qu’elles portent sur une petite région du Nord-Laos – le district de Nalae, comprenant, entre autres, des villages austroasiatiques khmou (Khmou rok) et des villages taï (Lao et Taï lü) – qui à l’époque est à la veille d’être touchée par le mouvement général de délocalisations mais conserve encore de nombreuses caractéristiques de son organisation ancienne. De ce fait, Olivier Évrard, tout en observant les transformations en cours, réussit à reconstituer – remontant assez loin dans le temps – l’histoire économique et sociale locale et aussi, indissociablement liée, celle des relations interethniques. Dans la ligne des travaux de Karl Izikowitz, il propose une analyse très fine des dynamiques identitaires à l’œuvre, notamment s’agissant des Khmou, plus importante minorité ethnique du Laos, dont il offre ici la première véritable étude ethnologique accomplie sur le terrain.

           Par ailleurs, O. Évrard met en évidence les relations de complémentarité qui existent de longue date entre des villages relevant de différents groupes ethniques. À travers l’étude détaillée des structures religieuses, il montre comment cette complémentarité se manifeste dans le domaine des rituels, même si c’est assurément au plan économique qu’elle s’exerce d’abord. Dans le système d’échanges traditionnel, à l’échelle locale, la culture de riz sur brûlis apparaît centrale : elle forme la base même des relations entre essarteurs khmou et piroguiers taï. Il y a plus d’un siècle, les membres de la mission Pavie, venus préparer le terrain pour la colonisation française, notaient déjà que Luang Prabang, la capitale royale lao, eût été incapable de survivre si elle n’avait été alimentée par les populations montagnardes.

           Le coup d’arrêt porté à l’abattis-brûlis n’entraîne pas seulement une mutation culturale. C’est tout un cadre de relations économiques, sociales, culturelles entre diverses populations qui se défait rapidement. O. Évrard analyse cette situation avec précision pour Nalae, puis – passant à une plus grande échelle – convainc que les résultats de sa recherche sont pertinents pour tout le Nord-Laos. Pour n’avoir su anticiper ces conséquences, les autorités locales doivent faire face aujourd’hui à l’apparition de ruptures dramatiques dans le tissu social des villages comme dans les relations interethniques. Même si l’objectif de l’élimination totale de l’abattis-brûlis en quelques années s’est révélé illusoire, les innombrables déplacements de villages – opérés selon des modalités diverses – ont irrémédiablement perturbé le système des relations anciennes. Un peu partout des problèmes de pression foncière – inexistants auparavant dans un pays qui a l’une des plus faibles densités d’Asie – sont apparus, tandis qu’un mouvement quasi ininterrompu de trains de camions, bourrés de grumes, emporte hors des frontières la forêt laotienne que l’on prétendait devoir être protégée des brûlis.

           Dire que les conditions de l’enquête ethnologique au Laos au début des années 1990 étaient peu favorables relève de la litote. La mission de recherche que je conduisais pour l’Orstom dans des districts reculés du sud du pays me valut une bonne année de mise sous haute surveillance avant de pouvoir enfin mener des enquêtes comme je l’entendais. Aussi, quand Olivier Évrard, coopérant-doctorant, vint en 1994 rejoindre mon programme, souhaitant lui éviter une semblable épreuve, je le dirigeai vers le nord, plus ouvert – instaurant de fait entre nous un comparatisme Nord-Sud durable. Il négocia remarquablement son installation à Nalae, dans la province de Luangnamtha, d’où il put mener durant près de quatre ans de nombreuses enquêtes, qu’il poursuit encore aujourd’hui dans cette même région, matière dont il tira une excellente thèse et maintenant le présent livre qui en est issu.

           Assez paradoxalement, au moment où les villageois-essarteurs, à Nalae comme ailleurs, sont littéralement déboussolés, navigant à vue entre les différents projets de développement rural qui leur sont imposés, cet ouvrage – assurément l’une des meilleures études produites sur le nord de la péninsule indochinoise – rappelle la sophistication de leur système de coordonnées et vient comme projeter les derniers feux d’une culture qui se délite.
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          Note sur le système de transcription

        

      

      
        
           Il n’existe pas au Laos de règle officielle quant à la transcription des noms de lieux et on trouve des graphies fort différentes d’un document à l’autre. Pour les noms de province, de district et des principales rivières, j’ai suivi la transcription utilisée pour le recensement de 1995, qui sert aujourd’hui de référence dans de nombreux ouvrages (voir notamment Taillard et Sisouphanthong, 2000). Pour les noms de villages, il n’existe pas vraiment de document de référence et j’ai donc traduit librement le script lao. Pour les noms de lieux en Thaïlande, j’ai suivi la transcription officielle telle qu’elle est définie dans le Guide de romanisation de l’écriture thaï (Institut royal de Thaïlande, 1982). Pour les noms de groupes ethniques, j’ai suivi les transcriptions les plus courantes, éventuellement francisées : khmou plutôt que khmu, phou noï plutôt que phunoy, etc.

           En ce qui concerne les termes vernaculaires, aussi bien lao que khmou, j’ai pris le parti de les transcrire aussi simplement que possible en suivant un script francisé de façon à faciliter la lecture (voir le tableau ci-dessous). Dans le même souci, je n’ai tenu compte ni des tons, ni de la hauteur des consonnes, ni de la longueur des voyelles, ni enfin, dans le cas de la langue khmou, des occlusions glottales. Néanmoins, on trouvera en fin d’ouvrage des transcriptions plus précises de termes khmou utilisés dans le texte, ainsi que la transcription en alphabet lao pour les termes lao. Enfin, j’indique dans la partie bibliographique les références de dictionnaires en phonétique internationale et en script lao adapté pour la langue khmou (notamment Suksavang et al., 1994, Suwilaï Premsrirat, 2002, et Svantesson et al,. 1994).
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          Introduction

        

      

      
        
           Dans la haute vallée de la Nam Tha, comme dans la plupart des régions montagneuses d’Asie du Sud-Est, les sentiers sont toujours tracés pour rejoindre au plus vite les sommets, presque à la perpendiculaire des courbes de niveau. La montée est donc rude et l’œil, habitué pendant quelque temps à une vision restreinte dans un sous-bois dense et peu agréable, se trouve comme libéré d’un seul coup en arrivant sur la ligne de crête. On découvre alors – avec une certaine surprise la première fois, car on n’imaginait pas dans la vallée que les montagnes soient si peuplées et les paysages si organisés – un environnement largement boisé dans lequel les brûlis annuels dessinent des dégradés de verts et de jaunes selon une logique propre à chaque village. Seules les variations de couleurs permettent de discerner les essarts récemment abandonnés et les recrûs forestiers plus anciens car, à l’exception des clôtures végétales qui entourent les parcelles de l’année en cours, aucune limite matérielle ne vient guider le regard. Les essarts juste brûlés sont noirs, puis jaunes au moment de la récolte ; le vert des friches devient de plus en plus prononcé au fur et à mesure des années et les forêts véritablement anciennes se distinguent par leur couleur sombre, au creux d’un talweg, protégeant une source ou bien au sommet d’une colline, trahissant la présence d’un village.

           Ici, l’agriculture sur brûlis est l’unique moyen de subsistance pour 90 % des foyers et lorsqu’une famille dispose d’une petite surface de rizière, elle défriche généralement chaque année aussi un essart de complément (annexe 1). Même dans les régions plus favorisées par la topographie, il est rare de trouver des villages qui n’ont jamais recours au brûlis. Le constat s’applique non seulement à la vallée de la Nam Tha mais à l’ensemble des provinces du Nord-Laos, où plus d’un agriculteur sur deux cultive encore aujourd’hui exclusivement sur brûlis et 12 % à la fois sur brûlis et en rizière (Agricultural Census Office, 2000 : 5). Cinq des six provinces où le riz d’essart représente plus de 50 % des surfaces ensemencées chaque année se trouvent d’ailleurs dans la moitié nord du pays. À l’échelle nationale, 43 % des agriculteurs, soit un peu plus de 100 000 familles, dépendent exclusivement du brûlis pour leur subsistance, dont une très grande majorité dans le nord du pays (tabl. 1).
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          Tabl. 1 – Surfaces cultivées selon les techniques de l’agriculture sur brûlis et nombre de maisons dépendantes de l’agriculture sur brûlis pour leur subsistance dans chaque province.
(Traduction des documents communiqués par le RSCEC en novembre 2003).

          Feux et contre-feux : présence et persistance de l’agriculture sur brûlis au Nord-Laos

           La mise à feu constitue toujours un moment d’extrême tension dans les villages du Nord-Laos. Elle a lieu partout à la fin mars, au moment le plus chaud de l’année, et prend des allures d’apocalypse dans les zones les plus peuplées. Le feu se propage facilement dans la végétation coupée depuis plusieurs semaines et vient même lécher le bord des routes. Une épaisse fumée recouvre toute la montagne, longeant les rives des fleuves, cachant le soleil brûlant du mois de mars et faisant tomber la température de plus de deux degrés. Le bruit est assourdissant, l’atmosphère étouffante et l’angoisse bien palpable : les enfants se rassemblent près des habitations, sous la protection des femmes.
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          Un groupe d’enfants assiste à la mise à feu des essarts, district de Xienghone.

           Des hommes sont juchés sur le toit des maisons, un seau d’eau à la main, prêts à éteindre les flammes si celles-ci venaient à se propager aux toitures en chaume. Pour cette raison d’ailleurs, la mise à feu a parfois lieu la nuit car il est plus facile alors de repérer les flammèches qui peuvent atterrir dans le village. Lorsqu’ils sont présents, les administrateurs locaux assistent à ces scènes en se désolant des ravages causés à la forêt par les montagnards, tout en reconnaissant que leur pauvreté ne leur laisse pas d’autre choix.

           Le gouvernement lao, appuyé sur ce point par les principaux bailleurs de l’aide internationale, a fait de l’éradication de la culture sur brûlis une cause nationale et l’un des thèmes majeurs de sa politique de développement. La culture sur brûlis est tenue pour responsable directe à la fois de la déforestation – et de ses conséquences : glissements de terrain, tarissement des sources notamment – et de la pauvreté en milieu rural.

           Il est indéniable qu’au cours des cinquante dernières années, la couverture forestière du Laos n’a pas cessé de se réduire. Le ministère de l’Agriculture et des Forêts du Laos indiquait en 2003 que les zones forestières (selon la définition officielle : couverture de la canopée d’au moins 20 %, hauteur minimale de 5 mètres, superficie minimum d’un demi-hectare) représentaient 41,5 % du territoire contre 47 % en 1992 et 64 % au milieu des années soixante. Outre leur superficie, les forêts sont également plus fragmentées : les compartiments de forêts de moins de 10 ha représentent 6,7 % du total aujourd’hui contre seulement 1 % en 1992, tandis que les compartiments de forêts de plus de 1 000 ha sont passés de 88 % à 54 % de la surface forestière totale durant la même période. Cela montre que la richesse, et donc la valeur commerciale, des forêts lao a décliné au cours de la dernière décennie mais semble vrai surtout dans la partie centrale du pays (MAF, 2003 : 14).

           Dans ses documents officiels, le ministère de l’Agriculture et des Forêts attribue systématiquement la réduction et la fragmentation des espaces forestiers à l’agriculture sur brûlis tandis que l’impact des coupes de bois, légales ou illégales, est peu mentionné. Pourtant, toutes les études effectuées sur des populations pratiquant une agriculture sur brûlis de type cyclique (le plus fréquent dans le pays) ont montré qu’il était inexact d’assimiler les surfaces concernées avec celles des forêts en voie de disparition. En raison des contraintes techniques liées au défrichage et au désherbage, les agriculteurs ne cultivent guère plus de 0,6 ha par actif et par an. Ils privilégient les forêts secondaires d’une quinzaine d’années et évitent autant que possible le défrichage, beaucoup plus difficile, d’un pan de forêt vraiment ancienne. C’est pourquoi « la disparition des forêts primaires ne se poursuit qu’en fonction du taux d’accroissement démographique, pour éviter seulement d’abattre les recrûs forestiers d’âge insuffisant » (Dufumier, 1996 : 199). Ce fait était déjà souligné dans les années 1950 par l’anthropologue britannique Edmund Leach, qui notait à propos des populations d’essarteurs de Sarawak que la quantité de forêt primaire défrichée chaque année était quasiment infinitésimale (Leach, 1950 : 89).

           Par ailleurs, et contrairement à une idée reçue, les forêts vraiment anciennes sont relativement pauvres en terme de biodiversité « utile » aux agriculteurs, en comparaison des recrûs forestiers d’une quinzaine d’années, où se déroule la majeure partie des activités de cueillette et de chasse. Mais le préjugé à l’encontre de cette forme d’agriculture est tenace, notamment depuis que les gouvernements de ces pays ont repris à leur compte l’argument écologique pour justifier leurs politiques d’intégration économique et culturelle de populations dites « minoritaires » et parfois qualifiées, à tort, de « semi-nomades ». Dans le cas du Laos, le schéma classique est celui d’un déplacement forcé des montagnards vers les basses terres, tandis que les compagnies forestières, publiques ou étrangères, prennent possession des massifs montagneux et les exploitent à des fins commerciales. Indépendamment du déplacement ou du maintien sur le site d’origine des villages montagnards, certaines pratiques illégales conduisent aussi à un appauvrissement de la biodiversité végétale ou animale. On observe par exemple la capture et la vente de certains animaux protégés (tigres, pangolins, ours) ou la cueillette intensive d’espèces végétales elles aussi protégées comme le maï kétsana (Aquilaria crasna, bois d’agar, résineux utilisé dans la confection de parfum) ou les nja baï laï (Amoectochilis roxburghi, variété d’orchidée dont les feuilles sont utilisées en infusion).

           Accusée de détruire la forêt, l’agriculture sur brûlis est également devenue synonyme de pauvreté. Étroitement associée, dans les discours et dans l’esprit des administrateurs lao, à un mode de vie archaïque se traduisant par des déplacements fréquents – ou au moins par une instabilité des villages –, son existence est jugée incompatible avec les exigences d’un développement économique durable. On peut tout d’abord rappeler une donnée désormais admise par tous les spécialistes : la riziculture humide (inondée ou irriguée) est antérieure à la riziculture sèche (sur brûlis ou non), laquelle ne saurait donc être plus « primitive » que la première (Haudricourt, 1962 : 41 ; Condominas, 1980 : 178-221 ; Lévy-Ward, 1999 : 174). D’autre part, l’attitude des autorités lao perpétue souvent de vieux poncifs sur les liens supposés quasi mécaniques entre agriculture sur brûlis, nomadisme et pauvreté, notamment parce qu’elle nie la diversité et l’adaptabilité des systèmes agraires montagnards et parce qu’elle amalgame la mobilité des cultures à celle des villages.

           Plusieurs facteurs expliquent que l’agriculture sur brûlis se soit maintenue sur de vastes superficies au Nord-Laos, alors que cette technique agricole est devenue plus marginale dans les pays voisins. En premier lieu, la configuration générale du relief a rendu difficile l’aménagement de rizières pluviales sur de grandes superficies, comme cela se pratique dans le sud du pays. La géographie physique du nord du pays présente en effet un aspect labyrinthique caractéristique de la plupart des régions proches du Yunnan. Les paysages apparaissent tourmentés et cloisonnés, les plaines sont rares, de faible superficie et souvent éloignées les unes des autres. Dans la province de Namtha, seules les plaines de Müang Luangnamtha (la préfecture) et de Müang Sing permettent véritablement une riziculture inondée à grande échelle. Dans les deux cas cependant, le regard est limité de tous les côtés par les chaînes montagneuses et aucune rizière en terrasse n’est aménagée sur les piémonts. Certains fonds de vallées sont suffisamment larges pour y pratiquer la riziculture inondée mais non pour accueillir une population importante...











images/cover.jpg
Olivier EVRARD

chreniques
des cenddres

4
]

Anthropologie
des sociétés

khmou
et dynamiques

interethniques
du Nord-Laos






images/logos/openedition-books_300dpi.png
OpenEdit

© books







images/img-1.jpg-750x750aXz04B.jpg
Sons Transcription libre.

a a
i i
u u
o (ouverl comme dans « homme ») o
o (fermé comme dans « paquebot ») [
ou ou
& &
¢ &
& (comme dans « cheval ») e

&u (enire un « eu » et un « u »,
pas de réel squivalent en langue francaise) ...

eua ta
ia 2
oua (comme dans o) oua
ai (comme dans maille) ai
a0 a0
am am
Consonnes

K K
Kh (k aspiré) kh
ng (comme dans camping) g
teh (comme dans « machiste ) c
s s
gn comme dans «cogner» nj
d d

t t

h (t aspiré) th
n n

b b
P P
ph (ph aspirs) ph
1 f

m m
¥ (comme dans yoyo) 5;

| i

v v

h h

T {roulé en langue knmou,
absent en langue lao) r







images/img-2.jpg-750x750sXVyyW.jpg






images/img-1.jpg-750x750g4qYSg.jpg
Province 2001 2002 2003
maisons | ha | maisons | ha | maisons | ha
Nord {total) 105266 | 72600 | 84896 | 58000 | 6759 | 59845
Phongsaly 16419 | 11200 | 13174 | 9000 | 11395 | 7785
Luangnartha 1441 | 7800 | 10246 | 7000 | 11733 | 8016
Oudomxay 28737 | 16200 | 17565 | 12000 | 15896 | 10860
Bokeo 1927 | 1300 | 1464 | 1000 | 1171 800
Luangphrabang | 36617 | 25100 | 20273 | 20000 | 29109 | 19887
Huaphanh 16125 | 11000 | 13174 | 9000 | 18202 | 12497
Xayabury - - - = . .
Gentre (otal) 23273 | 15900 | 18150 | 12400 | 13027 | 8900
Vientiane pré = : 2 2 2 =
Xiengkhuang 10245 | 7000 | 8197 | 5600 | 585 | 4000
Vientiane prov. 1903 | 1300 | 1484 | 1000 | 1171 800
Boriknamxay 4205 | 2900 | 2928 | 2000 219% | 1500
Khammouane 1464 | 1000 | 1171 800 878 600
Savannakhet 3074 | 2100 | 2834 | 1800 | 1786 | 1200
Spécial Zone 2342 | 1600 | 1786 | 1200 | 1171 800
Sud (total) 7904 | 5400 | 5123 | 3500 | 3513 | 2400
Saravane 2634 | 1800 | 1707 | 1100 | 1471 800
Sekong 2635 | 180 | 1708 | 1200 | 1171 800
Champassack - - - % - -
Attapeu 2635 | 1800 | 1708 | 1200 | 1171 800
Total Laos. 137443 | 93900 | 108169 | 73900 | 104136 | 71145








