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	Inaugurée en 113 après J.-C., la colonne Trajane, seul élément intact du somptueux Forum de Trajan, est, depuis le XIXe siècle, au centre de débats quant à la lisibilité de ses deux cents mètres de bas-reliefs relatant les guerres daciques. Les qualificatifs à son endroit allant de « sommet de l'art romain » à « échec artistique », il a semblé nécessaire de faire le point historiographique sur ce monument, puis d’examiner la frise dans ses structures iconographiques (lecture horizontale, mais aussi lecture verticale appuyée sur un relevé photographique intégral), optiques (théorie de la vision antique) et idéologiques, puis de confronter ces analyses à l’environnement spatial et politique du monument. À partir des documents contemporains (textes, monnaies, archéologie, art, faits religieux, etc.), est proposée une synthèse qui dresse le portrait de Marcus Ulpius Trajanus, considéré par ses contemporains comme l’Optimus Princeps. Cette « Rhétorique de l’Excellence » s’appuyait sur des comparaisons délibérées avec les empereurs antérieurs (citations architecturales et statuaires aux Forums adjacents), établissait un lien privilégié avec Alexandre le Grand, César et Hercule, enfin affirmait la supériorité historique de Rome sur l’Empire : l’origine géographique des matériaux employés sur le Forum et leur disposition spatiale témoignaient ainsi de la maîtrise du monde et de la prospérité générale née des conquêtes. Trajan apparaît en définitive comme un Prince complexe, aussi soucieux de son image politique qu’Auguste et qui demeura pour les Romains son égal. « Plus heureux qu’Auguste, meilleur que Trajan », s’écriait le Sénat au 4è siècle lors de l’avènement d’un nouvel empereur…
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          Avant Propos

        

      

      
        
           Ce texte est la version remaniée et, je l’espère, améliorée, d’un doctorat nouveau régime soutenu à l’Université Montpellier III en décembre 1995. Le présent manuscrit a tenu compte des remarques faites lors de la soutenance, mais aussi des publications parues depuis cette date : la somme de James Packer sur le forum de Trajan, parue en 1997, les fouilles « autour » du Temple du Divin Trajan, toujours en cours, ou encore la publication très récente, par l’architecte Giangiacomo Martines, de données chiffrées sur l’architecture de la colonne Trajane... ont par exemple été prises en compte dans ce volume.

           L’objet de départ de l’étude est, comme le titre l’indique, la colonne Trajane, et en ce sens la recherche relève d’abord de l’histoire de l’art. Mais la lecture de Georges Dumézil fut pour moi contemporaine de la découverte de l’urbanisme et de l’art romains. Le croisement peut paraître curieux, et je remercie d’autant Annie-France Laurens d’avoir accepté de diriger maîtrise, DEA, puis doctorat d’un étudiant tournant sans cesse autour d’une colonne... Mais l’exemple de la méthode comparatiste, et l’idée de structures idéologiques perceptibles à travers des documents de natures diverses, me paraissaient – et me paraissent toujours – applicables aux images romaines. D’où la volonté de replacer la colonne Trajane dans son environnement, archéologique et iconographique, d’origine.

           Au-delà de l’iconographie se posait, au début des années 1990, la question de la lisibilité des reliefs. Les séminaires de l’École des Hautes Études de Paul Veyne, assurés à la Vieille-Charité de Marseille, ont été pour moi l’occasion d’entendre, avant de lire, ses critiques fortes à l’endroit des historiens de l’art antique considérant la frise historiée comme évidemment visible. Qui a écouté Paul Veyne sait que la forme de son discours renforce ses arguments, et le jeune chercheur que j’étais a, en partie, construit son doctorat contre les thèses de P. Veyne. Avec le recul, je considère que ses travaux ont été pour moi une chance, car si je n’adhère toujours pas à sa « vision » de la colonne Trajane, je reconnais qu’ils m’ont donné une problématique, qu’ils ont créé un nouvel objet historique : le discours véhiculé par la colonne Trajane était-il compréhensible par les Romains ? Était-il conçu dans ce but ?

           Apporter une réponse à ces questions m’a amené à l’École française de Rome où j’ai eu, avec l’assistance de Claude Nicolet et de Catherine Virlouvet, le plaisir de séjourner à plusieurs reprises et de travailler dans des conditions exceptionnelles. J’en profitais aussi, bien sûr, pour tourner autour de la colonne.

           Lucrezia Ungaro, Marina Millela, Cinzia Conti, mais aussi Salvatore Settis, qui m’a reçu à l’École normale de Pise, m’ont beaucoup aidé, de même que Pierre Gros, qui a eu la gentillesse de me recevoir à Aix-en-Provence puis de présider mon jury de thèse. Sa caution m’était, et m’est toujours, extrêmement précieuse.

           Je ne voudrais pas oublier Georges Devallet, toujours disponible, qui allie les compétences du latiniste et du sémioticien à celles de « dumézilien » ; et Aline Rousselle, avec qui j’ai débuté l’enseignement à l’Université de Perpignan et dont la générosité m’a permis de finir le doctorat dans les délais impartis. Leurs remarques à tous deux m’ont été précieuses.

           Je me suis efforcé d’allier les méthodes de l’historien et celles de l’iconographe, suivant en cela l’enseignement rigoureux d’Annie-France Laurens. Son exigence et ses compétences demeurent un modèle.

           La documentation repose en grande partie sur des photographies personnelles, mais aussi sur des documents provenant d’archives italiennes, reproduits avec l’aimable autorisation de Lucrezia Ungaro et de Maria Elisa Tittoni : qu’elles trouvent ici mes remerciements les plus vifs. Les monnaies, issues des collections du Cabinet des Médailles (dont les clichés sont d’une remarquable qualité), sont présentes grâce à l’U.M.R. 5140 dirigé par Pierre Garmy : sans ce soutien, la délicate métamorphose menant du doctorat à un ouvrage publié aurait été plus difficile encore.

           Enfin, sans mes parents, ma famille et ma belle-famille, sans surtout mon épouse Cécile, je n’aurais pu mener à bien ce long parcours autour de la colonne Trajane. Au terme de ce périple, je ne peux que les remercier de leur patience, et y associer deux nouveaux venus : Marjorie et Clément.
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          Et sur le piédestal apparaît ce message :
« Je suis Ozymandias, roi des rois : fais en sorte O puissant, d’observer mon ouvrage et enrage ! » Rien d’autre ne subsiste. En dehors des vestiges De ce colosse en ruine, illimitée, la page Du désert, lisse et nue, s’étend jusqu’au vertige.
P. B. Shelley, Ozymandias
(traduction Jacques Chambon)

           La colonne Trajane est un monument complexe, difficile à appréhender d’abord dans sa totalité physique : depuis le tore de la base, sculpté en couronne de chêne, jusqu’au chapiteau dorique, le fût est haut d’environ cent pieds romains et porte une frise de bas reliefs1 dont la longueur avoisine deux cents mètres, enroulés en vingt-trois spires autour de la colonne. Mais il est une seconde difficulté, moins évidente peut-être, qui renforce la première. Il est en effet impossible de comprendre la fonction de la colonne et de la frise sans prendre en compte les rapports que la colonne entretenait avec son environnement (fig. 1-2)2. Or, l’isolement spatial dans lequel se dresse la colonne depuis le Haut Moyen Âge3, ainsi que la rareté des sources écrites se rapportant au règne de Trajan en général, et aux guerres daciques en particulier, ne facilitent pas l’entreprise.

           Historiens, historiens de l’art et archéologues ont avancé de multiples reconstitutions du cadre architectural, des étapes d’élaboration de la frise et de son mode de lecture, s’interrogeant par là même sur sa lisibilité. L’objet de cette étude vise à proposer une réponse à cette interrogation, à élaborer une hypothèse de lecture des reliefs qui s’articule avec ce que l’on sait de l’environnement de la colonne et tienne compte des difficultés liées aux caractéristiques de la frise. Aussi, avant d’évoquer la place éminente qu’occupe la colonne Trajane dans l’esprit des historiens de l’art antique – les appréciations émises à son endroit couvrent une large gamme de qualificatifs, de « sommet de l’art romain » à « échec artistique » –, il est nécessaire de présenter, avec autant de précisions que la documentation disponible le permet4, les caractéristiques physiques du monument.
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          Fig. 1 – Plan du Forum de Trajan (d’après de Chaisemartin 2003, p. 198).
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          Fig. 2 – Plan des Forums impériaux (d’après La Rocca 2001, p. 175).

          1– LES REALIA


          Quelques chiffres

           La colonne Trajane repose sur un massif de travertin5 qui supporte un podium haut de 5,27 m6, auquel s’ajoutent la base, le tore et le listel, soit au total 7,114 m, et les 26,575 m du fût historié7 (fig. 3). En comptant le chapiteau dorique et l’attique qui surmontent le fût, attique qui portait à l’origine une statue en bronze de Trajan, en place jusqu’en 663, date à laquelle elle fut enlevée par Constant II Héraclius8, la hauteur actuelle totale est de 38,37 m9. Le total antique aurait été de 150 pieds romains, soit 44,07 m10. L’ensemble est constitué de blocs de marbre blanc de Luni, Carrare11, huit pour le piédestal et la plinthe, vingt-et-un pour le fût et chapiteau12.

           Le monument possède, on le voit, des dimensions exceptionnelles. Il est vrai qu’il s’inscrit dans un complexe aux dimensions hors normes, dont la reconstitution pose de multiples problèmes. À cette fin, le recours aux règles énoncées par Vitruve est une solution tentante, utilisée par exemple pour restituer l’élévation des bibliothèques adjacentes à la colonne Trajane13. Ce qui permet à l’archéologue J. Packer, auteur de la proposition, de conclure : « [...] bien que vivant un siècle après l’augustéen Vitruve, les constructeurs de la bibliothèque ont donc bien présent à l’esprit ses règles de proportions »14 et d’étendre la permanence à l’ensemble du Forum15. Les écarts constatés entre théorie vitruvienne et réalisation trajanienne seraient pour lui attribuables à la taille de la basilique, la plus grande jamais construite à Rome, et à la personnalité de l’architecte, Apollodore16.
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          Fig. 3 – Schéma de la colonne Trajane (d’après Coarelli 1999, p. 26).

           D’autres archéologues ont souligné le parti-pris de ces propositions17. Il est vrai que la difficulté à faire concorder les données du De Architectura aux réalités archéologiques romaines est réelle18. Les chapiteaux corinthiens du Forum de Trajan forment ainsi deux groupes, l’un aux proportions élancées, l’autre « parfaitement orthodoxe au point de vue vitruvien »19, ce qui relativise l’influence du théoricien romain sur le Forum de Trajan. Quoi qu’il en soit, la colonne Trajane demeure, à l’évidence, hors normes. Lorsque Vitruve réglemente la contractura du diamètre des colonnes selon la hauteur du fût20, il n’envisage qu’une hauteur maximale comprise entre quarante et cinquante pieds. Il est en conséquence vain de chercher l’application de ces règles sur la colonne Trajane.

           Ces limites ne signifient bien sûr pas que l’élaboration de l’ensemble architectural n’est pas passée par une phase théorique. La colonne Trajane étant le premier monument de ce type, la phase préparatoire était indispensable pour harmoniser les proportions de l’ensemble et fournir un cadre aux ouvriers chargés de la réalisation. La colonne en a conservé l’indice. La dimension exacte des dix-neuf blocs qui composent le fût a été récemment publiée21. Ces chiffres, combinés au document présenté par F. Coarelli22 (fig. 3), permettent de dessiner, à l’échelle 1/20e, la silhouette générale de la colonne et les dimensions de dix-sept blocs23. Le schéma, incomplet, permet d’identifier un dispositif prévu par Vitruve : la « correction additive (adiectio) qui s’applique à la partie médiane des colonnes, et que les Grecs appellent entasis »24, correction destinée à assurer à la colonne Trajane une uenusta species, une eurythmia née de l’application des règles modulaires et des corrections optiques25. Les dimensions publiées par

           G. Martines permettent de préciser sa structure. Le diamètre de base du fût est de 3,672 m ; il diminue de 0,047 m jusqu’à la base du neuvième bloc composant le fût, soit une hauteur de 19,204 m (base et podium compris) ; puis l’étrécissement s’accentue jusqu’à atteindre, pour le diamètre du dix-neuvième bloc, le chiffre de 3,1615 m26. L’existence de ce dispositif, sur la colonne Trajane, rend certaine l’étape théorique. Rappelons que le De Architectura décompose le passage de la ratiocinatio à la fabrica en plusieurs étapes théoriques27. La première est l’ordinatio28, qui s’exprime esthétiquement, au niveau théorique et au niveau opératoire, par la symmetria, accord harmonieux des éléments de l’ouvrage. Le résultat est la proportio générale de l’édifice29. Vient ensuite la dispositio, dont le résultat est l’eurythmia : l’harmonie d’ensemble, le rythme de l’œuvre30. Sont mentionnées encore la distributio, l’économie générale d’un projet, et la comspositio, « une exigence de relations harmonieuses des parties entre elles et des parties avec le tout »31. Ces principes ont pour objet l’établissement de qualités esthétiques. Outre l’eurythmia et la symmetria, intervient le decor. Cette notion exige l’adéquation des parties d’un édifice aux valeurs de représentation que le monument doit véhiculer auprès du public – préoccupation qui était à n’en pas douter celle du commanditaire de la colonne Trajane. Enfin, deux éléments complètent cette reconstitution du système modulaire vitruvien : l’adiectio et la detractio, aménagements des relations modulaires théoriques qui compensent certains effets optiques32. L’objectif est d’établir la venustas proportionum et symmetria du projet (selon Vitruve VI, 8, 9) et la venusta species33 qui en résulte (Vitruve, I, 2, 3).

           Cette organisation intellectuelle, qui prévoit, dès la conception, l’effet final obtenu, n’est pas unique à Rome. Elle coïncide par exemple avec les règles de la création rhétorique34. Des séquences comparables existaient en épigraphie35. Le processus de création par étapes constitue donc un mode de réflexion habituel à Rome, répandu dans de multiples domaines36. L’architecture en général, et la colonne Trajane en particulier, n’y échappaient pas, du moins au niveau théorique, et leur conception était sans aucun doute du ressort de l’architecte.

          L’architecte

           L’action d’Apollodore de Damas est indéniable durant le règne de Trajan. Divers textes témoignent de l’action du Syrien. Si Dion Cassius lui attribue nommément le Forum de Trajan37, c’est un autre passage qui retiendra d’abord notre attention. Évoquant le pont sur le Danube, véritable prouesse technique à ses yeux, l’historien grec ne cite pas Apollodore, mais son impérial commanditaire :

          
            Trajan construisit un pont de pierre sur l’Ister, pont à propos duquel je ne sais comment exprimer mon admiration pour ce prince. On a bien de lui d’autres ouvrages magnifiques, mais celui-là les surpasse tous. Il se compose de vingt piles, faites de pierres carrées, hautes de cent cinquante pieds, non compris les fondements, et large de soixante. Ces piles, qui sont éloignées de cent soixante-dix pieds l’une de l’autre, sont jointes ensemble par des arches. Comment ne pas admirer la dépense faite pour les établir ? Comment ne pas être étonné de la manière dont chacune d’elles a été construite au milieu d’un grand fleuve, dans une eau pleine de gouffres, sur un sol limoneux, vu qu’il n’y eut pas moyen de détourner le courant ? [...] Ces travaux sont donc une nouvelle preuve de la grandeur d’âme de Trajan ; le pont, néanmoins, ne nous est d’aucune utilité : ce ne sont que des piles dans l’eau, puisqu’on ne peut plus passer dessus, que l’on dirait construites uniquement pour faire voir qu’il n’y a rien dont l’industrie humaine ne sache venir à bout38.

          

           Dion Cassius est allusif, mais Procope est sans équivoque : le pont sur l’Ister fut un projet commandé par l’empereur dont un technicien militaire, Apollodore, eut la charge :

          
            L’empereur romain Trajan, étant d’un caractère impétueux et actif, paraît avoir été rempli de ressentiment que son royaume ne fut pas illimité, mais bordé par le fleuve Ister. Aussi était-il désireux de le franchir sur un pont afin d’être capable de le traverser et qu’il n’y ait plus d’obstacle à son avance contre les barbares au-delà. Comment il bâtit le pont, je ne serais pas en peine de le raconter, mais je laisse Apollodore de Damas, qui était architekton de l’ensemble, décrire l’opération39.

          

           Nous apprenons incidemment que l’architecte prit la peine de décrire, dans un texte, la réalisation du pont aux dimensions remarquables. On retrouve cet aspect colossal dans l’anecdote de la statue de Luna rapportée par l’Histoire Auguste40 (« Après avoir consacré au Soleil cette statue qui avait auparavant le visage de Néron, son premier dédicataire, [Hadrien] entreprit, avec l’aide de l’architecte Apollodore, d’en ériger une autre semblable et dédiée à la Lune »), dans les dimensions de la Basilica Ulpia et de la colonne Trajane, enfin dans l’économie du manuel de poliorcétique rédigé par le Syrien41. L’ouvrage, conservé, comporte, ainsi que le genre l’exigeait, des conseils pratiques. C’est son procédé d’exposition qui nous intéresse : partant d’un cas simple, le Syrien propose des versions de plus en plus complexes, avec combinaisons de plusieurs mécanismes de base42. Cette méthode progressive répond aux caractéristiques du Forum de Trajan : l’ensemble utilise, dans chacune de ses parties, des formes connues, mais de par leur taille et leur combinaison, bref leur dispositio, elles forment en définitive un ensemble aux dimensions exceptionnelles, dont l’ordinatio et la compositio ne doivent rien au hasard. La démarche est identique : Apollodore maîtrise la dispositio de ses œuvres, mais l’ampleur et la dimension du Forum supposaient un effort d’énonciation théorique de sa part. L’existence du descriptif écrit, mentionné par Procope, laisse penser que le pont sur le Danube a fait l’objet d’une telle réflexion43. L’architecte devait la considérer comme originale, et l’on peut supposer qu’elle portait sur la proportio de l’œuvre. Pourquoi la proportio44 ? D’abord parce que les architectes hellénistiques étaient coutumiers du fait45, et qu’il en était de même dans un autre domaine, la peinture : une des qualités susceptibles de conférer la célébrité au peintre était la symmetria de ses œuvres. Or, cette qualité est, pour Vitruve, la conséquence de la proportio46.

           Fondamentale, cette qualité restait invisible pour le plus grand nombre. Elle exigeait en conséquence un effort d’explication écrite qui demeurait l’apanage des plus grands. Apollodore l’ayant revendiqué pour le pont, il est probable qu’il s’en est soucié pour le Forum. Il pouvait certes prétendre au titre d’architecte en tant que technicien militaire47, il est plus sûr de penser qu’il entendait assumer la responsabilité de l’harmonie de ses diverses réalisations. Qualité à la fois technique et visuelle, la proportio marquait son talent de concepteur. Du Forum de Trajan au pont sur le Danube, elle était aux yeux de ses contemporains la manifestation incontestable de son talent48.

           Apollodore est bien l’architecte responsable des principaux travaux du règne de Trajan49. Mais si sa participation aux projets trajaniens est certaine, son intervention sur le chantier de la colonne historiée a fait l’objet d’âpres discussions.

          2–AUTOUR DU MONUMENT : HISTORIOGRAPHIE

           Le mode de conception et de réalisation de la frise historiée est au centre d’un long débat. Parmi les études sur la colonne Trajane, sa conception et son créateur, mais aussi sur l’art romain en général, celles de Ranuccio Bianchi Bandinelli ont acquis une importance particulière50. Ses conclusions restent parmi les plus belles pages de l’histoire de l’art. Si elles sont aujourd’hui à nuancer, elles ont marqué et marquent encore les études postérieures.

          Réflexions théoriques

           L’auteur italien voyait dans la colonne Trajane le début de « l’art romain », par opposition à l’art hellénistique, qu’il arrêtait au règne de Trajan. Il caractérisait cet art romain par une efficacité dans l’expression51 dont l’origine se trouvait dans « l’art plébéien » italique et provincial – autre expression du chercheur italien promise à une longue postérité –, par opposition à un « art aulique » centré sur Rome, et par une préoccupation nouvelle, un « sentiment de pietas humaine » qui n’existait pas dans la tradition hellénistique52. Cherchant alors à identifier le responsable de l’œuvre, R. Bianchi Bandinelli inventa le célèbre « Maestro delle imprese di Traiano »53, à qui il attribua aussi la Grande Frise de Trajan, insérée depuis 313 sur l’arc de Constantin. Il identifia cet artiste à l’architecte du forum de Trajan, Apollodore de Damas54, puis s’interrogea sur les étapes nécessaires à l’élaboration de la colonne historiée. Tout en admettant l’aspect officiel de l’œuvre, il mit en avant la liberté de l’artiste55. Jugeant le « portrait » des Daces sur la frise moins négatif que dans l’œuvre de Dion Cassius56, R. Bianchi Bandinelli en déduisait que le « Maestro » trouvait, dans les scènes consacrées aux vaincus et à leur roi, Décébale, l’occasion d’échapper au programme officiel de la frise – la glorification de l’empereur – et d’exprimer sa liberté artistique57.

           Entre œuvre de commande et création artistique, l’élaboration de la frise selon R. Bianchi Bandinelli confirmait le rôle joué par le « Maestro ». Pensée pour marquer la hauteur de la colline rasée entre Capitole et Quirinal, la colonne serait devenue, « in un secondo momento » et par la présence de la « représentation narrative » qu’est la frise historiée, une œuvre commémorative des guerres daciques. Cette transformation aurait été « suggérée par l’artiste même au prince ». Une fois achevée l’esquisse destinée aux sculpteurs, la décision d’aménager l’escalier dans le fût de la colonne aurait être prise : la preuve en serait que les fenêtres empiètent parfois sur les personnages, ce qui n’est pas le cas sur la colonne de Marc Aurèle58. L’esquisse, ce « modèle précis et détaillé », paraît inévitable non seulement pour expliquer les correspondances des reliefs, mais aussi pour assurer « l’unité stylistique » de l’ensemble59. Elle aurait été réalisée par l’artiste à partir des sources historiques à sa disposition : par exemple les Commentarii de Trajan (R. Bianchi Bandinelli précise : « c’est une hypothèse attrayante ; mais l’on ignore la date de rédaction des Commentarii »)60.

           Dans le détail, ce modèle théorique appelle bien sûr des modifications. La postériorité des fenêtres par rapport aux reliefs est par exemple à écarter61. Mais l’apport de R. Bianchi Bandinelli est ailleurs. De l’analyse ponctuelle de la colonne Trajane, l’auteur tirait une théorie globale de l’art à Rome62, dont le jalon-repère était précisément la frise historiée. Cette dernière marquait pour lui l’irruption dans l’art officiel, à l’époque de Trajan, du courant « plébéien ». Cette perception de la colonne mettait en définitive l’accent sur la frise objet d’art, que R. Bianchi Bandinelli classait « subito dopo » les marbres du Parthénon, l’Apollon du Belvédère et le Laocoon63. Elle était aussi le point de jonction entre les courants aulique et plébéien jusque là autonomes, et le point de rupture chronologique au-delà duquel l’art de Rome devait être considéré non plus comme un rejeton de l’art hellénistique, mais comme un véritable art romain.

           Plusieurs auteurs ont, depuis, réfléchi sur les phases d’élaboration de la colonne Trajane et sur les caractéristiques fondamentales de l’art romain : tant les deux dossiers paraissent inséparables. Les modifications qu’ils ont apporté au modèle de R. Bianchi Bandinelli sont, en elles-mêmes, révélatrices d’évolutions méthodologiques, elles témoignent autant d’une mutation dans la perception de la colonne Trajane que de l’émergence d’une nouvelle conception de l’histoire de l’art. Werner Gauer proposa en 1977 un nouveau modèle64, dans lequel il amplifia le doute émis en 1969 par R. Bianchi Bandinelli quant à l’identité d’Apollodore et du Maestro. Imaginant plusieurs responsables pour la réalisation de la frise, il créa un organisateur de l’image (Bildorganisator) et un Maître de l’esquisse (entwerfende Meister), œuvrant à côté d’Apollodore et encadrant une équipe de sculpteurs. Le processus de création des reliefs devenait ainsi collectif. Apollodore n’était plus l’unique coordinateur et initiateur du projet, et s’affirmait entre autres le rôle de Trajan. L’apparition de l’empereur dans le processus n’est pas sans conséquence. À l’inverse du chercheur italien, W. Gauer s’intéressa, non à l’aspect artistique de la frise65, mais au discours qu’elle véhicule. Le Prince et Apollodore, considéré comme le conseiller organisateur du projet (Organisatorischer Berater), devaient fixer à l’origine le programme des reliefs dans un modèle. Et ce programme, autre point remarquable, était pour W. Gauer organisé selon des axes verticaux66 qui constituaient, avec la répétition et la variation de groupes modèles (Modellgruppen), une solution originale au problème de la lisibilité des reliefs67.

           Au terme de cette réflexion, la colonne Trajane devait, avant tout, être considérée comme le produit d’une commande officielle. La multiplication des personnalités et des étapes réduisait de manière délibérée l’importance de la création artistique, pour insister d’abord sur la réalité de l’atelier, ensuite sur le discours véhiculé par les scènes68. Il paraissait dès lors légitime à W. Gauer d’isoler sur la frise un « programme topographique » et un « programme historique », auquel était associée une courte partie concernant le « programme iconographique », puis un long développement sur le « programme politique »69. La colonne Trajane était considérée à la fois comme un document historique et politique, et l’analyse de W. Gauer insistait moins sur la forme que sur les structures du récit.

           Dans un court mais pertinent article, Vincenzo Farinella aborda à son tour le problème de la lisibilité70. Lui-aussi développe l’étude des alignements verticaux et suppose qu’ils permettaient une lecture de la frise moins narrative qu’interprétative ou « symbolique » de la propagande impériale71. Plus récemment enfin, Salvatore Settis reprit l’idée que la colonne Trajane était avant tout une œuvre de commande dont on devait étudier le programme72. Il a proposé un troisième type de modèle. Ce dernier, qui répond aux attentes de V. Farinella73, est organisé en trois phases74 conçues selon les grands principes rhétoriques vus plus haut :

           phase 1 : le passage par un dessin préparatoire soumis au commanditaire et fondé sur divers documents. Le contenu de la frise étant émis par Trajan à destination de ses contemporains et de la postérité, la colonne Trajane est bien « un manifeste de l’idéologie trajanienne »75 et le rôle du Maestro est d’organiser le discours de manière lisible ;

           phase 2 : une maquette permettant de mettre en place les correspondances verticales. Cette phase suppose deux opérations : la contraction de plusieurs scènes en une ; et l’expansion appropriée d’une scène unique, le but étant pour les sculpteurs, dans les deux cas, d’aménager les alignements verticaux ;

           phase 3 : exécution des reliefs par les sculpteurs76.

           Par le postulat du dessin préparatoire, est éliminée la liberté de l’artiste chère à R. Bianchi Bandinelli, au profit d’une obéissance, plus normale dans le monde romain, de l’artiste au commanditaire. Car S. Settis comme W. Gauer considèrent, à juste titre, le programme comme le point central du projet, et ils définissent ainsi l’objectif visé : la lisibilité du message.

           Ce point posé, S. Settis développe alors le second volet de sa réflexion : un autre type de modélisation, qui porte sur les mécanismes prévus, dès la création du programme, pour la lecture des reliefs77. Cette lecture est conditionnée par les structures visuelles, les thèmes et schèmes qui organisent la frise, les « formules d’attention » qui soulignent la silhouette de Trajan et de Décébale, bref l’ensemble des règles qui ont présidé à la composition des reliefs78. Le mode de lecture est en conséquence induit par les structures mises en place par le Maestro (Mécanismes de contrôle) et par le contexte général de l’œuvre (Présupposés). Il doit s’opérer du côté de l’observateur par sélection de champs visuels successifs (étapes 1 à 6 du modèle de S. Settis). L’interprétation synthétique des excerpta ainsi créés est fonction des « critères interprétatifs suggérés par le commanditaire et adaptés par le Maestro en articulation du récit »79. En définitive, S. Settis conclut que l’observateur ne peut lire les reliefs autrement que dans le sens prévu par Trajan et son relais, le Maestro.

           Cette position ne va pas de soi80. Dès lors que l’on insiste sur le programme de la frise, se pose, avec acuité, le problème de sa lisibilité. Les positions de Paul Veyne ont donné à ce débat un dynamisme nouveau81. S’attaquant à ce qu’il considère comme un contresens historique et anthropologique82, il explique le soin apporté, sur la frise, aux détails, en arguant à nouveau du libre choix de l’artiste, lequel « travaille pour un spectateur idéal » proche du lecteur idéal de la sémiotique83. Ce retour à la liberté de l’artiste pose pour l’auteur le problème plus général de « l’œuvre d’art sans spectateur », dont le personnage clé reste l’artiste et non le commanditaire84. La conséquence logique de cette perception « artistique » est la remise en cause du modèle de lecture brossé par S. Settis. La réaction de P. Veyne porte donc sur les deux volets des travaux concernant la colonne Trajane : les structures internes de la frise, liées à l’organisation d’un programme ; le mode de lecture, qui serait inexistant. Selon Paul Veyne, le premier volet demeure légitime si l’on s’abstient de proclamer qu’il s’agit de « propagande impériale ». La colonne Trajane est, par sa hauteur, expression de la grandeur de Trajan, mais elle « n’est pas de la propagande parce qu’elle ne daigne même pas convaincre »85. Par contre, le second volet – la lecture des reliefs – demeure pour P. Veyne une impossibilité et un anachronisme, puisqu’aucun Romain n’a jamais pu la mener à bien. Le refus du programme et des mécanismes de lecture se justifie aussi par le fait que le lecteur pouvait faire preuve de liberté et comprendre « à sa manière le message ou l’expression qui lui tombe sous les yeux »86. Dès lors, avancer que la lecture de la frise pouvait être contrôlée par des dispositifs introduits au moment de la création lui paraît, pour les sociétés antiques, un non-sens.

           Ce dernier point est, en regard des principes rappelés plus haut, contestable. D’abord parce que les théoriciens romains de l’architecture ou de la rhétorique considéraient nécessaires, pour maîtriser l’effet final d’une œuvre sur un spectateur ou un auditeur, la décomposition du processus créatif en étapes préalables87 que l’on peut encore nommer, d’après l’auteur anonyme de l’Ad Herrenium : inventio, dispositio et elocutio88. Ensuite parce que la longue étude structurelle menée par S. Settis89 et sa réponse aux arguments de P. Veyne, amènent à conclure que la frise, destinée à être lue, était bien organisée en ce sens90. Même dans le cas – improbable – où la colonne Trajane aurait été réalisée par des artistes indifférents à la lisibilité de leur œuvre, ou à la demande d’un commanditaire insensible à ce problème, elle demeure, quoi qu’il advienne, un monument de l’art officiel91, dont le contenu est digne d’attention. Supposer que Trajan ne s’occupait ni de la réalisation de la frise, ni de son contenu, est possible mais guère envisageable. Cela ne signifie nullement le problème de la lisibilité résolu ; simplement et en accord avec P. Veyne, il conviendra d’éviter le terme de « propagande », anachronique, et de s’interroger sur la réussite, ou l’échec, des dispositifs visuels prévus : telle est la question centrale. Nous y reviendrons.

           Signalons d’abord que Gilbert-Charles Picard est intervenu dans le débat, dans l’espoir de concilier les positions. La totale illisibilité, supposée par P. Veyne et réfutée par S. Settis au profit de la visibilité des seules six premières spires, est remplacée par G.Ch. Picard par une lecture indirecte, sur des volumina illustrés conservés dans les bibliothèques92. Nous ne croyons pas « le problème de la lisibilité de la frise [...] résolu »93 par ces propositions. Un des objectifs de ce travail sera justement de formuler des propositions nouvelles, en tenant compte des aspects techniques du monument et de sa frise94. Mentionnons encore les propositions de Amanda Claridge et Mark Wilson Jones. La différence, supposée, de qualité entre la frise et l’architecture de la colonne, a conduit ces deux auteurs, principalement Amanda Claridge, à attribuer à Hadrien la réalisation de la frise95. Cette opinion s’appuie essentiellement sur l’absence de références aux reliefs dans l’inscription de la base96 ; ajoutons qu’elle trouve peut-être aussi son origine dans l’exemple de la colonne de Marc Aurèle, achevée par Commode. La vraisemblance ne va pas dans ce sens, d’abord parce que l’argumentation d’A. Claridge s’appuie sur le silence d’une source. Or, rappelons que, par la grâce d’historiens consciencieux, a été conservé le souvenir de la rénovation du Panthéon par Hadrien alors même que l’inscription ne la mentionne pas, tout comme la rénovation du Forum de César par Trajan a survécu à l’oubli sans qu’une dédicace n’en témoigne. L’hypothèse d’A. Claridge n’est bien sûr pas, dans l’absolu, impossible97. Cependant l’attribution à Hadrien des reliefs de la frise poserait le problème de leur style : jusqu’ici, aucun relief historique n’a été attribué par les historiens de l’art au successeur de Trajan. Un autre argument, technique, existe : les cannelures du sommet de la colonne Trajane ont la même profondeur (35-40 mm) que la frise sculptée98, ce qui indique une réalisation contemporaine, et non postérieure ; or le chapiteau était forcément en place en 113, année de l’inauguration de la colonne. Enfin (ultime argument), des monnaies de l’époque trajanienne montrent la colonne Trajane portant, déjà, la spire hélicoïdale enroulée autour du fût99. Si les reliefs n’y figurent pas, c’est, croyons-nous, en raison des habituelles simplifications stylistiques inhérentes à la frappe monétaire, non parce que leur modèle réel n’en portait pas100.

          Observations techniques

           Au terme de l’étude des seize premières spires de la frise, Peter Rockwell a avancé diverses propositions quant à l’organisation du chantier de la frise historiée101. Nous les citons brièvement :

          
            	la frise aurait été ciselée lorsque les fûts étaient en place, depuis la base jusqu’au sommet ;

            	le dessin et l’exécution des reliefs auraient été séparés de l’exécution architectonique. Cette dernière serait caractérisée par une exactitude et un soin scrupuleux. Par contre, de nombreux éléments, par exemple la variation de hauteur des spires et des figures (fig. 4)102, prouveraient l’absence d’un dessin de contrôle soigné pour la frise103. Le meilleur exemple en serait les deux dernières spires, qui voient leur dimension augmenter de manière considérable, « montrant que les sculpteurs réalisèrent soudain qu’ils avaient plus d’espace qu’ils n’en avaient besoin »104 ;

            	outre les marmorarii s’occupant du gros œuvre, des équipes se seraient donc partagées la réalisation des...
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