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	Dans ce recueil convergent différents regards sur la poésie de W.B. Yeats. Ces pages le situent par rapport à d’autres poètes comme MacNeice. Elles nous promènent aussi des premiers volumes, où l’espace de l’écriture devient l’écriture de l’espace, à Responsabilities, volume qui témoigne d’une intensité qu’Ezra Pound qualifie de « robustesse nouvelle », puis à travers les thèmes sexuels, politiques et esthétiques de Michael Robartes and the Dancer. Nous abordons ensuite les grands poèmes de la maturité avec The Tower. Cet ouvrage envisage également des sujets généraux, comme l’importance de la tradition pour Yeats, sa conception de l’au-delà avec la dette envers l’Inde en particulier, son attitude face à la dégénérescence, sa vision de l’Apocalypse avec le symbole de la spirale. D’autres études se concentrent sur certains grands poèmes tels que « The Circus Animais Desertion », qui tisse ensemble et la vie et l’art, ou « Lapis Lazuli » et la notion de « joie tragique ».
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          Avant-propos

        

        Jacqueline Genet

      

      
        
          1Ce volume rassemble les conférences prononcées lors du Colloque international sur Yeats qui s'est tenu à l'Université de Caen les 10 et 11 novembre 1989 et qui a été organisé par le Groupe de Recherches d'Etudes anglo-irlandaises du C.N.R.S. (GO 929) avec l'aide du Cultural Relation Committee de Dublin, du British Council et de l'Université de Caen. Wynne Hellegouarc'h a contribué à la mise au point définitive de cet ouvrage.

        

      

    

  
    
      
        
          Yeats et MacNeice

        

        Adolphe Haberer

      

      
        
          1Tout le problème, on s'en doute, réside dans le et : ce que je me propose de faire ici est d'essayer de dire la complexité et la nature du lien qui, selon moi, peut légitimement et utilement être établi entre ces deux poètes. L'ordre dans lequel je les introduis et qui donne, comme il se doit, la préséance à Yeats, n'est pas sans importance. "MacNeice et Yeats" ne laisserait pas entendre de la même manière que, selon le principe post hoc, ergo propter hoc, MacNeice, né quelque quarante-deux ans après Yeats, ne saurait apparemment être envisagé, par rapport à celui-ci, autrement qu'en termes de succession ou de filiation. Encore que, privés, l'un de ses initiales, l'autre de son prénom, cinquante ans après la mort de W.B. Yeats et plus de vingt-cinq ans après celle de Louis MacNeice, nos deux poètes puissent paraître aujourd'hui faire partie d'une tradition où la chronologie n'a guère plus d'importance que les règles de l'étiquette.

          2Au début d'un chapitre intitulé "The Honour and Glory of Whaling", le narrateur de Moby Dick prend la précaution de dire que "[t]here are some enterprises in which a careful disorderliness is the true method"1. Il y a tant de choses diverses à dire à propos de Yeats et de MacNeice que j'ai l'intention, moi qui n'ai pas d'autre désir que celui de célébrer la gloire et l'honneur de la poésie, de suivre son exemple. Aussi, sans avoir à m'en expliquer, prendrai-je comme point de départ le changement de perspective critique dont MacNeice, naguère encore relégué au rang subalterne de simple membre de la génération d'Auden2, est aujourd'hui bénéficiaire, et ceci grâce aux efforts conjugués de tout un groupe de poètes et d'universitaires d'Irlande du Nord. Citant Derek Mahon, Edna Longley peut ainsi noter que "MacNeice's reputation [...] has significantly 'come to rest' in Ulster"3, et l'on se souvient de l'effet produit par la publication, en 1986, du Faber Book of Contemporary Irish Poetry dans lequel MacNeice se voit conférer par Paul Muldoon l'honneur de figurer, avec Patrick Kavanagh, au premier rang, et celui de fournir en outre l'extrait de 'Tendencies in Modem Poetry' qui sert de prologue au livre4. De manière également très significative, c'est un poète d'Ulster, Michael Longley, qui a récemment été chargé de préparer la nouvelle édition des Selected Poems de MacNeice, laquelle remplace désormais celle qu'Auden, en sa qualité de chef de file du mouvement des années trente, avait signée au lendemain de la mort du poète5.

          3L'effet de ce changement de perspective et de ce recentrement contextuel est que ceux qui ont à cœur de défendre la cause de MacNeice comme poète d'Irlande se trouvent tout naturellement conduits à mesurer sa carrière et son œuvre à l'aune de celles de Yeats. Ainsi Michael Longley, pour dire l'admiration qu'il éprouve envers MacNeice, en vient au terme de son introduction à établir entre MacNeice et Yeats une sorte de parenté dans l'excellence :

          
            To speak for myself, rereading MacNeice for this selection I have again been overwhelmed and exhilarated. What other twentieth-century poet writing in English explores with such persistence and brilliance all that being alive can mean? Perhaps only Yeats. Certainly, when MacNeice honours Yeats's zest', he betrays a kinship. We can say of Louis MacNeice's poetry too: 'there is nearly always a leaping vitality – the vitality of Cleopatra waiting for the asp.'6

          

          4De la même façon, dans la récente étude qu'Edna Longley a consacrée à MacNeice, Yeats est la référence obligée que le lecteur est invité à ne jamais perdre de vue7. "Like Yeats's poetry", lit-on dans la préface, "MacNeice's descends from the non-Wordsworthian branch of Romanticism"8. Les poèmes queue MacNeice consacre à l'Irlande – et qu'il écrit à partir de ce qu'on a pu appeler "the spiritually hyphenated condition of anglo-irishness" – établissent, selon l'auteur, "an implicit dialogue with Yeats, whether by revising his landscapes or by redefining the Yeatsian 'man of action' "9. Pour MacNeice comme pour Yeats, une Irlande soumise à un programme sectaire de gaélicisation trop systématique est une Irlande dans laquelle les anglo-irlandais de tradition protestante n'ont plus de place10. L'Angleterre des années trente fut pour MacNeice l'occasion d'une expérience complémentaire, comme l'avait été pour Yeats l'Angleterre des années quatre-vingt-dix, et ce que MacNeice dit du rapport de Yeats au mouvement esthétique de la fin du siècle peut se dire de son propre rapport au mouvement des années trente : "[He] was at the same time of them and not of them: some of their doctrine persisted in his mind to the end but always he applied it his own way"11. Il y a chez MacNeice une "conscience de Yeats"12, et c'est lui qui, en fin de compte, malgré des différences évidentes, fait figure de principal héritier :

          
            Despite his different brand of 'Anglo-Irish' hybridisation, his half-way house between the conditions of Anglo-Irishman and Ulster Protestant, MacNeice is the major Irish poet after Yeats who follows him in broad cultural orientation.13

          

          5Je pourrais facilement, parvenu à ce point, ajouter de l'eau au moulin d'Edna Longley et dire que l'œuvre de Yeats et celle de MacNeice ont en effet beaucoup de traits communs et que certaines déclarations de l'un s'appliquent fort bien à l'autre. "A poet writes always of his personal life, in his finest work out of its tragedy, whatever it be, remorse, lost love, or mere loneliness"14, par exemple, pourrait très bien se dire à propos de MacNeice et "A man must be loyal to his accidents – the accidents of age, origin and personality"15 ferait un excellent commentaire de la carrier de Yeats. Le témoignage d'E.R. Dodds pourrait en outre être invoqué pour rappeler que jusque dans leur manière d'être les deux poètes avaient quelque chose en commun. Voici ce qu'écrit Dodds dans son autobiographie :

          
            We have been told ad nauseam that Yeats wore a mask, and there is a sense in which this is plainly true. Yet in fact, with the possible exception of Louis MacNeice, Yeats is the only poet I have known or encountered who looked just like what he was, a poet – no mere rhymester, but a vates, a poet in the full, ancient, arrogant meaning of the term. He behaved like the consacrated priest of a mystery – the mystery of words, which alone are certain good.16

          

          6E.R. Dodds, on le sait, a joué un rôle très important à plusieurs moments de la vie de MacNeice et, nommé literary executor à la mort de celui-ci, il s'est chargé de préparer l'édition posthume des Collected Poems de MacNeice17 et celle d'un récit autobiographique inachevé, The Strings Are False18. C'est dans ce dernier ouvrage que MacNeice raconte l'histoire de ce qui fut, autant que l'on sache, son unique rencontre avec Yeats. Elle eut lieu grâce à Dodds, et en compagnie de celui-ci, un jour de septembre 1934, à "Riversdale", près de Rathfarnham. Voici l'essentiel du récit de MacNeice :

          
            Yeats in spite of his paunch was elegant in a smooth light suit and a just sufficiently crooked bow tie. His manner was hierophantic, even when he said: "This afternoon I have been playing croquet with my daughter.' We were hoping he would talk poetry and gossip, but knowing that Dodds was a professor of Greek he confined the conversation to spiritualism and the phases of the moon, retailing much that he had already printed. [...]
He talked a great deal about the spirits to whom his wife, being a medium, had introduced him. 'Have you ever seen them?' Dodds asked (Dodds could never keep back such questions). Yeats was a little piqued. No, he said grudgingly, he had never actually seen them... but – with a flash of triumph – he had often smelt them.19

          

          7Homme d'Ulster, profondément attaché à l'Irlande mais contraint, comme plus tard MacNeice, de choisir "the status of permanent émigré20, Dodds connaissait Yeats de longue date. Il avait même, en 1915, été secrétaire du comité que Yeats avait fondé (et qu'il présidait) pour que soit conservée à Dublin la collection de peintures de Hugh Lane21. C'est à lui que l'on doit une anecdote amusante dans laquelle se trouvent impliqués, deux ans après la rencontre de "Riversdale", Yeats et MacNeice. Au mois de novembre 1936, on donna à Londres, monté par Rupert Doone et le Group Theatre, deux représentations de l'Agamemnon d'Eschyle dans la traduction que MacNeice venait de publier22. Dodds, tout récemment nommé Regius Professor of Greek à Oxford, fut mêlé de près à cette aventure :

          
            Doone was determined at all costs to display his originality and he made a dreadful hasch of the Agamemnon, on which I was supposed to act as an adviser. 'Aeschylus', said Doone,' was static, I am dynamic, so fuck all.' Some of his more eccentric 'Dooneries' were eliminated at rehearsals, like his proposal to have Cassandra, as Louis described it, 'gibbering unseen in a sort of portable bathing tent'. But on the first night of the show the Chorus were still dressed in dinner jackets, to demonstrate how'contemporary' and 'relevant' Aeschylus was. Small wonder that the aged Yeats who was sitting in the stalls murmured to me at the interval, We are assisting, my dear Dodds, at the death of tragedy.' But he had the grace to add that the translation deserved a better producer.23

          

          8En 1936, MacNeice était sorti de l'obscurité, notamment grâce à la publication de Poems (1935). Il faisait partie du tout Londres littéraire et son nom était désormais associé à ceux d'Auden, de Spender et de Day Lewis24. Yeats en est le témoin et, dans 'Modern Poetry : A Broadcast' qu'il donne cette année-là, il compte MacNeice au nombre des "young influential poets of to-day" qui ont hérité des poètes de la grande guerre "their social passion, their sense of tragedy, their modernity"25. Dans l'introduction de l'Oxford Book of Modern Verse – "His great Ox Book", selon la formule de Gavin Ewart26 – publié la même année, MacNeice figure de la même façon parmi les jeunes poètes que Yeats déclare beaucoup admirer pour ce qu'il appelle "their intellectual passion", "their concentrated passion", "their social passion"27. MacNeice, qui est appelé par Yeats "MacNeice, the anti-communist" – ce qui peut être, à l'époque, considéré comme un compliment à double tranchant, même quand il est fait par un homme qui reconnaît quelques lignes plus bas : "More often I cannot tell whether the poet is communist or anti-communist"28 – bénéficie en outre d'un traitement distinctif quand Yeats mentionne à la fin "the concentration of philosophy and social passion of the school of Day Lewis and in MacNeice"29. Je note encore qu'avec huit pages de poèmes fort bien choisis, MacNeice se voit accordé par Yeats plus de place dans son anthologie qu'Auden et Spender réunis30. Peut-être peut-on signaler enfin, comme indice posthume de l'estime dans laquelle Yeats tenait MacNeice, le fait qu'en 1940 celui-ci eut le privilège de voir un nouveau recueil de ses poèmes accepté par Elizabeth Yeats et publié par The Cuala Press31.

          9Si Yeats a su en son temps reconnaître la valeur des jeunes poètes des années trente, il est à noter que cette reconnaissance fut réciproque. Dans l'introduction du Faber Book of Modem Verse, l'autre grande anthologie de 1936, parlant comme à l'accoutumée au nom des poètes de sa génération, Michael Roberts déclare qu'il existe un rapport de ressemblance entre ceux-ci et Yeats :

          
            [I]t is worth noting that in [Yeats's] images, approximations to ordinary speech rhythms, political implications and private references, and in his strictly poetic use of myth and legend, he has anticipated many of the devices of the younger men.32

          

          10Tout se passe comme si, par delà la grande rupture moderniste, avec le retour en force de l'idéologie et de la poésie comme mode d'action, on assistait à des retrouvailles entre le poète de Responsibilities et les poètes de la génération de MacNeice dans le courant principal de la tradition poétique anglaise33. Comme le notera MacNeice, "poets like Auden and Spender [...] returned to the old, arrogant principle – which was Yeats's too – that it is the poet's job to make sense of the world"34. Ou bien encore : "Like Yeats [the Auden school] opposed to the contemporary chaos a code of values, a belief in system, and – behind their utterances of warning – a belief in life, in the dignity, courage, and stamina of the human animal"35. Enfin, pour citer la formule la plus ramassée de MacNeice : "They stood with Yeats for system against chaos"36.

          11L'admiration que ces jeunes poètes éprouvaient envers Yeats, toutefois, n'allait pas sans réserve, notamment à propos de ce que son œuvre pouvait avoir d'ésotérique. Dans le 'Testament' qu'Auden et MacNeice écrivirent ensemble à l'occasion de leur voyage en Islande, par exemple, les deux amis laissent conjointement, non sans quelque ironie, "the phases of the moon / To Mr. Yeats to rock his bardic sleep"37. Malgré son côté quelque peu artificiel et forcé, d'ailleurs, c'est 'The Public v. the Late Mr. William Butler Yeats', texte polémique dans lequel Auden assume successivement les rôles de "public prosecutor" et de "counsel for the defense", qui formule de la façon la plus explicite et la plus mémorable l'ambivalence des sentiments que Yeats pouvait inspirer aux jeunes poètes des années trente, alors que la très célèbre élégie 'In Memory of W.B. Yeats' du même Auden manifeste un changement d'attitude radical de la part de celui qui, pour ceux-ci, avait fait longtemps figure de chef de file38.

          12De tous les poètes de sa génération, toutefois, c'est sans conteste MacNeice, et non pas Auden, qui fut le lecteur de Yeats le plus attentif et le plus fidèle, le plus prolixe aussi. Il fut en outre un lecteur particulièrement bien avisé, si l'on en croit un spécialiste de la qualité de Richard Ellmann, lequel écrivait en 1967 : "MacNeice's book on Yeats is still as good an introduction to that poet as we have"39. MacNeice était-il, à cause de ses origines et de son histoire, mieux placé qu'un autre pour faire ce travail de pionnier dans l'examen d'une œuvre qui allait par la suite donner lieu à tant de gloses et d'exégèses ? Dans le chapitre introductif de The Poetry of W.B. Yeats, il note lui-même qu'une certaine distance est nécessaire car "familiarity breeds a certain obtuseness, whereas a certain amount of strangeness is stimulating to criticism". Et il ajoute alors :

          
            I feel that in Yeats I have met a poet who is strange enough to excite my interest but is near enough to me myself to preclude my misrepresenting him too grossly40.

          

          13Si MacNeice fut le premier à lui consacrer tout un livre, c'est sans doute parce que, mort au moment où allait finir "a low dishonest decade"41 et où allait commencer une guerre tant redoutée, Yeats est soudain venu occuper le centre d'une réflexion théorique sur la nature de la poésie et la question de la modernité, réflexion que MacNeice avait commencé à conduire pendant les quelques années qui, de 1935 à 1940, furent les plus mouvementées et les plus productives de sa carrière. The Poetry of W. B. Yeats, placé dans cette perspective, peut ainsi être envisagé comme le point d'aboutissement d'un travail critique et théorique commencé avec 'Poetry To-day'42 et poursuivi, pour s'en tenir au principal, avec 'Subject in Modem Poetry'(43 et Modem Poetry44. On peut même peut-être avancer que Yeats, autant que les circonstances de la guerre qui, comme l'écrit alors MacNeice, "are making such a strong assault on our sense of values"45, est celui qui a permis à ce travail d'aboutir.

          14Dans "Poetry To-day", écrit en 1935, la place faite à Yeats est fort mince et l'on sent la volonté qu'a MacNeice de marquer la distance qui sépare Yeats des poètes de la nouvelle génération : "[He] has, in his own way, kept up with the times", concède-t-il. "Technically he offers many parallels to the youngest English poets. [...] But when all is said, Yeats is esoteric"46. Deux ans plus tard, dans 'Subject in Modem Poetry', Yeats se voit accorder plus de place et d'importance. Des réserves peuvent bien sûr être formulées à propos du fait "that he sees the world through a series of eccentric home-made frames (theosophy, spiritualism, a mystical dialectic, aristocratic idealism)", il n'en demeure pas moins que "Yeats is a salutary influence on modem poetry just because he is not too literary", c'est-à-dire qu'il est mieux ancré dans la vie et dans le monde que ne le sont, par exemple, Eliot ou Pound47. Dans Modem Poetry, publié en 1938, on sent trop le désir qu'a MacNeice de s'aligner sur Auden, Spender et Day Lewis, et de promouvoir l'idéal d'une poésie sociale engagée, pour qu'on s'étonne que Yeats y occupe une position somme toute marginale. Dans un passage caractéristique, MacNeice reconnaît que Yeats "is a poet who has a foot in both worlds", le monde de l'art et le monde des hommes, mais il en vient assez vite à conclure que "Yeats's world-view is so esoteric that he can only escape from literature at odd moments"48.

          15Il n'est pas question d'analyser ici dans le détail The Poetry of W. B. Yeats. Commencé avant le départ de MacNeice pour l'Amérique, en janvier 1940, le livre fut en partie écrit en Irlande, terminé en Amérique, et publié en février 1941, peu de temps après le retour de MacNeice à Londres. Il fut tiré à 3.500 exemplaires et dédié par l'auteur "To E.R. Dodds, an Irishman, a poet, and a scholar, who knows more about it all than I do"49. L'intérêt du livre est au moins double car, en plus d'une présentation d'ensemble des aspects majeurs de l'œuvre poétique de Yeats – "the half-spurned estheticism, the Irishism, the deliberate belief, the sense of responsibility, the appetite for passionate experience, the laboriously invented diction", selon l'inventaire qu'en fait Ellmann50 – le lecteur est invité à suivre, affleurant par intermittence dans les apartés et les digressions, le cheminement d'une pensée inquiète qui, en ce temps de guerre où celle-ci paraît la plus menacée, tente de dire les raisons d'être de la poésie. Cherchant toujours à défendre l'idée que la poésie doit être impure parce qu'elle doit être articulée à la vie51, MacNeice, à propos de Yeats, parvient à une position très nuancée dans laquelle l'admiration qu'il a pour les indéniables réussites poétiques, celles de la maturité et du vieil âge du poète, ne parvient pas à effacer la réticence qu'il éprouve devant ce qu'il appelle ailleurs, mais à la même époque, "[Yeats's] constitutional inhumanity"52.

          16Il est intéressant de noter que, butant sur le même problème que constitue l'articulation de l'œuvre de Yeats à un système de croyances auquel il est difficile d'adhérer, Seamus Heaney et MacNeice en viennent à reconnaître à Yeats la même qualité d'intégrité. Dans 'Yeats as an Example?', après avoir très joliment parlé de la poéticité comme d'une sorte de "vitreous finish on the work itself that deflects all other truths except its own"53, voici ce qu'écrit Heaney :

          
            I admire the way that Yeats took on the world on his own terms, defined the areas where he would negotiate and where he would not; the way he never accepted the terms of another's argument but propounded his own. I assume that this peremptoriness, this apparent arrogance, is exemplary in an artist, that it is proper and even necessary for him to insist on his own language, his own vision, his own terms of reference. This will often seem like irresponsibility or affectation, but from the artist's point ov view it is an act of integrity [...].54

          

          17Dans les dernières pages de la conclusion de son livre, MacNeice essaie, pour sa part, de démontrer que la valeur de l'œuvre ne dépend pas directement de l'idéologie et des croyances du poète. "As most poets do", écrit-il, "[Yeats] throve on theoretical half-truths". Et, dans le même paragraphe, il ajoute : "[W]hatever he may have thought himself, he was never merely a poet of passion [...]. He made himself a poet and, as a poet, he was essentially a maker"55. Deux pages plus loin, MacNeice pose la question de la sincérité de Yeats, celle du cœur autant que celle de l'intellect. La réponse est habile :

          
            Perhaps sometimes he did fake his passion but certainly not always. That he may have done so can be to some extent excused if we refer back his pseudo-passions to a 'passion for passion' just as we have referred his pseudo-beliefs to a "belief in belief.(56

          

          18MacNeice se sent alors autorisé à dire que "Yeats, as a poet, is characterized by integrity"57. Mais alors que Heaney, mettant l'accent sur ce que l'intégrité du poète implique de persévérance et d'assiduité dans le travail de l'écriture, déclare que Yeats est assurément "the ideal example for a poet approaching middle age"58, MacNeice, incapable (malgré les efforts qu'il déploie) de séparer la poésie de l'idéologie, fait à la fin, au nom de l'idéologie, une sorte de déclaration d'indépendance poétique :

          
            The spiritual lesson that my generation (a generation with a vastly different outlook) can learn from Yeats is to write according to our lights. His lights are not ours. Go thou and do otherwise.59

          

          19Reste l'ultime paragraphe de cette conclusion – c'est celui que cite Michael Longley – dans lequel MacNeice reconnaît que ce que Yeats peut avoir d'exemplaire, à la rigueur, touche à l'intensité et à la vérité de son désir. "He can serve us also, perhaps, as an example of zest", dit-il, et il souligne que dans la poésie de Yeats, "whether it is nostalgic, love-lorn, cynical, darkly prophetic, angry over politics, or embittered over old age, there is always a leaping vitality – the vitality of Cleopatra waiting for the asp"60. Malgré ses théories déterministes – "our predetermined place on the gyres of history" –, Yeats, au dire de MacNeice, laisse en dernière analyse une place au désir :

          
            [H]is point is that it is worth it, that we who are on the gyres are lucky to be in at the deaths and births of history, and that, whoever is responsible, whoever is the author of the play, it is we who hold the centre of the stage61.

          

          20Citant alors les deux tercets de 'Leda and the Swan', MacNeice laisse là-dessus le dernier mot à la poésie.

          ***

          21Laisser le dernier mot à la poésie, c'est ce que je voudrais faire moi aussi avant le terme d'un parcours qui, jusqu'à présent, ressortit principalement à l'histoire littéraire. Parvenu à ce point, il faudrait peut-être, en toute rigueur, modifier le titre de cet article pour y faire figurer le lecteur. 'Yeats, MacNeice et nous', au lieu de 'Yeats et MacNeice' aurait en outre pour avantage, me semble-t-il, avec l'introduction d'un troisième terme et le déplacement du et, de marquer que désormais la chronologie n'est plus de mise et que le seul ordre qui compte est celui dans lequel les Collected Poems de Yeats et de MacNeice se succèdent entre les mains et sous les yeux du lecteur. Ceci n'est pas toujours vrai, cependant, dans la mesure où les cas les plus simples d'intertextualité, ceux dans lesquels il ne s'agit que de repérer une référence, ne se rencontrent que dans un seul sens, Yeats n'ayant jamais eu, à ma connaissance, l'occasion (ou le temps) de faire dans un de ses poèmes allusion à l'œuvre ou à l'histoire de MacNeice.

          22De simples références ou allusions à Yeats, en revanche, on en trouve dans l'œuvre de MacNeice. J'en retiendrai trois exemples. Le premier est de caractère citationnel et se rencontre dans "Eclogue by a Five-barred Gate' où la Mort fait reproche aux deux bergers de cette pastorale des temps modernes d'oublier "the other and terrible beauty"62. Le deuxième exemple, pris dans le très célèbre 'Bagpipe Music', signifie le rejet cum grano salis des croyances mystiques de Yeats :

          
            It's no go the Yogi-Man, it's no go Blavatsky,
All we want is a bank balance and a bit of skirt in a taxi63.

          

          23Le troisième est tout simplement, au début de la section XVI d'Autumn Journal, l'énoncé narratif qui, par le truchement du nom de Maud Gonne et de l'allusion à un vers d'Easter 1916' ("Hearts with one purpose alone..."), place tout le discours de MacNeice sur l'Irlande contemporaine – discours de la mémoire, de la passion et du ressentiment – sous le patronage de Yeats :

          
            So reading the memoirs of Maud Gonne,
Daughter of an English mother and a soldier father,
I note how a single purpose can be founded on
A jumble of opposites ...64

          

          24Un autre niveau auquel peut fonctionner l'intertextualité est celui de la mise en jeu des codes d'écriture poétique. On a souvent remarqué, par exemple, que le lyrisme de MacNeice, comme celui de Yeats, se situe volontiers au point d'intersection des domaines publics et privés : "Louis was a great cherisher of friendships, polishing them in his memory like beads", écrit Dan Davin65, et des rapprochements intéressants, faisant intervenir le code de l'élégie, peuvent être opérés entre le ton de 'All Souls' Night' et tel passage d'Eclogue from Iceland'66, entre 'In Memory of Major Robert Gregory' et "The Casuality (In Memoriam G.H.S)' ou bien encore, mutatis mutandis, entre 'The Municipal Gallery Revisited' et certaines pages d'Autumn Sequel67.

          25S'agissant encore des codes d'écriture, il me semble que la forme de poèmes comme 'Trilogy for X', 'Iceland' et 'Carol' reflète cette maîtrise du vers court que MacNeice note chez Yeats : Yeats [...] keeps his poem balanced in the middle of the page; it does not run off into the margins", écrit-il68. L'effet intertextuel se repère, à la lecture d'un poème de ce type, au va-et-vient qui s'établit d'une œuvre à l'autre et met en relief la structure du texte. Du même ordre, et pouvant produire un effet de va-et-vient intertextuel comparable, est l'organisation particulière que présentent les poèmes à refrain, que l'on ait à l'esprit les 'Crazy Jane poems' ou 'The Pilgrim' de Yeats ou bien, de MacNeice, 'Autobiography', 'Slum Song' ou 'The Taxis'69. Ce que MacNeice dit à ce propos dans son livre sur Yeats peut d'ailleurs se dire aussi de sa propre pratique :

          
            Yeats's use of [the refrain] is often in two respects unusual. First the music of his refrain is often less obvious and smooth than that of the verses themselves [...]. Secondly, his refrains tend to have either an intellectual meaning which is subtle and concentrated, or a symbolist or nonsense meaning which hits the reader below the belt70.

          

          26S'agissant toujours du code, je ne puis résister au désir de dire encore l'effet intertextuel que produit immanquablement pour moi la superposition de la rime concaténée, au début de "The Sunlight on the Garden',

          
            We cannot cage the minute
Within its nets of gold71

          

          27et de la même rime qui figure dans le non moins célèbre 'Easter 1916' de Yeats :

          
            A shadow of cloud on the stream
Changes minute by minute;
A horse-hoof slides on the brim,
And a horse plashes within it72.

          

          28Il ne peut plus être là question, pour moi, d'antériorité ni de chronologie, mais bien du surgissement de cet entre-deux médiateur dont l'effet est de rupture et de délogement au cours d'une lecture qui, le temps d'une réminiscence, se voit à proprement parler interdite.

          29J'ai gardé pour la fin trois exemples d'intertextualité qui me paraissent déborder le cadre de la simple allusion comme celui de la mise en jeu des codes d'écriture. Le premier est celui qui est produit par la lecture parallèle de 'A Prayer for my Daughter' et de 'Ode'73. Que le premier de ces deux poèmes ait été écrit pour Anne Yeats, née en 1919, et le second pour Daniel MacNeice, né en 1934, marque déjà une analogie de situation paternelle. Sans pouvoir ici entrer dans le détail du fonctionnement de ces deux longs poèmes, je note qu'ils ont l'un et l'autre pour point de départ une référence à l'Atlantique (présent pour Yeats avec "the haystack – and roof-levelling wind, / Bred on the Atlantic"; absent pour MacNeice, "hanker[ing] after the Atlantic / With a frivolous nostalgia"), qu'ils utilisent la même syntaxe du désir ("May she" / "Let her" + infinitif, d'une part, "Let him" / "May he" + infinitif, de l'autre) et qu'ils conduisent l'un et l'autre, par des cheminements différents, à la résolution d'une même angoisse – les derniers mots du texte de MacNeice ("while the yellow waves are roaring") renvoyant à "the murderous innocence of the sea", au début du poème de Yeats, et aussi, me paraît-il, à la fin de 'On a Political Prisoner' :

          
            While under its storm-beaten breast
Cried out the hollows of the sea.74

          

          30'Neutrality', écrit par MacNeice en 1942, me fournit un deuxième cas particulier. Expansion de la métaphore initiale ("The neutral island facing the Atlantic, / The neutral island in the heart of man"), le deuxième quatrain se présente ainsi :

          
            Look into your heart, you will find a County Sligo,
A Knocknarea with for navel a cairn of stones,
You will find the shadow and sheen of a moleskin mountain
And a Utter of chronicles and bones.75

          

          31L'allusion au pays et à la poésie de Yeats est claire76. Elle est confirmée, trois vers plus loin, par "You will find such ducats of dreams and great doubloons of ceremony"77, mais je pense que le poème de MacNeice ne doit pas être simplement lu comme la mise en accusation d'une Irlande demeurée neutre "While to the west off [her] own shores the mackerel / Are fat – on the flesh of [her] kin" et, a posteriori, comme la condamnation du repli que Yeats aurait effectué dans sa tour d'ivoire. La syntaxe du poème, à partir de l'injonction et de la métaphore contenues dans "Look into your heart, you will find a County Sligo", fait que chacun en est à la fois le locuteur et le destinataire et que, s'agissant de MacNeice, c'est aussi au fond de son cœur à lui qu'est enfoui ce paysage de mort.

          32'Brother Fire', composé en 1942 dans le contexte des bombardements de Londres, "When our brother Fire was having his dog's day", est le dernier cas de mise en jeu de l'intertextualité que je souhaite examiner78. Je laisse de côté Saint François d'Assise et son 'Cantique des créatures' et ne veux ici ne m'intéresser qu'à l'effet produit par la fin de la première strophe :

          
            Night after night we watched him slaver and crunch away
The beams of human life, the tops of topless towers.

          

          33Avec the "the tops of topless towers ", on reconnaît dans ces vers la référence faite à un passage célèbre du Faust de Marlowe :

          
            Was this the face that launched a thousand ships
And burnt the topless towers of Ilium?79

          

          34L'intertexte offre ici la médiation de la légende qui raconte, dans le temps de l'origine de l'histoire, la destruction d'une autre cité, celle dont le nom s'entend dans le dernier signifiant du poème de MacNeice ("'Destroy! Destroy!'"), et fait surgir, immanquablement, "The broken wall, the burning roof and tower / And Agamemnon dead"80. Yeats fait d'autre part retour pour créer une sorte de circulation intertextuelle quand on se souvient que la même référence à Marlowe, déjà faite dans 'When Helen Lived'81, figure aussi dans 'Long-legged Fly' :

          
            That the topless towers be burnt
And men recall that face,
Move most gently if move you must
In this lonely place.82

          

          35A qui appartient quoi dans cette circulation des signifiants et des références qui passe par MacNeice, Yeats et Marlowe comme par autant de relais ? La réponse que je voudrais apporter est que ce que les effets d'intertextualité font toujours apparaître avec plus ou moins de force et de clarté, c'est justement quelque chose qui n'appartient à personne en propre et que chacun a en partage – "All men's, no man's, thine, mine", selon la formule de MacNeice83.

          36Il me paraît opportun, et juste, de prendre appui ici sur T.S. Eliot, l'autre grand poète par rapport à qui MacNeice n'a cessé de...
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