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			À Marie-Françoise, ma femme, 
pour nos soixante-dix ans de mariage.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			« Mon désir serait, 
comme bien vous pensez, 
de présenter des choses 
aussi exactes 
et en même temps 
aussi artistiques 
que possible... »

			 

			 

			Félix Arnaudin

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Avant-propos

			 

			 

			 

			Félix Arnaudin, né le 30 mai 1844 à Labouheyre (Landes) et mort le 6 décembre 1921 dans cette même ville, est linguiste, folkloriste, historien, ethnologue, photographe et écrivain, tout cela à la fois et poète de surcroît. Il suit la lande qui disparaît, pas à pas, image après image : les bergers, les lagunes, les maisons paysannes, les champs en billon, les traditions en chansons, les contes et les proverbes. Il écrit en patois et en français, souvent face à face. Les gens du pays le prenaient pour un fou. Pensez donc ! Photographier ce qui disparaît ! Pourquoi pas les fantômes ! Même ceux-là, il les fréquente. Pour ses compatriotes, il est « lo pec ». Il n’a publié de son vivant que trois livres : les Contes Populaires (en 1887), les Chants Populaires (en 1912) et les Choses de l’Ancienne Grande Lande qui sera imprimé peu avant sa mort. Il laisse des papiers, beaucoup de papiers. Les habitants des villes les auraient détruits comme encombrants. Pas les Landais. Par paresse ? Si c’est le cas, c’en est heureux, puisque son œuvre a pu en être exhumée. Celui qui s’est défini comme « le rêveur sauvage » « anxieux du passé social landais », plus raillé qu’encouragé, est devenu, comme cela arrive souvent après la mort, à condition qu’il en reste quelque chose, l’idole de la Grande Lande, le héros de l’ancien temps, celui qui y était, et qui transmet un peu de sa « folie » et beaucoup de ses rêves.

			Nous disposons sur sa vie et ses œuvres d’une somme de neuf gros volumes d’une collection réalisée par une équipe de chercheurs en relation avec le Parc régional des landes de Gascogne. C’est un travail minutieux, considérable, remarquable, publié aux éditions Confluences. Nous leur devons beaucoup, en particulier Correspondance et Journal et Choses de l’ancienne lande. Pourquoi ce nouveau livre ?

			Il arrive, surtout à notre époque de gens pressés, que trop d’information tue l’information. Cent ans après son décès, cet homme, ce lettré, ce savant, cet écrivain, est encore bien méconnu dans son propre domaine alors qu’il a tiré de l’oubli l’ancienne société.

			Après avoir suivi la vie d’Arnaudin « enfant de la lande », nous voudrions retrouver pourquoi et comment cet autodidacte, « perdu » dans son village de 450 habitants, a pu se hisser au premier rang des « découvreurs » de l’histoire et de la vie ancienne de la Grande Lande qu’il est allé recueillir en contes et chansons : une vie rustique et plaisante d’une simplicité primitive, pleine d’originalités.

			Arnaudin se félicite du succès des félibres (dont Mistral) mais se méfie des entraînements qui l’eussent mené loin de la Grande Lande. Il a toujours préféré le mot de patois à tout autre et aurait refusé ceux de gascon ou d’occitan, trop modernes et surtout trop envahisseurs, trop « colonisateurs ». Il ne traduit pas toujours ses écrits « patoisants ».

			Peut-on parler d’éblouissement, d’« esplandu » ? J’aimerais dédier ce livre au doyen Louis Papy qui, le premier, alors que je restreignais les landes à la région de Salles, au Caplanne, au Lanot, et à la lande de Sanguinet, m’ouvrit en sa qualité de géographe ethnologue l’esprit landais dans toute son originalité.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Félix Arnaudin 
l’enfant de la lande

			 

			 

			 

			Simon – dit Félix – Arnaudin, est né à Labouheyre, le 30 mai 1844, au « quartier » du Monge, en limite de Lüe. Il est courant dans la lande de donner à l’aîné des garçons le prénom du grand-père paternel. C’est pourquoi tant de personnes portent le même, ce qui les oblige à utiliser des diminutifs ou des « chaffres ». Simon est le prénom de son grand-père, Félix, le second, un des prénoms de baptême. C’est ainsi que Simon – à l’état civil –, devient Félix pour l’éternité.

			Le guide Joanne de 1857, intitulé De Bordeaux à Bayonne, reconnaît 450 habitants à Labouheyre, commune située au cœur de la Grande Lande. Le paysage s’y déroule tout autour, à l’infini, sans limites visibles, constitué de marais et de bruyères piquetés de genêt et d’ajoncs épineux, dominés par quelques saules. C’est la lande. De-ci de-là, percent de vieux bosquets de pins qui existent de toute éternité sur des hauteurs ou en flanc de ruisseaux. Quelques « quartiers », petits hameaux de solidarité paysanne, ont l’air de garder leurs champs arrachés à la lande et cernés par la « barade » un grand fossé qui sert de drain et que l’on franchit à l’aide d’une simple planche.

			 

			I. La lande des « voyageurs »

			Dans les cinquante années qui précèdent la naissance de Félix Arnaudin, et même après, jusqu’à la loi de 1857 qui préside à la mutation de la lande devenue forêt, les quelques voyageurs qui la traversent n’y voient que des territoires vides et une population sauvage. La vue des seuls bergers sur échasses, vêtus de la « prisse » en peau de mouton, les y incitent. Félix Arnaudin est leur contemporain.

			Ces « voyageurs » se veulent exhaustifs à la manière de Grasset-Saint-Sauveur qui publie en 1796 une Encyclopédie des voyages comprenant l’abrégé des mœurs, usages, religions, sciences, art et commerce de tous les peuples et la collection complette de leurs habillemens. Malheureusement, leur méthode consiste à relever ce qu’ils voient (ou croient voir) sans procéder à une véritable enquête. Ainsi fait encore de Caila dans son mémoire de l’Académie celtique intitulé Recherches sur les mœurs des habitants des landes de Bordeaux. Le berger qui se détache nettement sur le ciel d’une lande nue ne peut leur échapper. La plupart des voyageurs donnent l’impression de ne voir personne d’autre. Ils notent l’insolite. Le berger landais est si singulier qu’ils parlent de lui comme d’un Tatar ou d’un Indien et le disent sauvage. Encore faudrait-il savoir si les Tatars ou les Indiens sont vraiment des sauvages et ce que signifie pour eux cet adjectif, sinon, tout simplement, étrange.

			 

			La lande et les Landais 
selon les « voyageurs » du XIXe siècle

			La lande, parfois appelée la « rase » en raison de l’immensité où se perd le regard, semble bien sans limites. L’hiver, tout est noyé : le chemin hors de la « levade » ainsi que les « arreguas » (arrègues : règes ou sillons). Dans les champs, seuls les billons restent hors d’eau. L’été, tout est sec et le soleil inonde la bruyère. La lande demeure un paysage singulier : « Landes à perte de vue, écrit Saint-Amans, où rien ne repose les yeux, si ce n’est la bruyère, où rien ne les fixe au loin, si ce ne sont quelques troupeaux décharnés conduits par des bergers à demi sauvages. » Les voyageurs du début du XIXe siècle donnent peu de détails du paysage, mais ils multiplient les adjectifs de vides, tristes, déserts, sauvages… Les « communaux » qui s’étendent sur les deux tiers, sinon plus, des communes, sont pourtant les terrains de parcours de troupeaux de moutons. Beaucoup n’y voient que la bruyère qu’ils disent synonyme de landes, ce qui n’empêche pas les botanistes d’herboriser. Quant aux Landais, ils les imaginent aussi sauvages que leur pays et quasiment simiesques. Bory de Saint-Vincent les dit quadrumanes. La légende n’est pas d’origine landaise, mais elle court jusqu’à l’Institut : Geoffroy Saint-Hilaire, qui a lu Bory de Saint-Vincent, demande à Léon Dufour en 1858 (Félix Arnaudin a 14 ans) s’il est vrai que les Landais ont le pouce du pied opposable aux orteils. Les géographes Orloff, en 1824, et Malte-Brun, en 1855, familiers des peuplades lointaines, les comparaient aux Tartares. « Très bornés dans leurs facultés intellectuelles pour tout ce qui ne touche pas leurs penchans » ils seraient encore, selon Saint-Amans, « crédules et superstitieux à l’excès ».

			 

			Les premières descriptions sérieuses

			Si l’ensemble des landes est considéré comme désert, il est un secteur plus désert que tout autre : la Grande Lande autour de Labouheyre, le village de Félix Arnaudin. Certains n’y voient « dans l’intimité des bruyères [qu’]un monde secret sur lequel on peut se livrer à toutes les suppositions ». Mortemart de Boisse est l’un des premiers voyageurs à parler d’une végétation complexe de bruyères, de fougères et d’ajoncs. « On ne voit généralement, dans toutes ces landes, dit-il, que de rares cultures, quelques bouquets de pins, ou des taillis rabougris de chênes tauzins (quercus tuza) à feuilles étroites et dentelées. » « à peine aussi quelques hameaux peuplés de chétifs habitants paraissent-ils de loin en loin. » La lande, effroi des « sanjaqués » en pèlerinage, enferme les Landais dans leurs « quartiers » et trompe les voyageurs. Jacques Sargos nous dit joliment qu’on est ainsi passé de la méprise au mépris.

			Lugan est le plus intéressant de ces visiteurs. Il publie une nouvelle intitulée Les Landes. C’est en 1836 dans La Revue de Paris. Quand il arrive à Pissos, où il doit rencontrer le propriétaire d’une fonderie, il a les mêmes réactions que ses contemporains : « La vue des landes n’inspire ni une douce quiétude ni même cette mélancolie que l’on éprouve au milieu d’une solitude austère et sauvage… après une lande rase venait un bois de pin, puis la lande recommençait. » Lui aussi parle d’« affreux désert » où l’on s’égare facilement au milieu de tant de sentiers battus qui se croisent. Mais le lendemain, alors qu’il a pris un guide pour couper à travers la lande sans chemin, il tient un tout autre langage : « L’aspect morne du pays exerçait sur moi son influence ; je me croyais dans une contrée inconnue, à mille lieues de la France ; je m‘imprégnais peu à peu de cette poésie des landes, qui n’est pas sans charme. »

			Landes ensorceleuses ! Il n’est pas étonnant qu’on y trouve des sorciers auxquels son guide croit « dur comme fer ».

			 

			II. L’enfant et la lande

			« L’enfant rêveur »

			Il en est de même de l’enfant rêveur qui parcourt la lande surchauffée au bruissement des abeilles, à la lumière tremblante du soleil sur le toit de chaume de la borde ou du parc à moutons. L’enfant se plaît aux proverbes des vieux et aux récits des bergers liés à la lande comme ils le sont à leurs échasses et sonde les mystères cachés dans l’étendue du paysage ou la profondeur des « lagües ». La lande est le théâtre de ses trésors imaginaires. Félix Arnaudin la connaît bien. Déjà, quand il était enfant, il se plaisait à la voir en allant, « avec quelques gars de [son] âge jusqu’à la haie du champ qui bordait la lande ». Il la connaît en sa diversité grâce à ses rencontres, ses parties de chasse, ses visites aux métayers et les foires qui auraient entraîné, selon le guide Joanne, plus de cinq mille visiteurs chaque fois, l’une à la Saint-Michel qui est la date de renouvellement des baux et l’autre au printemps. Félix ne sait pas que ce paysage, qu’il croit encore immuable, apparaît très singulier aux voyageurs qui lui sont étrangers. Tandis que l’enfant rêveur de Romain Rolland commande aux nuages, Félix Arnaudin joue avec la lande. Comme Jean-Christophe il a, au milieu de ses jeux, « des instants de rêvasserie étrange et de complet oubli ». Dans son journal des « choses vues », il rêvasse à la lune au travers des troncs d’arbres : « L’aspect est fantastique. L’imagination redevient enfantine et s’adresse aux plus étranges rêves. On croit voir un palais aux noires colonnes… »

			Marc Large, dans son roman biographique (La folle histoire de Félix Arnaudin) aux détails imaginaires, mais tellement vrai par l’ambiance qui s’en dégage, le fait apparaître comme un garçon aventurier en quête de lande. Nous l’imaginons plutôt sensible, réservé, plus soucieux de récits et de contes que de courses échevelées. Son statut d’enfant de la bourgeoisie s’oppose à l’aventure. Il appartient à cette classe de propriétaires terriens qui compte dans ses rangs des notaires, un géomètre et quelques maires, aussi bien du côté paternel que du côté maternel. Les métairies sont de faible rapport dans la lande où les champs sont autant de pièces rapportées, « patchworks » dans l’immense tapis de bruyère. La famille de Félix Arnaudin est de petite bourgeoisie fort honorable. Les Arnaudin sont issus de la commune voisine de Lüe. Le frère de Barthélémy, oncle de Félix, en a gardé la mairie pendant 17 ans (de 1835 à 1852) avant de s’installer à Labouheyre et de viser le poste de maire.

			 

			D’une famille de notables landais

			C’est à Labouheyre que nous les retrouvons tous, maires en alternance avec les Bacon (de la famille de la mère de Félix), installés au Conseil municipal pendant plus de 90 ans. Après Dominique Bacon, qui fut maire de 1846 à 1853, nous trouvons Barthélémy Arnaudin, le père de Félix, de 1853 à 1859, puis, successivement, Michel (l’ancien maire de Lüe) de 1860 à 1865 et de 1874 à 1876, et de nouveau un des membres de la famille Bacon : le notaire Rémy de 1865 à 1874 et de 1876 à 1885, laissant la place à son fils Arnaud, qui est maire de 1885 à 1925. Le dernier maire Arnaudin, Michel, dit Michael, le fut entre-temps, de 1888 à 1890. Nommés par le préfet (jusqu’à la loi du 5 avril 1884) ou élus au suffrage universel, ces deux familles alliées ont longtemps tenu les rênes de la mairie. Ce sont des notables.

			 

			Les ressources d’Arnaudin

			Un enfant de la bourgeoisie, fils, neveu ou apparenté aux édiles, doit s’intégrer à la société de son temps, surtout s’il s’agit d’un enfant sensible, curieux du monde qui l’entoure. Félix Arnaudin habite le « quartier » du Monge, en lisière de Lüe. Tout le monde parle gascon, Félix comme les autres, les propriétaires comme les métayers, les maîtres comme les bergers. En utilisant ce qu’il dit être son « patois », il est d’emblée au niveau de ses indicateurs qu’il appelle ses « fournisseurs ». Le vocabulaire landais vient instantanément sous sa plume. Il garde un culte à la langue du pays, plus précisément le « patois » de Labouheyre. Enfant, il suit son père dans ses visites aux métairies, ce qui est un bon moyen d’entendre conter le quotidien, les soucis, les proverbes, les contes et les chansons qui abondent aux veillées. Tout le monde est chasseur à la campagne, les propriétaires terriens comme les autres, sinon plus que les autres, et Félix Arnaudin accompagne son père à la chasse. C’est un bon moyen pour lui de reconnaître les paysages, de repérer les chemins, ou de suivre les rivières à la recherche du gibier. Il perçoit des différences là où les « voyageurs » ne voient que monotonie. Il connaît la moindre butte, les marais, les fossés, les « lagües », les moulins, les sentiers, les vieux chemins, les buissons et les bosquets de pins. Il nomme les champs et les prés du nom de leurs propriétaires. Il reconnaît les détails mais n’oublie pas l’ensemble : le tapis rose de bruyères à l’infini et « l’esplandu », la ligne d’horizon où le ciel se marie à la terre. Comme tous les enfants du monde, il n’imagine pas un autre paysage que celui de son enfance. Comme eux, il n’imagine pas qu’il puisse se transformer. Ce qui le différencie, c’est une curiosité croissante, une mémoire qui retient les récits et les expressions qu’il cherchera à éditer à l’âge adulte.

			à cette époque, tandis que les « voyageurs » ne voient dans les landes qu’une population ignare, alors que le décret autorisant la construction d’un lycée impérial n’est signé qu’en 1859, ses trois années passées au collège de Mont-de-Marsan – école primaire supérieure – l’ont coupé de son « théâtre » landais. Nous pensons au père de Marcel Pagnol amenant son fils au collège. Ce n’est jamais de gaîté de cœur qu’un enfant passe de la liberté de l’enfance aux contraintes de l’internat. Un enfant de son « rang » social doit y tenir sa place. Il en sort le 25 août 1860 avec un premier prix d’excellence. Tout paraît le destiner à une brillante carrière. Ses années de collège achevées, il poursuit quelques études, surtout de latin, avec le curé de son village. Il lit beaucoup – sa bibliothèque est celle d’un érudit. élevé par une mère catholique dans un milieu religieux, il reste très attaché à l’éducation bourgeoise et religieuse. à dix-sept ans, il s’adonne à la chasse et rédige son premier journal (années 1861-1862). Il note ce qu’il fait, raconte comment il quitte la chasse pour aller à la messe ou aux vêpres, mais on ne l’y voit jamais s’attacher aux transformations du paysage landais. Il ne signale les semis de pins et les plantations que comme repères. On pourrait croire qu’il ignore tout des transformations en cours.

			 

			III. Au temps des changements

			Il n’a que onze ans lorsque politiques et agronomes s’emparent des landes pour les « coloniser » selon le mot du préfet d’Haussez. Quand il sort du collège de Mont-de-Marsan, tout est changé : Solférino a été fondé pour tenter quelques plantations suivant les essais des landes de La Teste ; la construction des routes et chemins de fer prépare la transformation intégrale de la lande en forêt ; la loi de 1857 l’achève. La lande des communaux rétrécit comme une peau de chagrin. Arnaudin, qui l’aime tant, et qui le dit à tout propos, n’apparaît jamais en adversaire de la forêt. Il se contente de dire et redire tout son amour de la lande et finit par s’en sentir le dernier, voire l’unique historien.

			Labouheyre est le carrefour de la Grande Lande. La ligne principale, Bordeaux-Irun, de la compagnie du Midi, y passe. Les trains l’atteignent en 1854. La gare sert de bureau de poste. C’est là qu’on porte les lettres et les colis à expédier. C’est de là que partent les embranchements de lignes dites « économiques » : Labouheyre-Pontenx vers Mimizan, ouverte en 1889, Labouheyre-Bias par Escource construite en 1900 et Labouheyre-Sabres qui date de 1890.

			Il y a la lande et il y a des pins. Les bouquets de vieille forêt (la sègue) sont agrandis sur leurs marges par les maîtres de forge, les verriers et les directeurs de briqueteries. Soucieux de maîtriser leurs ressources en combustible ils ont lancé le mouvement. La loi de 1857 leur ajoute le pignadar qui va grignoter la lande jusqu’à la faire disparaître.

			Les résultats sont spectaculaires. Après un regain de malaria dû aux travaux, les ventes de quinine diminuent dans les pharmacies des landes. Le pays s’enrichit. Cet enrichissement est pour beaucoup celui d’une population étrangère aux villages qui vendent les communaux. Alexandre Léon, banquier de Lyon, s’y installe. Bien des communes et des villageois en profitent aussi. « L’arbre d’or » se débite en planches ou poteaux, ou s’écoule en résine. Il fait la fortune des propriétaires. Félix Arnaudin ne nous dit rien de ces transformations capitales, rien qu’un mépris des nouveaux riches. Contrairement à ce qu’écrivaient les voyageurs du XIXe siècle, les Landais n’ont pas été réfractaires au progrès. Ils se sont fort bien habitués aux plantations de pins comme à l’ouverture des routes. étrangement, Félix Arnaudin n’en parle que rarement dans ses différents journaux, et parfois avec les pâtres dont chacun sait désormais qu’ils est l’un des derniers pasteurs des landes.

			 

			IV. Les nostalgies de Félix Arnaudin

			Les étonnements d’Arnaudin

			à la sortie du collège, à 17 ans, alors qu’il chasse avec son père, son oncle ou quelque bon bourgeois de Labouheyre, il traverse les plantations de pins de la famille, mais le note tout simplement, sans s’en offusquer. « Je passe, écrit-il dans son “journal” de chasse, comme une notation sans intérêt particulier, dans nos semis plantés entre la route agricole et le sentier du moulin. » Ou encore : « On me dit que Michel, notre ouvrier, était occupé à planter des pins. »

			Treize ans plus tard, en 1874, à l’âge de trente ans, il note ce que la lande lui inspire de nouveau : « Ô ma lande, ma terre chérie ! Je ne te savais point cet étrange aspect et des larmes montent malgré moi jusqu’à mes yeux ! » S’il parle de la « splendeur des pins », c’est pour ajouter que leur aspect « étonne le souvenir de l’enfant de ces plaines et remue dans le passé de vagues instincts d’enfance ». Il est frappé du changement, étonné dit-il avec naïveté, mais c’est au rappel de ses « instincts d’enfance ». Il voyait bien que sa lande changeait. Il a vécu les constructions de routes et de la gare de Labouheyre, l’établissement de Solférino, le creusement de crastes, les semis ou les plantations de pins… et continue de chasser dans ce qui reste de lande. Son père, qui fut maire de la ville de 1853 à 1859, a bien dû en parler, et toute la bourgeoisie de Labouheyre qui profite des plantations de pins. Même s’il n’en parle jamais, il achète des livres concernant les projets landais.

			En 1874 il y a dix à quinze ans que les premiers arbres imposés par la loi de 1857 ont été plantés. Ils ont forci et seront bientôt propres au gemmage. Ils encombrent le paysage. Nous dirions aujourd’hui qu’ils « polluent » son souvenir. Sans plus. Ses souvenirs de la lande et son aventure amoureuse sont frappés du même sceau nostalgique : « Toujours l’éternelle anxiété flottante, toujours la même épreinte du cœur » « ô parcs, ô lande ! ô ma douce solitude chérie ! Quelle puissance tu donnes dans ton large silence aux voies du regret et du délaissement ! »

			 

			Ses regrets

			à lire ses notes, il semble qu’il lui restera toujours assez de terres, champs ou landes, pour chasser le lièvre ou l’alouette. Il ne suit pas Lescarret, adjoint au maire de Bordeaux, ami de la famille et soutien de Félix, lorsque, dès 1872, il réclame l’arrêt des plantations de pins afin de garder quelques parcours nécessaires à la fumure des champs et jardins. Arnaudin n’aime pas les discussions. Ceux qui le connaissent bien disent qu’il est « d’une timidité maladive, jusqu’à la fuite pure et simple ». Paraissant étranger aux changements de la lande, il vit dans un monde où il se retrouve seul, « rêveur ensauvagé… loin, bien loin des réalités de la vie, qui souvent déjà, aux premiers chocs des idées et des mœurs nouvelles [lui] apparaissent hideuses et repoussantes, par comparaison ». Ce chasseur invétéré n’est en quête que de gibier qu’il lève et de rencontres qui lui disent l’histoire, les chants et les proverbes du monde ancien. Il les note en vue de leur transmission, mais seulement à partir de 1880. Il l’écrit à Lescarret en janvier 1889, notant, çà et là, quelques regrets de ne pas l’avoir fait plus tôt : « Après nous, les rares survivants dont aussi bien la fin est proche, de ceux que [la lande] tint tant de fois dans le ravissement et l’extase – qui se souciera d’apprendre que ce que je viens de rappeler ait seulement pu exister ?… Qui saura d’ailleurs ce que fut elle-même notre lande solitaire et nue des jours évanouis, où errèrent, heureuses, vivant dans la saine nature, tant de générations de pâtres songeurs avant qu’elle devienne la proie pitoyable de l’esprit de lucre effréné, de l’industrialisme et de l’enrichissement à outrance ? »

			La lande, ou le quotidien d’avant les pins ? Il s’insurge contre la nouvelle bourgeoisie landaise, « ceux d’aujourd’hui », qu’il appelle les néo-Landais, qu’il rejette comme « renieurs orgueilleux de la terre de vraie et compatissante fraternité, de cordiale union », « mépriseurs imbéciles de notre si curieux passé ». Des changements de la lande, ce qu’il méprise le plus, c’est « cette morgue de la jeune bourgeoisie landaise qui n’a pas encore eu le temps de digérer son élévation à la fortune qui est sans analogie ailleurs et qui est la risée des étrangers ».

			 

			 

		

	OEBPS/image/CAIRN_fmt.jpeg
cairm





OEBPS/image/9791070060728.jpg
Charles Daney






